说，每一个麦曲生人总会想到那里去。”
她又仔细钻研了一会儿，说：“告诉你吧，根本没有任何从这儿到那儿的交通工具。”
“什么？”
“别激动。有办法从这里搭车到另一处，再改搭另一辆年带我们去那里。也就是说，我们必须换一次车。”
谢顿松了一口气：“嗯，当然。即使搭乘捷运，如果不换车，川陀也有一半地方到不了。”
铎丝不耐烦地瞥了谢顿一眼。“这点我也知道，只不过我习惯了让这类东西告诉我答案。当指望你来找出答案时，最简单的事都能让你好一阵子摸不着头绪。”
“好吧，铎丝，别生气。如果你现在知道该怎么走，那就带路吧，我将谦卑地跟在后面。”
于是他跟着她前进，到了一个交叉路口，两人停下了脚步。
在这个路口等车的，还有二位身穿白色裰服的男性，以及二位穿灰裰服的女性。谢顿试着向他们投以一个世界通行的微笑，他们却回敬了一个白眼，接着便将目光转开。
交通工具来了，那是一辆式样过时的车子，在谢顿的家乡赫利肯，通常称之为重力公交车。它里面有二十几张罩着布套的长椅，每张能容纳四个人。在公交车的两侧，每张长椅都有独立的车门。它停下来之后，乘客纷纷从两侧下车。（一时之间，谢顿不禁为那些从街心侧下车的人担心，但他随即注意到，来往车辆在接近公交车时都停了下来，而当公交车尚未开动时，没有任何一辆超越它。）
铎丝不耐烦地推了谢顿一下，他赶紧走到一张还有两个相连座位的长椅旁，铎丝则跟在他后面。（男士总是优先上下车，他注意到这点。）
铎丝低声对他说：“别再研究别人了，注意你的四周。”
“我会试试。”
“比如说——”她一面说，一面指着他们正前方椅背上隔出的一方平坦区域。
公交车开动后，那上面立刻亮出字迹，标示出下一站的站名、著名的建筑物，或是附近的十字路口。
“好了，我们接近转车的地方时，它或许会告诉我们。至少这一区并非全然未开化。”
“很好。”谢顿答道。过了一会儿，他倾身凑向铎丝，悄声说：“没有人在看我们。任何一个拥挤的地方，似乎都自动形成一个个人防线，好让每个人都能保有隐私。你注意到这点吗？”
“我已经司空见惯了。假如这将成为你的心理史学法则之一，没有人会觉得了不起。”
正如铎丝猜测的，最后他们面前的方向指示牌终于宣布：即将抵达圣堂直达专车的转车站。
他们下车之后，还得再等一下。前面几辆公交车已经离开这个路口，不过另有一辆重力公交车即将进站。他们将搭乘的是一条热门路线，这没什么好奇怪的，因为圣堂必定是本区的枢纽与心脏地带。
他们上了那辆重力公交车，谢顿惝声说道：“我们都没付钱。”
“根据这份地图，大众运输工具是免费的服务。”
谢顿撅起下唇：“多么文明啊。我想任何事物都不能一概而论，不论是落后、先进，或是任何一样事物。”
不料铎丝用手肘轻推他一下，压低声音说：“你的法则被打破了，已经有人盯上我们，坐在你右边的那个男的。”
第五十二章
谢顿的眼睛很快瞟了一下。坐在他右边的男士稍显瘦削，而且似乎相当年长。
他有一时深褐色的眼珠，以及一身黝黑的皮肤。谢顿可以确定，假如他未曾接受脱毛手术，他一定会有一头黑发。
他再度面向前方，开始寻思：这位兄弟的外表相当特殊。他曾注意过少数几位兄弟，他们的个子都不算矮，而且肤色很淡，有着蓝色或灰色的眼珠。当然，他见过的人还不够多，不足以列出一条通则。
然后，他感到裰服的右手袖子被轻轻碰了一下。谢顿迟疑地转过头去，发觉眼前出现一张卡片，上面写着一行淡淡的字迹：“外族人，小心！”
谢顿吓了一跳，自然而然伸手去摸人皮帽。此时，身旁那位男士做出一组无声的口型：“头发。”
谢顿摸到了，原来太阳穴处有一绺短发露出来。刚才不知什么时候，他一定扯到了这顶人皮帽。他尽可能谨慎地赶紧将它向下拉，然后装作好像是在摸头，用手在附近探了探，以确定人皮帽已回到原位。
他向右转身，对邻座轻轻点了点头，以唇语说了声：“谢谢你。”
邻座那人微微一笑，改用正常的声音说：“去圣堂吗？”
谢顿点了点头：“对，正要去。”
“很容易猜到。我也一样，我们要不要一块下车？”他的笑容相当友善。
“我带着我的……我的……”
“你的女人。那么，三个人一块吧？”
谢顿不知道该如何回应。他很快向另一侧望了望，发觉铎丝的眼睛已转向正前方。她的态度完全符合一位姐妹该有的举止——对男性的交谈毫无反应，这是符合一位姐妹身份的态度。然而，谢顿感到左膝被轻拍了一下，他把它的意思（也许没有什么正当理由）诠释为：“没关系。”
无论如何，礼数使他自然而然认同这一点。于是他说：“好，当然好。”
他们之间并未再做任何交谈。不久，方向指示牌显示圣堂刮了，那位麦曲生友人便起身准备下车。
重力公交车在圣堂广场做了一个大转弯，画出一个很大的圆形轨迹。车子停妥后，众多乘客纷纷下车。男士挤到前面先行走出车门，女士们则跟在后面。
这位麦曲生人由于上了年纪，声音有点沙哑，不过口气十分快活。他说：“现在吃午餐是早了点，我的……朋友们。不过相信我，要不了多久就会非常拥挤。你们愿不愿意现在就买点简单的食物，然后在外面吃？我对这一带很熟，我知道一个好地方。”
谢顿疑心这是个圈套，专门诱骗无知的外族人购买什么特别差劲或昂贵的东西。不过，他决定冒一次险。
“你实在太好了。”他说，“我们对这个地方一点也不熟，我们很高兴有你当向导。”
他们在一个露天小摊买了午餐——三明治与一种看来像是牛奶的饮料。既然天气很好，而且他们又是游客，所以那位麦曲生老者建议，三人一同走到圣堂广场，在户外将午餐解决，这样有助于他们熟悉周围的环境。
当他们拿着午餐，一路向前走的时候，谢顿注意到圣堂类似一个缩小许多倍的皇宫，周围的广场仿佛是个具体而微缩的御苑。他几乎不能相信麦曲生人竟会崇拜皇室建筑，或是做出除了憎恨它、轻视它之外的任何行为。然而，文化上的吸引力显然无可抵御。
“它真漂亮。”那位麦曲生人带着明显的骄傲说。
“是啊，”谢顿说，“它在白昼之下多么灿烂耀眼。”
“周围的广场，”他说，“是模仿我们黎明世界上的政府广场建造的……事实上，是缩小很多的仿制品。”
“你见过皇宫周围的御苑吗？”谢顿小心翼翼地问。
那麦曲生人察觉到了这句话的含意，但是似乎一点也不生气。“他们也是尽可能仿照黎明世界。”
谢顿心里全然不信，但什么也没说。
他们来到一个半圆形的白色石椅旁，它也像圣堂一样在日光下闪闪发亮。
“太好了，”这位麦曲生人的黑眼珠闪耀着喜悦的光彩，“没有人占据我的地盘。我将它称为我的，只因为它是我最心爱的座位。从这里穿过树木看出去，可以见到圣堂边墙的美丽景观。请坐下来，它并不冰冷，我向你保证。还有你的同伴，也欢迎她坐下。她是一名外族女子，我知道，因而拥有不同的习俗。她……她若想说话可以随意。”
铎丝狠狠瞪了他一眼，然后才坐下来。
谢顿明白他们大概会跟这位麦曲生老者待一会儿，于是伸出手来说：“我叫哈里，我的女伴名叫铎丝，只是我们不用号码。”
“各人自有他自己……或她自己……的规矩。”对方以大方的口气说，“我是菌丝七二，我们是个大支族。”
“菌丝？”谢顿带着点犹豫说。
“你似乎很惊讶。”菌丝说，“那么我猜想，你只遇见过那些长老家族的人。诸如云朵、阳光、星光之类的名字——全都是天象。”
“我必须承认……”谢顿的话只说了一半。
“嗯。现在见一见低下阶层的人吧。我们从土地上，以及我们栽培的微生物中撷取我们的名字，它们尊严无比。”
“完全同意，”谢顿说，“再次谢谢你在重力公交车上帮我解决……问题。”
“听着，”菌丝七二说，“我帮你免除了许多麻烦。假使一位姐妹在我之前看到你。她无疑将发出尖叫，旁边的兄弟们就会把你推下公交车——也许甚至不等它停下来。”
铎丝往前倾身，以便让视线越过谢顿。“你自己又为何没有这种反应？”
“我？我对外族人没有敌意，我是一位学者。”
“学者？”
“我们支族中的第一个。我就读于圣堂学院，而且成绩很好。我对一切古代艺术都有研究，此外我还有许可证，可以进入外族图书馆，那里收藏着外族人的胶卷书和传统书。我能随心所欲阅读任何胶卷书，或是阅读任何一本传统书。我们甚至有一间计算机化的图书馆，而我也能使用。这样做有助于开拓心灵，我不介意见到一点头发露出来。我看过许多次留着头发男人的照片，还有女人的。”他瞥了铎丝一眼。
他们默默吃了一会儿午餐，然后谢顿说：“我注意到每位进出圣堂的兄弟，身上都披挂着一条红色肩带。”
“喔，没错。”菌丝七二说，“从左肩垂下来，在腰际右侧环绕一圈，通常都有非常别致的刺绣。”
“那是为什么？”
“它称为‘和带’，象征进入圣堂所感到的喜悦，以及为保护它而甘愿喷洒的鲜血。”
“鲜血？”铎丝皱着眉头说。
“只是一种象征，我从未真正听说有什么人血溅圣堂。此外，这里也没什么喜悦，主要都是对‘失落世界’的恸哭、悲叹，或是顶礼膜拜。”他的音调降低，并且变得柔和，“非常愚蠢。”
铎丝说：“你不是一位……一位信徒？”
“我是一位学者。”菌丝带着明显的骄傲说。当他咧嘴而笑时，他的脸孔皱成一团，使得老态更加明显。谢顿发觉自己对此人的年纪感到好奇，数个世纪？不，他们已经排除这个假设。那是不可能的，然而……
“你有多大岁数？”谢顿不知不觉脱口问道。
对于这个问题，菌丝七二毫不介意，回答也未显出任何迟疑。“六十七。”
谢顿非要追根究底：“我听说你们族人相信，在极早的时代，每个人都能活好几世纪。”
菌丝七二以怪异的神情望着谢顿：“你是怎么知道的？一定有人口无遮拦……但那是真的，的确有这种信仰。只有天真的人才会相信，可是长老们却鼓励这种信仰，因为它能显出我们的优越。事实上，我们的平均寿命确实高于其他地方，因为我们吃得比较营养，可是活到一个世纪的实在少之又少。”
“我猜你并不认为麦曲生人比较优越。”谢顿说。
菌丝七二说：“麦曲生人没什么问题，他们当然绝非拙劣。然而，我认为所有人都是平等的——甚至包括女人在内。”他在补充这句话时，朝铎丝的方向望了一眼。
“而我认为，”谢顿说，“你们族人同意这点的不会太多。”
“你们族人同意的也不会太多。”菌丝七二带着一丝愤恨应道，“不过我对此深信不疑——一位学者理当如此。外族人所有的伟大文学作品，我全部通过投影甚至肉眼读过。我了解你们的文化，还写过这方面的文章。我可以自在地和你们坐在这里，就好像你们是……我们的一员。”
铎丝略显唐突地说：“听你的口气，好像以了解外族人的种种而自豪。你到麦曲生外面旅行过吗？”
菌丝七二似乎向后退了一点：“没有。”
“为什么不去呢？那样你会对我们更加了解。”
“我会觉得不对劲，我必须戴一顶假发，那令我感到羞愧。”
铎丝说：“为何要戴假发？你可以光着头啊。”
“不行，”菌丝七二说，“我才不会那么傻，否则我将被所有拥有毛发的人欺负。”
“欺负？为什么？”铎丝说，“不论是在川陀各个角落，或是其他任何一个世界上，随处都能见到许多天生的秃子。”
“我的父亲就相当秃，”谢顿叹了一声，“而我想在未来几十年内，我也会变成秃头。我的头发现在就不怎么浓密。”
“那不是光头，”菌丝七二说，“你们有周围一圈毛发，还有眼睛上面的。我的意思是光秃秃——完全没有毛发。”
“全身都没有吗？”铎丝很感兴趣。
这回菌丝七二看来真生气了，他什么也没说。
谢顿急着想将话题拉回来，他说：“告诉我，菌丝七二，外族人能以旁观者的身份进入圣堂吗？”
菌丝七二猛力摇了摇头：“绝对不行，它的门只为黎明之子而开。”
铎丝说：“只有黎明之子？”
菌丝七二不以为意地说：“嗯，你们是外族人。只有在某些特定的日子和时辰，黎明之女方可进入。规定就是这样，我并没说我也赞同。如果由我做主，我会说：‘进去吧，玩个尽兴。’事实上，我自己会排在最后。”
“你从来没进去过吗？”
“在我小的时候，父母曾经带我去过。可是——”他摇了摇头，“里面只有一些凝视典籍的人，他们诵读其中的章句，为古老的日子叹息、流泪。气氛非常沉闷，你不能跟人交谈，你不能笑出声来，你甚至不能望着别人。你的心灵必须完全放在失落世界上，完完全全。”他挥了挥手，表示无法认同。“我可不吃这一套。我是一位学者，我要整个世界对我开放。”
“说得好，”谢顿发觉机会终于出现，“我们有同感。我们两人也是学者，铎丝和我。”
“我知道。”菌丝七二说。
“你知道？你怎么知道？”
“你们一定是。获准进入麦曲生的外族人，仅限于帝国官员、外交使节和重要的商人，此外就是学者。而在我看来，你们有学者的长相。这就是我对你们感兴趣的原因，物以类聚嘛。”他露出开怀的笑容。
“你猜得真准。我是个数学家，铎丝是历史学家，你呢？”
“我的专长是——文化。我读过外族人所有的伟大文学作品：黎叟尔、曼通、诺维葛……”
“我们则读过你们族人的伟大作品。比如说，我曾经读过你们的典籍——有关失落世界的记述。”
菌丝七二惊讶得张大眼睛，橄榄色的皮肤似乎稍微褪色。“你读过？怎么会？在哪里？”
“在我们大学里，我们有些副本。只要获得允许，我们就能阅读。”
“典籍的副本？”
“没错。”
“我怀疑长老们是否知道这件事？”
谢顿说：“我还读过有关机仆的记载。”
“机仆？”
“是的。所以我才会希望能进入圣堂，我想看看那个机仆。”（铎丝轻踢谢顿的足踝，但他并未理会。）
菌丝七二不安地说：“我不相信这种事，有学问的人都不相信。”但他四下东张西望，仿佛害怕有人偷听。
谢顿说：“我读到一段记载，说是有个机仆仍在圣堂里面。”
菌丝七二说：“我不想讨论这些无稽之谈。”
谢顿毫不放松：