“是的，我是幸存者……”他说。这时，同伴的声音又一次响起，惊惧而尖利。任飞扬甩了甩头，没有用，那些声音一直在他耳边回荡，一声比一声响。“天隼号上装了土卫六提坦的海洋样品：冰块和深层洋水，还有大气标本。我们用特制的合金陶瓷防护装置盛放着那些样品。”
那场景又出现了，恶心，头晕、呕吐，伴随着奇异的幻觉。
“谁出主意把样品器放在探测火箭里？”
“流云。”
“作为船长，你反对她的提议，坚持不经基地允许就不行，是这样吗？”
“是的。我从那时开始犯错误。我认为高林的过敏反应很正常，而且探测火箭只剩下一枚，用掉了会影响对小行星467号的考察。”
“飞船上的其他人怎么想？”
“我让他们相信我是正确的，我们的防护措施几乎完美无缺。可是……”
电话铃声响了，助手接话后脸上掠过一丝怜悯：“秦明又被送进了急救室，处长，医院说不敢保证能救活他。”
第三个人。他曾经的希望。在漫长的归途中他一直祈祷秦明活下来，活下来，因为秦明是优秀的机械师，因为他失去了飞船和太多同伴，因为秦明身体里有流云的血液。而现在，不，没有现在了……
黑色，到处是空旷无限的黑色。任飞扬四下环顾，他回到太空中了。地球只是一颗晶亮的石头，在他目力所及的尽头孤独寂寞地飘浮着。他周围空无一物，只有步行缆绳在他腰间闪亮。他吊在虚空之中，什么也抓不到，生命就指望那绳子是否结实了。
闪光，沿着那绳子跳跃，绳索爆裂，松散开……
任飞扬摔倒在地板上。
天隼号事故听证会上，调查者出示了一份证明：“这是基地的B—4371编号命令，同意天隼号使用探测火箭送走样品器的方案。此时天隼号上的船员已出现了程度不同的晕眩，头痛和思维游移，流云给众人进行了镇定治疗。以下是任飞扬接到命令后的行动和程序，他和秦明将样品器装入火箭，火箭按照基地要求向火卫二发射，留待进一步研究。流云和高林清洗飞船。流云为安全起见请求在进入火星基地前对飞船检疫，基地批准天隼号在费罗迪曼太空垃圾站停靠等待医疗救援飞船。任飞扬改变飞船航向，在调整船体姿态时外部传感器17号被卡死。秦明出舱修理，当他要修好传感器时腰上系的步行缆绳突然断裂，他掉在飞船左翼太阳能收集板下沟槽内并夹在了那里。任飞扬将飞船交给高林驾驶，自己和流动去抢救秦明。他们用了四小时才把秦明救回飞船。这是秦明的医疗记录，他受伤严重，并且大面积出血。流云为他输了血。”
“她是万能血型。她定会这么做！”联合委员会的一个委员感慨。调查者想解释一下：“随后发生的事情有些混乱，秦明、任飞扬和救生舱的电脑各有一套说词。而救生舱的电脑记录并不完全。秦明仍昏迷在医院里，任飞扬的精神又遭受了严重打击。”
“我们要你调查的结果。”委员会主席示意调查者说重点。
“高林这时候陷入歇斯底里的恐惧中，他拒绝执行基地命令，并试图恢复原航线。遭到任飞扬反对后高林锁死了控制室的门，切断了与基地的通讯联络。任飞扬几次想打开控制室的门都没有成功。高林更改操指令，严重扰乱了主电脑工作。”
“高林这个胆小鬼！他还和流云一起参加过金星探险。” 一位女性委员愤然。
“你不能加入主观看法。”另一个提醒说。
“当然，你们是公正的。”调查者希望会议能快些结束，天隼号的立体图像飘浮在他面前，让他总想到天隼号爆炸的悲惨情形。他咳嗽一声，继续叙述，“这种情况下任飞扬决定使用武器。发动机的冷却系统工作物质阻塞，引起连锁反应，流云安顿好秦明后便到动力室清理发动机。高林被任飞扬击伤后开启了飞船紧急自毁系统。任飞扬只顾追高林，没有及时关闭自毁系统。精神处于崩溃状态的高林趁机拆除了保险器，使主电脑完全瘫痪。流云在动力室遭高林袭击，高林把同事当成了异星怪兽，根本无法理喻。任飞扬赶到和流云一起制服了高林。他们想恢复主电脑工作但没有成功，飞船已处于毁灭边缘。流云及时打开了救生程序。流云认为应把关在控制室里的高林也带走，她让任飞扬把秦明和贵重资料先送上救生舱，自己不顾一切回去寻找高林。但流云再也没有回来，救生舱在飞船出事前两分钟自动弹射出飞船，天隼号随即就爆炸了。”
调查者停顿片刻。他环视四周闭路视屏中的每一张脸，慢慢说道：“你们手里资料包括任飞扬、秦明的证词，搜寻飞船证明材料和专家关于天隼号事故的技术分析报告。天隼号事故过程大致就是这样，它的发生与自然、机械、人为因素都有关系。”他陈述完后，关闭投影器，天隼号消失了，他的心里感觉稍好点。
会议室里一片寂静，委员们低头看着自己手上的资料，有几个甚至暂时离开了网络。
“我参加了流云从土星环返回的欢迎仪式，还给地发过奖，地是最接近土星的人。”有位委员终于开了口，“她很年轻。失去她是无法弥补的。我记得曾有人提议由她负责天隼号的这次任务，她坚决果断而又不失女性的细致温柔。 ”
“我们没有宇宙飞船的船长是女性。”另一位委员说道，“当然流云是最好的宇航员，我们定要给她最高的荣誉和最隆重的葬礼。”
“我以为让任飞扬接替舒鸿担任天隼号船长是个好主意呢，”那位女性委员说，“他一贯表现都很好。”
“任飞扬现在的情绪极不稳定，我请求延期对他的起诉。他曾是优秀的宇航员，请委员会考虑这一点，我们培养一名宇航员不容易。”赵律师恳切地说。
“我们当然要考虑任飞扬以前的成绩。但我们必须依照《太空法》处理。”主席的声音坚定，不容反驳。
“对不起，”调查者插话，“依我看，就算再让任飞扬飞，他也飞不上天了。当我们告诉他秦明的事时，他就彻底垮了。”
2095年11月，任飞扬因失职罪被判以十年有期徒刑，他拒绝了赵律师上诉的提议。同年10月，宇航局为流云举行了盛大的葬礼和隆重的追悼仪式，刚刚从死神那里逃脱的秦明也参加了这一仪式。
D
2099年。
盛夏正午的山脊仿佛是块快被烤熟的土豆，零星的树荫遮盖了山坡裸露的黄祸土地。山谷间的河道被泥沙差不多填平了，河床上只有几股断续的混浊水流，在近40℃的阳光下蒸发着。
“您不应该到这儿来。”监管员抱怨身边的乘客，一边把车内的温度再调低一些。飞车在离地面平均2米的高度迅捷滑行，喷射出的气浪使他们来的路上尘土沙石四溅。“这鬼地方不是人呆的。”
乘客已经上了年龄，花白鬈发和玳瑁眼镜使她平添了几分威仪。她没有理会监管员，窗外的景色吸引了她。山谷突然开阔，出现一片小小的翠绿平原，平原两侧的山坡筑起一道道石坝，坝上的树木错落有致，几座简易房屋分布在平原上。
“经过这么多年的努力，我们总算把沙漠挡在了山的那边。 ”监管员不无骄傲，“他在8号地，您坐稳。”
飞车一个急转弯，乘客被突来的离心力压迫紧贴在椅子上。她有点头晕，心脏急剧跳动着，一直马不停蹄地赶路，她累了，简直疲惫不堪，要是能歇一歇该多好。这可不行，她提醒自己，竭力睁大双眼，在见到任飞扬以前说什么也不能倒下。
任飞扬，念着这个名字，流云清澈的眸子便闪现眼前：“如果我回不来了，请您把这东西交给任飞扬吧，他会处理的。”乘客鼻腔一酸，她心爱学生心爱女儿的要求，怎么能拒绝呢？不管任飞扬在什么地方，找到他多么地不容易，她也要完成流云最后的心愿。
更何况她的人生之路快要走到尽头了。
车子突然停住，乘客向前倾倒，监管员一把扶住她。“这就是8号地，”监管员放低车身说，“您等着，我去把他找来。”乘客动了动身体，监管员立刻制止了她，“对不起，我不能让您下车，外头太热了。”
“不有人还在外面干活吗？”乘客推开监管员，“他们不怕热吗？”
衣服被汗水粘在身上，乘客呼吸不畅，她小心地挪动脚步，极力保持着身体的平衡。砂土堆砌的田垄松散硌脚，她的鞋子几次陷进沙石中去。田垄两边被一畦畦白色的塑膜覆盖，很多地方嫩绿的小苗冲破护膜，俏生生挺立在热辣辣的阳光下。十几个正在塑膜间忙碌，他们都低弯着身子，蓝色工作服反射着刺目的阳光。
乘客想走近些看清他们在做什么，但是她迈不动腿，她只觉得关节仿佛都锈死了，僵痛得无法动弹。
“5731！——5731——”监管员喊了好几遍，才有一个人直起了腰，从地里走过来，戴了胶皮套的手上还拿着万用剪刀。
“有人来看你了，”监管员指指乘客，“特意从北京来的。”
“任飞扬！你还好吗？我是袁征呀！”乘客一下子认出了他。尽管他的面容已经苍老，黝黑的皮肤上布满细密的皱纹，下垂的嘴角使他整个脸有一种哀愁的表情，但乘客还是认出了他。
袁征？任飞扬站在田垄的下边，局促而不知所措。这是个遥远的名字，似乎和许多他宁愿遗忘的事情联系在一起。
“我是流云的中学老师袁征，记得吗？流云带你到我家来玩过。我的家就在国子监旁边，是个四合院。记得吗？”
流云，流云已经死去四年了。那年在北京集训地碰见她，她说要去看老师，她没有别的亲人。他陪她去，一路小心不敢提起舒鸿的名字。袁老师站在四合院的影壁旁笑，院子的葡萄架下摆了几口布满绿锈的金鱼缸。隔壁是红墙绿树包围的国子监，四百年前那里的朗朗读书声仿佛还在空中回荡。
那是永远也不可能忘记的事，相反，随着时间的推移每一件都变得格外清晰，只要那事件中有流云的存在，而流云是和天隼号、舒鸿连在一起的。刹那之间，心海荡起几丝涟漪，任飞扬清晰地感到思念的灼痛，感到那曾烧炙过他生命的懊丧和愧疚。
“我记不太清楚了。”他回答，面部表情毫无变化。
“袁老师特意来找你的。”监管员在一旁说，“袁老师的身体可不大好噢。”
“上年纪了，”袁征的白发在阳光下闪亮，她微微一笑说道，“总算见到你了，有样东西要交给你。是流云的嘱托，我还担心完成不了呢。”说着，她从背囊中取出一个小包，递给任飞扬。
任飞扬迟疑地接过来，望望监管员，监管员点点头。
包不大，淡绿色防护袋下装着一个规则的长方体。袁征示意任飞扬打开袋子看看。他拆开防护袋，里面是航天部门专用的小号邮递盒，盒上工工整整写着：烦交舒鸿亲收。
是他熟悉的流云的笔迹。任飞扬只觉眼前一片晕眩，握着盒子的手不住发抖。
“这是……”他没注意到说话声也在发抖。这意外犹如一颗陨石，以无比迅猛的速度敲击着他的神经结，令他不能思考，不能反应。
“流云想找到舒鸿，但她的工作太忙。你是他的好朋友，你一定能找到他。”袁征神色黯然，“这是流云最后的心愿了。”
任飞扬盯着盒子上的名字，那不是字，那分明是流云的脸，舒鸿站在她身后，他们的脸慢慢重合在一起。见到他又能怎么样呢？流云不是和他吵了一架又一架，不是流着眼泪说在事业和舒鸿间别无选择吗？他挫伤的岂止是你的自信，还有你的尊严，难道你还不肯放弃吗？
“你能做到吧？”袁征问，她想听见任飞扬坚定的回答。但是所有的声音突然从她耳边消失，接着，炙热的阳光在她视网膜上一闪，她便什么也看不到了。
E
2101年春天。西北劳动教育监管中心。
“5731号，让我看看你的出狱证明。哟，十年的刑期你用五年就服完了，你挺不简单的嘛。都做了些什么？”监管中心这个戴眼镜的工作人员打量着面前还穿着囚服的任飞扬，一副不信任的表情。
“我参加了绿化营。”
“是吗？那可是吃力不讨好的差事。嘿！你改良的柳杉树种在莫乌格沙漠成活率达87％。莫乌格沙漠！那块最顽固的沙漠！”眼镜不由自主站起身，刚才的懈怠样子一扫而光。“以前你是宇航员？”电脑继续显示任飞扬的档案，眼镜惊叹，“噢！想不到您在地面上也这么出色！”
任飞扬摇摇头，再也不想提从前的事了，他不过是普通的囚犯。“手续什么时候可以办完？”他有些不耐烦，他已等不及了，一年多来他总想着流云的心愿。尽管他害怕再次见到舒鸿，但也许这是他唯一还能为流云做的事了。
“马上。”眼镜急忙回答，第一次这么迫近地和宇航员接触，真是意想不到。怎么没有人告诉他5731号就是曾经考察过木星所有卫星的任飞扬呢，他要能早点知道该多好。
眼镜把各种证件装进一个纸袋递到任飞扬手上。“给我签个名吧。”他不知从哪儿变出一支笔来，“就写到这儿好了。”他指指身上雪白的衬衫。
任飞扬慢吞吞看了他一眼，没有接笔。前宇航员把纸袋夹在腋下，提起自己的旅行包，径直向外走。“等等！”眼镜喊，但只见到任飞扬瘦削的抖动的驼背。
监管中心主任和一个人站在中心大门口，这个人任飞扬依稀面熟，但是叫不出名字。任飞扬理理刚换上的崭新衣服，他还不大适应这种时装款式，身上的每一个部位都不太舒服。
“任飞扬！任头儿！”那人主动招呼，“宁航局派我来接你回去。
这是天隼号的另一个幸存者秦明！这个人是秦明！
未来在任飞扬眼前一闪，他看见了深邃幽暗的太空，看见了深蓝的地球和金黄的木星。可他也看见了在空旷星际间散落的无数天隼号的金属碎片。
“不！”任飞扬脱口喊道，“不！我决不会回去！”
“任头儿，这回可不是舒鸿扔给你的那种破烂货，基地要建造一种新的天隼Ⅱ型飞船。局里希望你能驾驶。”
“我比较喜欢种树。”任飞扬与秦明擦肩而过，声音冷淡，“我的确也有此专长。”
“任头儿！不管以前发生过什么，我还愿意当你的助手！我认为你是个好船长！”秦明大声喊。
但是任飞扬头也不回，只顾往前走。
F
这张脸好似夏夜晴朗天空的月亮般恬静优雅。多年来我又一次看见，清晰如故在我的身边。我有点不明白，我记得流云已经死了，所有人都这么说。可是她飘动的长发拂扫我的面颊，我闻到七里香馥郁的气味。
不，她不会是那个流云，不会是的。流云在天隼号上梳的是短发，齐耳的贴着头皮的短发。我惊惧地转过头，她突然就消失了，周围只有布满信号板和各种管线的走廊，长长的走廊。脚步声，我走向那声音，嘿，熟悉的面孔纷至沓来，交叠着映入我的视野。我应该记得他们的名字，但我发不出声音，我的嗓子被一团咸腥的什么东西堵住了，我想拥抱他们。当我走近他们的时候，短发的流云回眸一笑，我也笑了，可我只是在抽动嘴角，我忘了该怎么笑。他们突然消失了，舒鸿从我背后冲出来，满脸的不在