面部的冷峻。在她耳朵上，垂着两个粉红 色的大圈圈耳环，摇摇晃晃的，显得俏皮，显得娇媚。她很会妆扮自己，而且，她还很年 轻，大概顶多三十出头而已。那身妆束把她的年龄更缩小了一些。方丝萦很为她惋惜，如果 柏霈文的眼睛不瞎，他怎可能冷淡这样一个年轻美貌的妻子！
在她打量这女人的同时，对方也在静静的打量着她。方丝萦猜想，自己给对方的印象， 一定远不如对方给自己的。近视眼，梳着老式的发髻，穿着那样一身黑色的旗袍，该是个典 型的教员样子吧！她在对方脸上看出了一抹隐约的、轻蔑的笑意。然后，那女人静静的说：
“欢迎你来，方小姐。”
“是柏太太吧？”她说，慢慢的走上楼去，仍然牵着柏亭亭的手。“是的，”柏太太微 笑了一下，那微笑是含蓄的，莫测高深的。“亭亭会带你去你的房间，”她说，适度的表示 了她雇主的身分。“我很忙，不招待你了，希望你在我们家住得惯，更希望亭亭不会使你太 麻烦。”
“她不会，”方丝萦微笑的说，迎视着对方的眼睛，这对眼睛多大，多美，多深沉！ “亭亭是个乖孩子，我跟她已经很熟了。”“是吗？”柏太太笑了笑，眼光从柏亭亭身上扫 过去，方丝萦立即觉得那只抓住自己的小手痉挛了一下。出于下意识，她也立刻安慰的把那 只小手紧握了一下。于是，在这一瞬间，一种奇异的、了解的情感联系了她和亭亭，仿佛她 们成为了联盟者，将要并肩对抗一些什么。柏太太扶着栏杆，开始走下楼梯，她的背脊挺 直，步伐娴雅而高贵。方丝萦眩惑的望着她，觉得这走路的姿势，这神情都那么熟悉，一种 典型的、贵妇人的样子。她一面下楼，一面说：“那么，很好，让亭亭带你去吧。”她的眼 睛已不再看方丝萦，而直视着那正拎着皮箱走上楼来的老尤说：“老尤，准备车子，送我去 台北。”
“是的。”老尤应了一声，径自把箱子送到楼上去了。
方丝萦牵着柏亭亭继续上楼，她听到柏太太的声音，在楼下清晰的吩咐着：“亚珠，不 要等我吃晚饭，我不回来吃。”
一上了楼，亭亭又恢复了她的活泼，她高兴的指给方丝萦看，那一间是她父亲的房间， 那一间是她母亲的，那一间是她的。方丝萦发现这幢房子设计得相当精致，楼上有个小厅， 陈设着一套很小的沙发，放了一个花架，和电话机等，除了这小厅之外，只有四个房间，是 两两相对的，中间是走廊。阳台成为环形，围绕着整栋房子，方丝萦猜想，每间房间一定都 有门通向阳台。柏霈文和他的妻子住对面对的两间，方丝萦和柏亭亭就住了剩下的对面对的 两间，柏亭亭隔壁是柏太太，方丝萦隔壁是柏霈文。
“你爸爸和妈妈怎么不住一间房？”方丝萦问。
“他们一直这样住的。”柏亭亭不以为奇的说，一面告诉方丝萦，“你住的房间原来是 客房，现在给你住，我们就没有客房了。”“你们家常常有客人来住吗？”
“不常常，只有高叔叔，每年来住一两次。”
“高叔叔？”“是的，高叔叔，他是爸爸的好朋友！”柏亭亭说：“他在南部开农场， 不常来的。他来也没关系，可以睡楼下。”拉着她，柏亭亭一下子冲进了为方丝萦准备的房 间，兴奋的喊：“你看！方老师，你喜欢吗？”
方丝萦有一阵晕眩，她必须扶住墙，以稳定自己。这是怎样一间房间！她置身在一座宫 殿里了，一座梦寐已久的宫殿！她意乱神迷的打量着这房间，地上，铺着的是纯白的地毯， 窗子上，垂着黑底金花的窗帘，一张有白色栏杆的、美丽的双人床，一个白色金边的梳妆 台，一张小小的白色书桌……所有的颜色都是白、黑与金色混合的，但是，那张床上，却铺 着一床大红色的床罩，因此，也缓和了黑白颜色所造成的那份“冷”的感觉，给整个房间增 添了不少温暖。在墙上，有个很小的骨董架，放了几件磁器的摆设，架子的正中，是个长方 形的格子，里面放着一个大理石的塑雕——希腊神话故事里的尤莉特西和她的爱人奥非厄 斯，雕刻得十分精致和传神。这种种种种，倒都也罢了，最让方丝萦激动的，是床边的一个 白色金边的小床头柜上，放了盏有白纱灯罩的台灯，台灯旁边，有个黑色大理石的花瓶，里 面插着一瓶鲜艳的黄玫瑰。“你喜欢吗？方老师？你喜欢吗？”柏亭亭仍然在喊着，迫切的 摇着方丝萦的胳膊。“哦，我喜欢，真——喜欢。”方丝萦说，靠在墙上，觉得好乏力。她 望着那两扇落地的玻璃窗，玻璃窗外，果然是阳台，那么，这阳台可以通往任何一个房间 了。阳台上，放着好几盆菊花，这正是菊花初开的季节，那些黄色的花朵在阳光下绚烂的绽 开着。越过这阳台再往外看，就是那高低起伏的山坡，和那一片片的茶园了。
“老师，你一定不喜欢……”那孩子敏感的说。
“哦，不＃＃＃我喜欢，真的。”方丝萦慌忙打断了她，把她揽在怀里，低档的问： “告诉我，亭亭，这房间本来就是这样子布置的吗？”“当然不是。”那孩子笑了。“只有 地毯没换，其他的家具都是新换的，爸爸指定的家具店里买的。”
“那座塑像呢？”方丝萦指着那个大理石的雕塑问。
“那是家里原来就有的，本来在爸爸房间里，爸爸说他反正看不见，叫我搬到你屋里来 算了。”
“哦。”方丝萦的目光又落回到那瓶黄玫瑰上面，这玫瑰，显然也是让人去买来的了， 因为柏家花园里没有玫瑰花。她走到床边去，在床沿上坐了下来，觉得精神恍惚得厉害。玫 瑰花浓郁的香味弥漫在屋子里，初秋的阳光透过落地玻璃窗斜射进来，暖洋洋的。花和阳 光，以及这屋子里的气氛，每一样都薰人欲醉。“还满意吗？方小姐！”
一个低沉的、男性的声音使方丝萦吓了一跳。回过头去，她看到柏霈文瘦长的身子正斜 靠在敞开的门框上，他那样无声无息的走来，使方丝萦怀疑他是否来了很久了，是否听到了 她和亭亭的对白。她站起身来，虽然柏霈文看不见，她仍然下意识的维持着礼貌。“这未免 太考究了，柏先生。”她说。
“我不知道他们是否照我的意思配色的。”
“颜色配得很好。”方丝萦凝视着他，这盲人虽然看不见，对颜色却颇有研究呢！“我 没想到你对配色也是个专家。”
“我学来的。”柏霈文慢吞吞的说：“我曾经和一个配色的专家一起生活过。” “哦。”方丝萦应了一声，对屋内的一切再扫了一眼。“其实，你真不必这样费心。”她不 安的说：“这使我很过意不去呢！”“一个准作家应该住在一间容易培养灵感的房间里。” 柏霈文笑了笑说。“准作家？”“你不是想要收集写作资料吗？”柏霈文的笑意更深，但 是，忽然间，他的笑容又完全收敛了。“住在这儿吧，方小姐，”他深沉的说。“我答应 你，你可以在这儿找到一篇写作资料，一部长篇小说！”“我说过我要收集写作资料吗？” 方丝萦有些儿啼笑皆非。“我… ”“别说！”柏霈文阻止了她下面的话。“我想，我知道 你。”
方丝萦呆了一呆，这人多么武断！知道她！他真“知道”她吗？她扬了扬眉毛，不愿再 和他争辩了。走到屋子中间，她打开了老尤早已拎进来的那只箱子，准备把东西收拾一下， 那盲人敏锐的听着她的行动，然后说：
“我想，你一定希望一个人休息休息。亭亭！我们出去吧！”
“噢，”亭亭喊了起来。“我帮方老师收东西。好吗？”她把脸转向方丝萦。“我帮你 挂衣服，好吗？”
“让她留下来吧，柏先生。”方丝萦说。“我喜欢她留在这儿帮我的忙，跟我说说话。”
“那么，好，等会儿见。”柏霈文点了一下头，转过身子，他走开了。这儿，方丝萦从 壁橱里取出了挂衣钩，让柏亭亭帮她一件件的把衣服套在钩子上，她再挂进壁橱里。亭亭一 面忙着，一面不住的说着话，发表着她的意见：
“老师，你有很多很多漂亮的衣服，像这件红的，这件黄的，这件翠绿的… 为什么你 都不穿？你总是喜欢穿黑的、白的、咖啡的、深蓝的… 为什么？”
“这样才像个老师呀！”方丝萦笑着说。
“你把头发放下来，不要戴眼镜，穿这件浅紫色的衣服，一定好看极了。”柏亭亭举起 了一件紫色滚小银边的晚礼服说。“哦，小丫头，你想教我美容呢！”方丝萦失笑的说。
“可是，你以前穿过这件衣服的，是吗？”
“当然。”“为什么现在不穿呢？”
“没有机会，这是晚礼服，赴宴会的时候穿的，知道吗？”方丝萦把那件衣服挂进了橱 里。然后，她忽然停下来，把那孩子拉到身边来，问：“你喜欢漂亮的衣服吗？”
“嗯，”那孩子点点头。“妈妈有好多漂亮的衣服。”
“你呢？”方丝萦问：“我只看你穿过制服。”
柏亭亭低下了头，用脚踢弄着床罩上的穗子。
“我每天要上课，有漂亮衣服也没有时间穿… ”她忸怩的、低声的说。“哦。”方丝 萦了解了。站直身子，她继续把衣服一件件的挂进橱里，一面用轻快的声音说：“快点帮我 弄清楚，亭亭。然后，你带我去参观你的房间，好吗？”
“好！”柏亭亭高兴的说。
方丝萦的东西原本不多，只一会儿，一切都弄清爽了。跟着柏亭亭，方丝萦来到亭亭的 房间。这房间也相当大，相当考究，深红色的地毯，深红色的窗帘，床、书桌、书橱都收拾 得十分整洁，整洁得让方丝萦诧异，因为不像个孩子的房间了。在方丝萦的想像中，这房子 的地上，应该散放着洋娃娃、小狗熊、小猫等玩具，或者是成堆的儿童读物。但是，这儿什 么都没有，只是一间干干净净、整整齐齐的卧房。
“好了，亭亭，”方丝萦笑着说：“把你那些洋娃娃拿给我看看。”“洋——娃—— 娃——”柏亭亭结舌的说。
“是呀！”方丝萦亲切的看着那孩子。“你的小黑炭啦、小丑啦、金鬈儿啦… ”柏亭 亭的脸色发白了，笑容从她的唇边隐没，她僵硬的看着方丝萦。“怎么？亭亭？”方丝萦不 解的问。
那孩子的头低下去了。
“怎么回事？亭亭？”方丝萦更加困惑了。
那孩子抬起眼睛来，畏怯的溜了方丝萦一眼，那张小脸更白了，那对大眼睛里已满盈着 泪水。带着种哀恳的神色，她微微颤抖的、可怜兮兮的说：
“你一定知道的吧？老师？”
“知道？知道什么？”方丝萦把那孩子拉到自己面前，坐在床沿上，用手托起了她的下 巴，仔细的注视着这张畏缩的小脸。“到底是怎么回事？”
柏亭亭又沉默了好一会儿，然后，她走开去，翻开了枕头，她从枕头下掏出了一件东 西，怯生生的把这样东西捧到方丝萦的面前来。方丝萦诧异的看过去，不禁吃了一惊。在那 孩子手中，是个布制的、最粗劣的娃娃。而且，是已经断了胳膊又折了腿的，连那个脑袋， 都摇摇晃晃的，就剩下几根线连在脖子上了。不但如此，那个娃娃的衣服早已破烂，白布做 的脸已经黑得像地皮，连眉毛眼睛都看不出来了。方丝萦接过了这个娃娃，目瞪口呆的说：
“这——这是什么？”“我的娃娃，”那孩子喃喃的说，被方丝萦的神色所伤害了。 “我想，她不太好看。”
“可是，可是——你其他那些娃娃呢？”
柏亭亭很快的抬起头来了，她的眼睛勇敢的看着方丝萦，下决心的，一口气的说：“没 有其他的娃娃，我只有这一个娃娃，是我从后面山坡上捡来的。小黑炭、小丑、金鬈儿…… 都是它，我给它取了好多个名字。”方丝萦瞪大了眼睛，看着那孩子无限怜惜的把娃娃抱回 到手里，徒劳的想弄好娃娃那破碎的衣服。她张口结舌，一句话都说不出来。怎样一个富豪 之家呵！她咬紧了嘴唇，觉得心情激动，眼眶潮湿，心底的每根神经都为这孩子而痉挛了起 来。好半天，她才能恢复她的神志，抚摩着亭亭的头发，她用安慰的、真挚的声调说：
“这娃娃可爱极了，亭亭。我想，过两天，我们可以给她做一件新衣服穿。”“真的？ 你会吗？”亭亭的眼睛发着光。
“我会。”方丝萦说，泪水几乎夺眶而出。她不想再参观亭亭的衣橱了，她可以想像衣 橱里的情况。看着柏亭亭把娃娃收好，她拉着这孩子的手说：“今天下午我们不做功课，晚 上再做，现在，你愿不愿意陪我到外面去散散步？”
“好啊！”孩子欢呼着。
“那么，快！去告诉你爸爸一声，我们走！”
柏亭亭飞似的跑开了。
半小时之后，方丝萦和柏亭亭站在含烟山庄的废墟前面了。凝视着那栋只剩下断壁残垣 的房子，柏亭亭用一种神往的神情说：“他们说，我死去的妈妈一直到现在，还常常到这儿 来。”
“什么？”方丝萦问：“谁说的？”
“大家都这么说。”柏亭亭仰视着那房子的空壳。“我希望我看到她，我不会怕我妈妈 的鬼魂。”
方丝萦愣了一下。“世界上没有鬼魂的，你知道吗？”
“有。”那孩子用坚定的语气说：“妈妈会回来，我和爸爸都在等，等她的鬼魂出现。”
“有人看到过她的鬼魂吗？”方丝萦深思的问。
“有。很多人都说看到过。上星期，有天晚上，亚珠从这儿经过，还发誓说看到一个女 人的影子，在这空花园里走，吓得她飞快的跑回家去了。如果是我，我不会跑，我会过去和 她谈谈。”“噢，别胡思乱想了，”方丝萦不安的说，她最恨大人把鬼魂的思想灌输给孩 子。“让我们走吧。”
“你怕？”柏亭亭问。“我不怕！”“你别怕我妈妈，”亭亭继续说，眼光热烈。“我 妈妈是顶温和，顶可爱的人。”“是吗？你怎么知道？”
“我爸爸说的！”“哦！”方丝萦站住，她再看向含烟山庄，那幢残破的房子耸立在野 草、荆棘和藤蔓之中。她幻想着它完整时候的样子，幻想着那个“温和、可爱”的女主人， 和她那眼睛明亮的、多情的丈夫，在这儿怎样的生活着！她幻想得出神了，在她身边，那个 小女孩也同样出神的伫立着，幻想着她那逝去的母亲。
庭院深深 ６
到柏家的第一夜，方丝萦就失眠了。
躺在那张华丽的大床上，用手枕着头，方丝萦瞪视着屋顶上那盏小小的玻璃吊灯。床头 的玫瑰花香绕鼻而来，窗外的月色如水，晚风轻拂着窗帘，整个柏宅静悄悄的，方丝萦一动 也不动的躺着，虽然相当疲倦，却了无睡意，只觉得心神不定，思潮起伏。回想这天的下 午——这天下午做些什么事呢？带着柏亭亭在山坡上的松林里散步，又到竹林里去采了两枝 嫩竹子，然后，她们信步而行，走到松竹桥边，方丝萦问柏亭亭说：
“我们到桥下去捡小鹅卵石好吗？”
亭亭犹豫了一下，她对那河水憎恶的望着，脸色十分特别。方丝萦诧异的说：“怎么， 不喜欢鹅卵石吗？”
“不是，”亭亭摇了摇头，然后，她指着那河水说：“就是这条河，我的亲妈妈就是跳 这条河死的。”
“噢，”方丝萦迅速的皱了一下眉，大人们为什么要让孩子们知道这些不幸呢！他们竟 不顾那些小心灵是否承受得了？残忍呵，柏霈文！“他们说，那天河水涨了，因为头一天�