，眼泪却沿着她的眼角，无声无息的滑落在棉被上。她忍声的啜泣，让自己 的心在那儿滴血。然后，她觉得他的抓握减轻了，他的呓语已变为一片难辨的呢喃。她慢 的抬起头来，他的眼睛阖着，他睡着了。她拿开了他额上那滴着水的毛巾，用手轻按了一下 他的额角，感谢天，热度退了。她抽开了他那个潮湿了的枕头，一时间，她找不到干的来 换，只好到自己房里去，把自己的枕头拿来，扶住他的头，让他躺在干燥的枕头上。再用毛 巾拭去了他额上的水和汗。一切弄清爽，他是那样的疲乏和脱力，她不敢马上离去，怕他还 有变化。拉了一张躺椅，她在床边坐下来，自己对自己说：“我只休息一会儿。”她躺在椅 子里，阖上了眼睛，疲倦立刻对她四面八方的包围了过来。她发出一声低档的叹息，几乎是 同时，陷入沉沉的睡乡了。当她醒来的时候，已经满窗帘都映满了阳光，她惊跳起来，才发 现自己身上盖着一床毛毯，谁给她盖的？她对床上看过去，柏霈文躺在那儿，他是清醒而整 洁的，听到了她的声音，他立即说：“早。方小姐。”几点了？她看了看手表，十点过五 分！自己是怎么回事？她错过早上的课了，她忍不住喊了一声：
“糟了！我迟到了。”“我已经让亭亭帮你请了一天假。”柏霈文说，他虽憔悴，看来 精神却已恢复了不少。
“噢，”她有些惭愧和不安，从床头柜上拿起了眼镜，她勉强的说：“很高兴看到你恢 复了，你的病来得快，好得倒也快。想吃什么吗？”“我已吃过一餐稀饭。”柏霈文说： “你昨天吩咐给我做的。”方丝萦有点脸红，她的不安更重了，自己竟睡得这样熟呀！那 么，连亚珠、亭亭都看到她睡在这里了。她转身向室外走去，一面说：“你记住吃药吧！又 该吃了，药就在你手边的床头柜上面。”“你如果肯帮忙，递给我一下吧。”他说。
她迟疑了一下，终于走了过去，倒了一杯水，拿了一粒药，她递给他，他用手撑着身子 坐起来，到底是高烧之后，有些儿头晕目眩。她又忍不住扶了他一把。吃了药，看着他躺回 枕头上，她转身欲去，他却喊了声：
“方小姐！”她站住，瞪视着他。“我希望夜里没有带给你太大的麻烦，尤其——我希 望我没有什么失礼的地方。”她怔了片刻。“哦，你没有，先生。”
“那么，在你走出这个屋子之前，”他又说，声音好温柔好温柔，温柔得滴得出水来。 “请你接受我的谢意和歉意，我谢谢你所有所有的一切，如我有什么错失，请你尽你的能力 来原谅。”“哦，”她有点惊愕，有点昏乱。“我已经说过了，根本没什么。好，再见，先 生。”
她匆匆的走出了这房间，走得又急又快。一直回到了自己房里，她仍然无法了解，柏霈 文的脸上和声音里，为什么带着那样一份特殊的激动和喜悦？
庭院深深 １０
洗了脸，漱了口，方丝萦站在镜子前面，仔细的打量着自己，隔夜的疲倦在脸上没有留 下太多的痕迹。只是，眼底的困惑和迷惘却比往日更加深了一层。她叹口气，慢慢的用发刷 刷着那头美好的长发，不自禁的想起亭亭所说的话：
“你把头发放下来，不要戴眼镜，穿这件紫色的衣服，一定漂亮极了。”现在她就放下 了头发，没有戴眼镜，漂亮吗？她在镜中顾盼自己。不，不，没有爱琳漂亮，爱琳是个名副 其实的美人。但是……自己干嘛要去跟爱琳比漂亮呢？她望着镜子，你疯了，你脑中在胡思 乱想些什么？这儿的环境不适合你，你没看到吗？你消瘦而苍白，你现在根本就应该在美 国，嫁给亚力，生一群活活泼泼的儿女，不该在这儿，瞪着一对迷惘的大眼睛跟自己发呆！ 你疯了！你是真的糊涂了，从那个五月的下午，你就失了魂了，你的魂被含烟山庄的废墟所 勾走了。从那个下午起，你就没有做过一件对的事情，那含烟山庄有些邪气，你是真的失了 魂了。
她对自己喃喃的说着，刷子在头发上已刷了几百下了。她并不赞成柏霈文自作主张的帮 她请这一天假，但也庆幸有一天的清闲。把刷子丢在梳妆台上，她又熟练的把头发盘在脑 后，用几根长发针插好，再戴上眼镜，还是这样比较好，这样的打扮给她安全感。有人轻叩 着房门，她叫了声“进来”，门开了，亚珠拿着一大束黄玫瑰走了进来，笑吟吟的看着方丝 萦。方丝萦愣了一下，惊奇的说：“这是做什么呀？亚珠？”
“先生让我买菜的时候买来的，他要我放在方小姐房里。”亚珠笑着说，圆圆的脸上， 一股心无城府的样子。走到架子边，她拿起了花瓶，装好了水，把玫瑰一朵一朵的插入瓶中。
“我来吧。”方丝萦接过了玫瑰，用剪刀修剪着长短，慢慢的插进瓶子里，她曾是个插 花的好手，对插花一直有很高的兴趣。但是，今天她有些神思恍惚，有些心不在焉，还有种 奇异的感觉。黄玫瑰！黄玫瑰！第一天她住进来，房里就有一瓶黄玫瑰，如今，又是黄玫 瑰！柏霈文眼睛虽瞎，心智不瞎，他在玩什么花样？亚珠没有立刻离去，站在一边，她笑嘻 嘻的看着方丝萦剪花插花，对于方丝萦，她一直有种单纯的崇拜心理，她认为自从方丝萦走 入了柏宅，这家庭里才有了几分“家”的气息，才有了生气，有了活力，因此，她喜欢这个 方小姐，远胜于她的女主人。“方小姐昨夜累了吧？”她好心的找着话来说。
“唔，”方丝萦有些脸红。“总得有人照顾病人的，你知道。”
“是的，”亚珠完全同意。“方小姐，你来了之后真好，什么都变好了。”“怎么 说？”方丝萦不解的问。
“亭亭也长胖了，先生也有说有笑了，太太也不是那样天天吵架骂人了。”亚珠说，向 门口走去。“我要到厨房去了，老尤说今天晚上有客人来吃饭。”
“有客人？”方丝萦一愣。“柏先生在生病，怎么还请客人来呢？柏太太又到台中去 了。”
“我也不知道，是先生让老尤打电报去找他来的，今天一清早老尤就去打电报。” “哦？”方丝萦满心的疑惑，今天一清早发生的事可真不少，希望老尤不要也看到她在躺椅 上睡熟的样子。打电报？什么客人如此严重？该是柏霈文商业上的朋友吧？亚珠下了楼，她 把花插好了，洗干净了手，看了看窗外，秋日的阳光灿烂的照射着。她走出房间，想下楼到 花园里去走走，经过柏霈文的房门口时，她看了一眼，门是开着的，柏霈文似乎睡着了，窗 帘已经拉开，映了一屋子美好的阳光。她悄悄的走进去，想放下那帘子，或关上窗子，高烧 后的人到底禁不起风吹。她才走到窗边，柏霈文就在床上安安静膊的说：
“方小姐？”她一惊，转过头来，瑟缩的说：
“我以为—我以为你睡着了。”
“我夜里已经睡够了。”柏霈文说：“你可愿意在床边坐一会儿？”方丝萦有些迟疑。 “怕我？嗯？”柏霈文轻声的说：“我并不可怕，方小姐，为什么你常常想躲开我？”“我 没有。”方丝萦软弱的说。
“那么，关上房门，坐到这儿来，如果你肯帮我一个忙，我会十分感激。”方丝萦没有 移动。“怎么？方小姐？”柏霈文顿了顿，接着说：“我知道了，你一定很厌烦，一个磨人 的瞎子，是吗？”
“哦，不。”方丝萦说，走到门边，她关上了房门，折回到床边来。“好了，先生。”
“你肯为我念一点东西吗？”
“念一点东西？”方丝萦困惑的。
“是的。我的眼睛出事之后，我就再也无法看书，我觉得，我的心灵已经干涸了。假如 你肯为我念一点东西，你就是做了件好事了。”“你希望我为你念些什么呢？”
柏霈文从枕头下面摸出一串钥匙来，递给方丝萦，在方丝萦的惊愕之下，他静膊的说：
“用其中最小的那个钥匙，打开我床头柜下面的抽屉，里面有个木头盒子，请为我拿出 来。”
方丝萦狐疑的看着他，这是做什么呢？她实在是弄糊涂了，她希望柏霈文的心智是健全 的。拿着钥匙，她打开了那个抽屉，里面放着一个雕刻得十分精致的红木盒子，拿着这盒 子，她不禁呆住了，因为，这盒子整个刻满了玫瑰花，一枝一枝，一朵一朵，刻得十分生 动。把盒子放在床上，她说：
“哦？柏先生！”“打开它！”柏霈文的呼吸有些急促。
她有些畏缩，再看了柏霈文一眼，她迟迟没有动手。柏霈文有些不耐了，他急切的说：
“打开呀！”她打开了盒子，好一阵眼花撩乱。盒子中分为两格，一格中全是女性的首 饰、胸饰、手镯、项链、戒指……应有尽有，全是最上等的珠宝，另一格中，却是一个红丝 绒封面，系着黑缎带的册子。柏霈文低档的说：
“取出那个册子，关上盒子……哦，方小姐，你听到我说话吗？为什么你不动？” “哦，我……是的。”方丝萦取出了册子，很快的把这盒子关起来。“把盒子放回抽屉吧， 这是那次火灾中唯一抢救出来的东西。你收好了吗？方小姐？”
“是—的。”“好，你坐下吧。”她坐了下来。“打开册子！开始吧，你念给我听。”
她深深的看了看柏霈文，然后，她慢的打开了册子的第一页。她的心一阵紧缩，眼前 金星乱迸，昨夜睡得太少，竟如此心浮气躁，头晕目眩。她深吸了一口气，定了定神，看着 那第一页上的字迹：“爱妻章含烟遗稿“怎样了？方小姐？”柏霈文催促着。“你没有不舒 服吧？你在叹气吗？”“哦，我有些累，我想我昨夜没有睡好。”方丝萦勉强的说，她想逃 掉眼前这件工作。
“但是，你愿意为我念几段吧？”他固执的。
她无可奈何的叹了口气。
“好吧，假若你一定要听。”
她低下头去，越过了这第一页，她从正文开始念起。这正文是用娟秀而细小的字迹，整 齐的写在米色的、有玫瑰暗花的信笺上，再被细心而精致的装订了起来的。一上来，是一首 极动人的小诗，她轻柔的念了起来：
“记得那日花底相遇，我问你心中有何希冀？
你向我轻轻私语：‘要你！乙乙乙乙乙！’
记得那夜月色旖旎，你问我心中有何秘密？
我向你悄悄私语：‘爱你！鞍鞍鞍鞍鞍！’
但是今夕何夕？你我为何不交一语？
我不知你有何希冀，你也不问我心底秘密，
只有杜鹃鸟在林中唏嘘：
‘不如离去！不如离去！’”
方丝萦轻轻的抬起头来，看了看柏霈文。他仰躺在那儿，双手手指文叉着放在头底下， 那对失明的眸子大大的瞪着，脸色是严肃的、深沉的、全神贯注的。方丝萦心底的痛楚在扩 大，扩大……变成一股强大的压力，压迫着她的神经，这工作对于她是残忍而痛苦的。两滴 泪沿着她的面颊滚下来，她悄悄的拭去了它。再念下去的时候，她的声音颤抖：
“我还能清晰的记得那个日子，那个酷热的下午，我站在那晒茶叶的广场上，用蓝布包 着头，用蓝布包着手和脚，站在那儿，看着那些茶叶在我眼前浮动。那时候，我心里想的是 什么呢？没有梦，没有诗，没有幻想中的王子，我贫乏，我孤独，我就像一粒晒干了的茶 叶，早已失去了青翠的色泽。可是，就在那个下午，那个被太阳晒得发烫的下午，我的一生 完全转变了。……”
她忽然觉得自己念不下去了，最起码，是不愿意念下去了。她停住了，抬起头来，她呆 呆的看着柏霈文，柏霈文的身子动了动，他的脸转向她。
“怎么了？”他问。她陡的站了起来，把那本册子抛在床上，她颤声的、激动的说： “对不起，柏先生，我不能为你继续念下去了，我很疲倦，我想去休息一下。”说完，她不 管柏霈文的反应和感想如何，就径直的走向门边，打开房门，她迅速的走出去，反手关上了 门，背靠在门上，她闭上眼睛，站了好一会儿，心里却像一锅煮沸了的水，在那儿翻滚不 已。好半天，她睁开了眼睛，却猛的大吃了一惊，在她面前，老尤正静静的站着，注视着她。
“哦！”她惊呼了一声。“你做什么？老尤？你吓了我一跳！”
老尤对她弯了弯腰，他的态度恭敬得出奇。
“对不起，”他说，他手里握着一张纸。“有一封电报，我要拿进去给先生。” “噢，”她慌忙让开，一面说：“你念给他听吗？”
“是的，”老尤说，敏锐的望着她：“或者方小姐拿进去念给他听吧。”“哦，不。” 方丝萦向楼下走去。“你去吧。”她说着，很快的下了楼，她不喜欢老尤看她的那份眼光， 她觉得颇不自在。老尤，那是个厉害的角色，他对她有怎样的看法和评价呢？午后，方丝萦 决定还是去学校，她发现没有亭亭在她身边，柏宅对她就充满了某种无形的压力，使她的每 根神经都像拉紧了的弦，再施一点儿力量就会断掉。她去了学校，才上了两节课，柏宅就打 电话来找她，她拿起听筒，对方竟是柏霈文。“方小姐？”他问，有些急迫。
“是的。”“哦，”他松了口气。“我以为你… ”
“怎样？”“哦，算了。”他的声音中恢复了生气，是什么因素使他的语气中带着那么 浓重的兴奋？“只是，下午早点回来，好吗？”
“我会和亭亭一起回来。有——有什么事吗？”
“哦，没有，没什么，”
挂上了电话，方丝萦心中好迷糊，好混乱，好忐忑。柏霈文在搞什么鬼吗？听他那语 气，好像担心她是离家出走或不告而别了。但是，即使她是不告而别了，对他是件很重要的 事吗？她坐在办公桌后面，瞪视着面前的练习本，她批改不下去了。那些字迹全在她眼前浮 动，游移… 浮动，游移… 浮动，游移… 最后，都变成了那首小诗：
“记得那日花底相遇，我问你心中有何希冀？
你向我轻轻私语：‘要你！乙乙乙乙乙！’
… ”多么缠绵旖旎的情致，可是，也会有最后那“不如离去！不如离去！”的一 日，噢，人生能够相信的是些什么呢？能够赞美的又是些什么呢？假如这世界上竟没有持久 不变的爱，那么，这世界上还有些什么？看柏霈文那份痴痴迷迷，思思慕慕，那不是个寡情 的人呵！章含烟泉下有知，是否愿意再续恩情？她想着，想着，于是，她拿起一支笔来，在 一阵心血来潮的冲动下，竟学着章含烟的口气，把那首诗添了一段：
“多少的往事已难追忆，
多少的恩怨已随风而逝，
两个世界，几许痴迷？
十载离散，几许相思，
这天上人间可能再聚？
听那杜鹃在林中轻啼：
‘不如归去！不如归去！’”
写完，她感到一阵耳鸣心跳，脸孔就可怕的发起烧来了。她站起身，去倒了一杯水，慢 慢的喝下水，心跳仍不能平静。把那首小诗夹在书本里，她缓缓的踱到窗前，极目远眺，校 园外的山坡上，是一片片青葱的茶园，仿佛又快到采茶的时间了。放学后，她牵着亭亭回到 柏宅，一路上，她都十分沉默，她有一份特殊的、不安的感觉，她竟有些害怕柏宅那两扇红 门了。她不知道自己为什么呼吸那样急促，也不知道自己为什么心跳那样迅速？会有什么事 情发生吗？她咬着嘴唇，握着亭亭的手竟微微的出汗了。
走进了柏宅，老尤正在院