尽管它还是一个中继站，但它又重新变成了他的家。
３５
伊诺克走进了中继站。里面寂静无声，静得就像是个鬼魂出没的地方。书桌上点着一盏油灯，在边上的咖啡茶几上那座由圆球组成的尖塔正在闪闪发光，闪烁着夺目的彩光，就像一个人们在兴旺发达的二十年代经常用来将舞厅变成奇妙世界的水晶球。微弱的彩光在房间里闪烁着，好像一群色彩鲜艳的萤火虫正在跳着滑稽有趣的舞蹈一样。
他犹豫不决地站在那里，对面前的一切不知所措。房间里有一样东西消失了，他立刻意识到那是什么东西。这些年来总有一支枪挂在木钉上或横在书桌上。现在那支步枪不见了。
他想，他该安定下来，继续从事自己的工作。他得将箱子打开，把这些物品放回原处。他得写日记，还得将尚未读过的报刊读完。他有很多事情要做。
尽管尤利西斯和露西已在一两个小时前启程去银河总部了，但是他觉得那魔盒的神威仿佛依然在房里徘徊。不过他想，或许根本就不在房里，而且留在了他的心里。也许无论他走到哪里，他都会具有这种感觉。
他慢慢地穿过房间，然后在沙发上坐了下来。他前面的那座圆球尖塔正闪耀着水晶般的彩光。他伸手将它拿起，慢慢地把它端到自己的面前。他想，再研究它又有什么用呢？要是以前他多次想了解它的奥秘都未成功，那他现在为什么还要盼望了解其中的奥秘呢？
这真是一件美妙的东西，他想，但却毫无用处。
他不知道露西现在怎样了，不过他相信她一定会平安无事的。他想无论露西走到哪里，她肯定会一帆风顺的。
他不该坐在沙发上，而应该着手工作了。他有许多被积压的工作要完成。从现在起，时间并不是属于他的了，因为人们随时都会来敲他的门。等待他的将是一系列的会议、会见以及其他许多事情。再过几小时，报社记者就会来到此地。不过，在所有这一切发生之前，尤利西斯会来帮助他的。也许还会有其他人来帮助他。
过一会儿他得随便吃点儿东西，然后便着手工作。如果他工作到深夜，他就可以完成许多事情。
他想宁静的夜晚对他的工作是有利的。现在他感到很寂寞，可这时他不该感到寂寞，因为他已不再是孤独一人了。正如他所想的那样，就在几小时以前他还是孤零零的—个人。现在他同时属于地球和银河。此外他还有露西、尤利西斯、温斯罗、刘易斯以及躺在屋外苹果园里的那位老哲学家。
他站起来，走到书桌前，拿起温斯罗替他刻的那座木雕像。他把木雕拿到台灯下，用手慢慢地转动着。这时，他发现这座木雕像也同样显得十分孤独，那是孤一人行走时所具有的一种真正的孤独
然而他以前只能独来独往，除此之外别无选择，因为那只是一个人干的工作。现在这项工作已经——不，还没有完成，因为他还有许多事要做。不过，现在第一阶段已经结束了，第二阶段则刚刚开始。
他将木雕像放回到书桌上。他突然想起自己还没有把瑟彭人带给他的那块木头送给温斯罗。现在他可以把这些木头的来源告诉温斯罗了。他们可以查阅日记，搞消每根木头送来的日期及其来源。那会使温斯罗感到高兴的。
他在房间里缓慢地转过身子，然后朝前走去。他一边走，—边在寻找桌子。他找到了桌子，然后打开了电灯。
伊诺克站在桌旁，环视着房间。在他所站的角落里曾经有一个厨房；而壁炉所在之处原先是个起居室。现在所有这些都变了，而且在很久以前就变了。但他依然能够看到它们的痕迹，好像这种变化是昨天才发生的。
过去的日子一去不复返了，他在过去所遇到的人也同样如此。
唯独他留了下来。
他的世界消失了，他将自己的世界远远地抛在了后面。
问样，其他所有的人，那些依然还活着的人，此时此刻也把他们的世界抛在了后面。
或许他们并未察觉到这一点，然而他们也同样把自己的世界抛在了后面。过么的事情在将来决不会重演。
你曾经告别过诸多事物、爱情和梦幻。
伊诺克在桌旁坐了下来，随手拿起放在他面前的日记本。他迅速翻开本子，寻找着他要写的那一页。
他要从事自己的工作。
此刻他已准备就绪。
他已经说了最后一声再见。
【－全书完－】