我穿衣服的时候，注意到莫里斯的态度发生了微妙的变化，我像是成了他的私有物品，他有意站得离我很近，生怕有人会把我偷走，或是我自己会悄悄溜掉。
可能只是我的胡乱猜测，但我开始希望自己没有知道这么多有关僧侣的事。
走出家门前，我前去清理咖啡壶。这是习惯。每天下午离家前我都会把咖啡壶放进洗碗机里，这样凌晨三点我回家后，就又可以把它拿来煮咖啡了。
门外还站着一个特工，个子高高的。看到我们出来，他咧嘴笑了一下，露出一口整齐的牙齿。他名叫乔治·利特顿，中西部人。在比尔·莫里斯介绍我们认识后，他再没有说一句话，很可能是因为我看起来像要扑上去咬他。
我是真的想咬人，平衡感像牙痛般不断折磨我，一刻也消停不了。
乘电梯下楼时，我觉得宇宙在周围交替变换。我的脑中似乎出现了一幅四维地图，我是它的中心，宇宙其余部分都围绕着我运行，速度各不相同，并且还在不断变化中。
我们乘坐的是林肯大陆豪华轿车，由乔治驾驶。
在轿车行进过程中，我脑中的地图比先前活跃了三倍，刹车与加速的每一个细微变化都能引起它的强烈反应。
“我们请你做事是有报酬的。”莫里斯说，“如果你同意，我们给你顾问级待遇，一天一千美元。没有人像你这样了解僧侣，你要做的就是把你了解的情况全都讲出来。”
“如果我认为已经讲完了所有情况，不管什么时候都有权要求退出？”
“没问题。”莫里斯说道。他在撒谎，他们想关我多久就关多久。但目前，我还没有能力去改变这一状况。
我甚至不知道是什么使我对自己的判断变得这么有把握。
我接着问道：“露易丝怎么办？”
“我记得她大部分时间都在餐桌旁照顾客人，估计不会知道很多僧侣的事。我们一天给她一千美元，麻烦她两三天就够了。不管她能不能给我们提供有用的信息，今天都会付钱给她。”
“行。”我把背往后一靠，想坐得舒服一点。
“你才是宝，弗雷泽。你的运气好极了，你吃了僧侣的语言药片，这样我们不管什么时候与他们打交道，都具有很大的优势。他们对我们所知甚少，可我们对他们却是了如指掌。弗雷泽，没了头巾与长袍的遮盖，僧侣会是什么模样？”
“他们和人长得并不像，”我说道，“他们直立行走只是为了让我们看着舒服点。长袍有一侧鼓鼓的，像放着一部仪器，其实那只是消化系统的一部分。他们的头有篮球那么大，但里面一半是空的。”
“他们一生下来就有四条腿吗？”
“对，四条腿，任何一条都能像手那样扔大块的石头，但他们不是爬行动物。他们是从森林中一种外形像巨型蒲公英的动物进化来的，至今还在家乡——中心星球上生息繁衍。你没把这些记下来么？”
“我开着录音机。”
“真的？”我问道。
“这你大可放心。对了，我们还不知道你的那个僧侣是怎样来到加利福尼亚的。”
我的那个僧侣？这样说也未尝不可。
“昨天他们简要地向我介绍了一下情况。我有告诉过你这事吗，弗雷泽？昨天早上头儿给我打电话时，我还在看望父母，十个钟头后我就知道了大家所了解的有关僧侣的情况——你了解的除外，弗雷泽。
“直到昨天为止，我们还以为地球上的僧侣不是在联合国大厦就是在飞船里。
“我们去过那艘飞船，弗雷泽。去的是两三个经过精挑细选、训练有素的宇航员，他们穿着探月服在飞船里瞧了个仔细。到地球来的一共有六个僧侣——但我们怀疑还有更多的僧侣藏在飞船的某个地方。你知道他们为什么要藏起来吗？”
“不知道。”
“其他人也不知道。你的那个昨晚回老家去了。”
我心里一震，“怎么回去的？”
“不知道，我们正在查看飞机航班，不过这种做法听起来很傻。你说空姐会不会注意到班机上的僧侣？会不会将情况报告给报社？”
“当然会。”
“我们也在检查飞碟的出现情况。”
我笑了起来，但目前这些做法听起来都合情合理。
“如果这样还查不出名堂，我们就要认真考虑一下是不是空间传输了。你……”
“就是它。”我平静地说。药片产生的记忆似乎一直就待在我的后脑勺里，这时候突然冒了出来，“他给了我一粒空间传输药片，这就是我能确定绝对方位①的原因。要进行空间传输，我就必须知道我在宇宙中所处的位置。”
【①绝对方位在地理学中指罗盘上的三十二个方位。】
莫里斯瞪大了眼睛。“你会空间传输？”
“不过，不是在疾速行驶的汽车上，”
我说道，同时自己也不禁感到害怕，“这样只会找死，我需要保持平稳的速度。”
“哦。”他边说边慢慢挪到一边，好像我一下子就变成了头上长角的怪兽。
我的记忆中出现了更多关于这方面的记忆，于是我接着说道：“人类无论如何都不能进行空间传输，这种药是卖给另一个市场的。”
莫里斯松了口气，“你早点说嘛。”
“我也是刚记起来。”
“如果是给其他外星人的，你为什么还要吃它？”
“很可能是为了获得定位能力，具体原因我记不清了。过去我很容易迷路，以后再也不会了。莫里斯，我走钢丝比你过大马路还安全。”
“这就是你刚才提到的‘超凡能力’吗？”
“也许是吧。”我随口答道，同时相当肯定并非如此。
我们把车停在“长勺”旁边的停车场里。露易丝已先到一步，此时正从她的福特野马车里下来。她像打旗语一样挥臂向我们致意，同时脚步轻盈地走过来，嘴也没闲着：“‘在长勺的外星怪物’，这样说他也未尝不可！”是我教会露易丝用“未尝不可”这个词的，“埃德，我一直就说那位顾客不是人。嗨，你就是莫里斯先生吧？我记得你，昨晚你在酒吧喝了四杯酒，对不？”
莫里斯笑着说：“对，我给你的小费可不少。叫我比尔，好吗？”
露易丝生性活泼，还把头发染成了金黄色。她在“长勺”做事已经有五个年头，常来光顾酒吧的客人当中知道我的名字的为数不多，但很多人都知道她。
露易丝的死敌是填在她身上的那二十磅赘肉。这么多年来她一直嚷嚷着节食，但直到两年前才认真起来。接下来几个月她吃得少之又少，还经常半饿着肚子。功夫不负苦心人，她终于把体重降到了一百二十五磅。称重的当晚她大吃特吃以示庆祝，不过后来据她讲：结果一个晚上体重又恢复到了一百四十五磅。
不管什么赘肉不赘肉，她都会成为一个出色的妻子。我自己也曾想过把她迎娶过来，但是我在第一次婚姻生活中享受到的乐趣乏善可陈，又是刚离婚不久，心里的伤痛一时还难以消除；同时还要付赡养费给前妻，这也是我住在鸽子笼般的公寓里的原因。要再婚，我是没钱了。
露易丝开店门的时候，莫里斯在投币报架上买了一份报纸。
酒吧里一片狼藉。我和露易丝收拾干净餐桌，把脏杯子归置到一个地方，再把烟灰缸里的烟灰倒进垃圾箱。但我们没去洗杯子，也没去倒满满当当的垃圾箱。
莫里斯开始在地板上铺展报纸。
我一只手插在裤袋里站在一旁。
利特顿举着两个垃圾箱从吧台后面走出来，把里面的垃圾倒在报纸上，接着和莫里斯一起开始了清理工作。
这时，我的指尖触到了一张玻璃纸。
昨晚，我的工作裙下穿的就是这条裤子。
某种冲动使我没有叫出声来。我空着把手从口袋里抽出来，看到露易丝已经前去帮助他们用手一点一点地分理垃圾，于是也加入进去。
不久莫里斯说道：“四张。希望这些就是全部了。我们到吧台上再找找看。”
我心里嘀咕道：是五张。
我又寻思：既然找到了五张玻璃纸，说明我昨晚学到了五门新的职业，但为什么我想把其中一门隐瞒起来呢？空间传输药片是为长有许多眼睛的物种研制的，如果我的判断力糟糕到连它也吃，那么昨晚还会吞下其他什么药片呢？被口袋里这张玻璃纸包裹的药片可能会使我成为一个广告人，或是技术超强的窃贼，抑或是精通各种折磨手段的宫廷打手，还可能使我像希特勒或亚历山大大帝那样征伐无度，荼毒生灵。
“这里没有。”莫里斯在吧台后面说道。露易丝耸耸肩表示同意。莫里斯把这四张纸片递给利特顿，“马上把它们送到道格拉斯手上，结果一出来就打电话通知我们。”
“我们要对它们进行化学分析，”他对我和露易斯说道，“也许有的玻璃纸真是用来包糖果的，也或者可能还有一两张我们没找到。但目前就假定有四张吧。”
“好的。”我说道。
“这没什么问题吧，弗雷泽？有可能是三张，或者五张吗？”
“不清楚。”就我能记起的事情而言，我对此确实不太清楚。
“那就是四张。我们已经确定了两张，一张是用来教其他外星人进行空间传输的，另一张是用来教授语言的。对吧？”
“看起来是这样。”
“他还教给你什么？”
我能感觉到记忆里的事情在脑海里飘来荡去，但是它们乱作一团，难分彼此。我摇了摇头。
莫里斯显得很沮丧。
“打扰一下，”露易丝说，“你工作时喝酒吗？”
“喝！”莫里斯毫不迟疑地答道。
而我和露易丝还没到工作的时间。于是，她调制了三杯杜松子开胃酒，拿到有座垫的包厢里给我们喝。
莫里斯打开了一个扁平的公文包，原来它有一部分是作录音机的功用。他说道：“现在任何细节我们都不会遗漏了。露易丝，我们谈谈昨晚的情况。”
“希望我能帮上你的忙。”
“埃德吃下第一粒药片后，这里发生了什么事？”
“呣……”露易丝斜眼看着我，“我不知道他吃第一粒药片具体是什么时候，大概凌晨一点吧。那时他的举止怪怪的，对顾客的要求反应很慢，把要调的酒也搞错了。
“我记得他去年秋天有段时间也犯过这样的错误，那时他刚离婚……”
我感觉到自己的脸变得很僵硬，她的话勾起的回忆突然化成痛苦的浪潮向我袭来。我原本不会调酒，但是在已经遗忘了很久的一年前那个周末，露易丝劝我喝些酒排遣苦闷，并且建议我也到酒吧里照顾生意。于是，我就常到店里借酒浇愁，等心情平静下来后就在“长勺”做了调酒师。
我回过神来，听见她说：“昨晚我还以为他可能又碰上了同样的麻烦，就前去帮他的忙。有时候我不得不说两遍要调什么样的酒，他才会听明白——为防止出错，我就站在旁边看他调。
“他大部分时间都在和僧侣说话，埃德说的是英语，而僧侣只在喉咙里发出咕咕哝哝的噪音。还记得上个星期电视上播放的僧侣演讲节目吗？就是那种声音。
“我看见埃德从僧侣那里接过一粒药片，然后用水把它吞下去了。”
她转身抓住我的胳膊，“我以为你疯了，想阻止你。”
“我不记得了。”
“那时酒吧实际上已没多少人了，你冲着我笑，说这粒药片能让你以后不再迷路了！我没相信，但是，僧侣打开他的翻译装置也说了同样的话。”
“真希望你阻止了我。”我说道。
她露出了迷惑的神情。“你竟然这样说。可我自己也吃了一粒。”
她的话惊得我被一口酒呛住，气都透不过来。
露易丝赶紧给我捶背，要不是她及时出手，我的小命可就难保了。她问道：“我吃药你也不记得了吗？”
“我吃了第一粒药片后，就什么事都不记得了。”
“真的？你的样子不像喝多了，你调好酒以后也没喝什么酒。”
莫里斯插进来问：“露易丝，你吃的那粒药片，僧侣说过有什么作用吗？”
“他一直没有告诉过我。我们当时在谈我的事。”她若有所思地停住了话头，然后既困惑又兴奋地说道，“不知道怎么回事，我突然想起了我年轻时的故事，于是就把它讲给那个僧侣听，我觉得他能理解我的心情。”
“那个僧侣？”
“对，那个僧侣。不知什么时候他拿出一粒药片交给我，说会对我有帮助。我相信他，原因我不知道，但我就是相信他，然后就把药片吃下去了。”
“什么反应？今天早上学到新东西没有？”
她摇摇头，神情迷茫，甚至有些愠怒。这样一个阳光清冷、灰暗的下午，使人觉得似乎只有神经不正常才会吃那粒药。
“那么，”莫里斯说道，“你吃了三粒药，弗雷泽，有两粒我们知道作什么用途。露易丝，你吃了一粒，它教会了你什么我们还不清楚。”
他闭了一会儿眼，然后看着我说：“弗雷泽，如果你记不起吃的是什么药，那么你记得拒绝过什么吗？僧侣给了你什么……”他看到我神情有异，就没再往下说。
他的话令我记起了一件事……
僧侣说的一直是他自己的语言，听起来就像在耳语。他们的语言基本语音清晰易辨，即使人类也能听清他们的呢喃声。“这粒药教的是正确的游泳技巧，用这些游泳姿势一条……能达到每……十六到二十四……的速度。除了游泳，它也教你正确地练习……”
我说道：“我拒绝了一粒适合智能鱼的游泳药片。”
露易丝咯咯笑起来，莫里斯则说道：“开什么玩笑。”
“我没有开玩笑，而且我还拒绝了其他一些药片。”中午时我的大脑还沉陷于数据的沼泽中，现在所受的影响已没那么糟糕了。这些数据一定是逐渐找到了适合它们的存放位置，并且彼此之间建立了联系。
“我问他另外一些外星人长什么样——不是指僧侣的模样。因为那样很没礼貌，况且我们还不知道他这个种族是否敏感，在这种情况下更要多加小心。我想知道的是其他外星人的。于是僧侣给了我三粒有关徒手格斗技巧的药片，每一粒都包含丰富的基本解剖学知识。”
“你没把它们吃下去吧？”
“没有。我吃它们干吗？比如有一粒会告诉我怎样杀死一只全副武装的智能蠕虫，但条件是我也要变成一只全副武装的智能蠕虫。我可没那么糊涂。”
“弗雷泽，有人会愿意以一只手和一条腿为代价来换取一粒你拒绝的那些药片。”
“当然。可几个钟头前，你还说我把外星人的教育药片吞下肚里去简直是在发疯。”
“抱歉。”莫里斯说道。
“它们会使我神志不清也是你说的。不过可能真是这样。”我说道。超灵敏的平衡感还在使我不得安宁，见鬼！
而莫里斯的心思更令我恼怒——他心里在想：弗雷泽每一刻都可能开始胡言乱语，我最好还是抓紧时机把他有用的东西套出来。
不对呀，他脸上丝毫没有这种意思，是我在胡思乱想吗？“告诉我更多有关药片的事！”莫里斯催促道，“看样子大部分的药效还没发挥出来，我们还要等多久才能把它们都弄明白呢？”
“关于药片他确实说了什么……”我去搜寻僧侣说过的话，不久就找到了。
它的作用与记忆类似——僧侣说道。他关掉翻译装置，讲的还是自己的语言，因为我已经能听懂他