报告是哈佛大学研究所于１９８９年拟订的。在制定这个报告时，一些选来作试验的人得到担保说，已经同外星人取得了联系。人们向这些人注射麻醉剂，这些受试验的人就真的感到自己遇上了外星来的有生命者了，他们作出了很强烈的反应，看来仇外的心理在人类中间是根深蒂固的。这些试验的结果大大出乎意料，他们一直不敢公布试验的结果。
虽然有种种说法，鲍曼还是怀疑，关于文明冲突的危险是否是这次使命的高度秘密的唯一原因。
二十六、关于外星人
谁也不怀疑Ｆ·Ｍ·Ａ－１同土星系之间存在着一定的关系，但几乎没有哪一个学者认为制造这块物体的有生命者是土星居民。土星可能存在着生命，但它比木星更为险恶，它的各个卫星都始终处于冬天，覆盖着冰块，气温常年在零下三百多度。只有大力神星才有一层大气，而且这层大气只不过是薄薄的一层令人窒息的甲烷。
因此，从前曾经访问过地球和月球的有生命者不仅仅是地球以外来的，而且是太阳系以外来的。这些来自太空的访客在一些确切的地方建立了自己的基地。这就出现了一个新问题：是否存在过一种十分先进的工艺，能够在太阳系同地球离得最近的星体之间可怕深渊上架起过一座桥梁呢？
许多学者根本否定有这种可能性。他们指出，最快速的宇宙飞船勘察者１号飞到半人马座主星要用二万年的时间，而要在银河系中飞越一段可观的距离则要几百万年的时间。即使在今后几个世纪里会研制出新的推进系统，它们的航速也突不破光速这样一个不可逾越的难关；没有一个物体能够超越这个障碍。因此，创造Ｆ·Ｍ·Ａ－１的生物必然同人类生活在同一个太阳底下。鉴于他们在历史上没有留下任何足迹，他们的种族肯定早已灭绝了。
一小部分学者不同意这种说法。从一个星球到另一个星球需要几个世纪，但对一些坚定不移的探测者来说，并不能构成为一种障碍。勘察者１号飞船上使用的人工冬眠术不就提供了一个可行的办法吗？另一个办法是创造一个真正人造的世界，这个世界可以使许多代人连续旅行。
总之，谁能说一切有智慧的生命都只有人类这么短促的寿命呢？在宇宙间可能存在着这样一些有智慧的生命，一趟几千年长的旅行只不过是一次单调的散步而已……
这些推理虽然是纯理性的，但都涉及到一个极其重要的实际问题，这些推理都同“回答期限”这一观点有关。如果说Ｆ·Ｍ·Ａ－１真的向各个星星发射了一种信息，这个信息要经过许多年以后才能达到目的地。即使这一信息立即引起了回音，人类在这期间也还可以有一个喘息的时间，这一喘息或许是以数十年计，或许是以若干世纪为单位。有些学者提出一个棘手的问题：“我们能否肯定光速确是一个不可逾越的障碍？”的确，相对论是难以攻克的。这个理论自创立以来快要有一百周年了。不过，相对论也已暴露出了某些破绽。如果说人们尚且没有能力向爱因斯坦发出挑战，那么人们总还是可以躲着他的。
持这个观点的人们希望找到一些比直线更为笔直的路线，也就是能找到超宇宙连结点。他们十分喜欢用上世纪数学家普林斯通的一句话“宇宙间的窟窿”。
关于外星生命的形状，生物学家分为两个对立的派别，一部人认为外星生物必定具有人的特点，两只手、两条腿以及发达的感觉器官是完美的象征。当然，一些细小的差别可以出现，比如不是五个指头而是六个，脸部的形状有些古怪，肤色或头发的颜色有点出奇。但是，聪明的外星人同人类是十分相似的，因此，在光线不足时往往会把外星人误认为地球上的人。
而在宇宙时代成长起来的生物学家看来，他们的观点是神人同形同性论，是十分荒唐的。
鲍曼还发现存在着这么一些思想家，他们的观点更为大胆，他们不认为先进的生命体会保留有机躯体，这个外壳是大自然赋予的，它始终处于疾病和事故的威胁之下，因此注定是要消失的。这些生命体一旦用旧了他们的躯壳，就会用金属或塑料之类的东西来代替现有的躯体，这样他们就长生不老了。大脑也许会作为最后一个有机物体继续存在一段时间，以便指挥机械的四肢，至于观察世界的器官，统统为电子感觉所代替。
甚至在地球上，人们已经向这个方向迈出了第一步。数以百万的人在遭受了某一次疾病的威胁之后，靠着人造的四肢、肾脏、肺和人造心脏过着一种幸福的活跃的生活。朝这个方向的发展过程不管有多么漫长，它必定会实现，只是一个时间问题罢了。
最后，大脑也会消失。作为意识的中枢，大脑并非是基本的东西，这一点已为电子智慧的发展所证实。人同机器之间的冲突总会有一天会被一个全面的共生所解决。
有一些生物学家甚至走得更远。他们从宗教信仰出发，认为精神最终必然要摆脱物体。机器人的躯体如同人的肉体一样，不过是朝另一种东西发展过程中的一个阶段，这另一种东西就是人们称之为的“精神”。
比“精神”更高级的东西又怎么叫呢？那只有一个词了，即上帝。
二十七、大使
又三个月过去了。在这段时间里，鲍曼完全适应了他的孤独生活。他已经摆脱了一切希望，也已经抛弃了任何失望，他的生活已纳入了一个近乎自动的轨道，虽然如此，他的好奇心没有丢失，有时一想到自己飞行的目的地，他就心情激动、感慨万千。他是人类的唯一代表，而且他在今后的日子里的一举一动都决定的人类的命运。在人类历史上，这样的局面从未出现过。他是全人类派出的特命全权大使。
勘察者1号继续何土星直飞而去。土星还在一千万英里的远方，但它已经比从地球上看到的月球还要大。这时的土星看上去好像是平静时期的木星。同木星一样，它也有大气漩涡，大小知同地球上的大陆，移动十分缓慢。然而，这两颗星体之间有一个重要的区别：乍看起来，土星很明显不是球状的，它的两极十分扁平，以致叫人认为它的形状已发生了变化。
引起鲍曼注意的是土星周围的十分华丽的环。这些复杂的环自身就是一个完整的世界。除了把内环和外环隔离开来的一道主要的分界线外，另外还有五十来道线条把各个环划分成大大小小的发光区。鲍曼估计不出眼前的星体究竟有多大的规摸。他深信如果把地球放到土星上的话，那就成了巨大盘子边的一颗小豆子。
二十八、冰凌之路
现在，勘察者1号飞船在广漠的土星系诸卫星间飞行。巨大的土星就在眼前，不到一天的时间就可以飞抵它了。在飞船的前方，出现了亚佩特星（土卫八号）、土卫七、土卫六、土卫五、土卫四、土卫三、土卫二、土卫一及其光环。天文望远镜里映出了土星各卫星的详细图像，鲍曼拍摄了大量照片，并尽可能地把全部照片发回地球。鲍曼发现，土星的所有卫星都布满着流星撞击后遗留下来的坑穴，土星各卫星表面呈现出不少大大小小的阴暗区域和发光区域，而且还有不少十分耀眼的亮点。只有亚佩特星的地形清晰可见，但相当奇异古怪。
象其他卫星一样，亚佩特卫星有半个圆面始终对着土星。这半个圆面十分暗淡，其具体地形隐隐约约，难以捉摸。然而，另半个圆面却呈现出一个闪闪发亮的白色椭圆体，长约四百英里，宽为二百英里。现在，这奇妙的椭圆形只有一部分地区处于光照之下，但十分明显，亚佩特星的亮度变化是异常奇特的。
这个巨大的椭圆形是极其正规的几何图形。它有上下两极，中间有一条赤道横穿而过。这个椭圆是极其平坦的，好象一个冻了冰的湖泊。
可惜的是鲍曼没有足够的时间来仔细研究亚佩特卫星，因为他现在正朝着土星系中心长躯直入地疾飞而去，他的漫长旅行快接近尾声了，勘察者1号即将进入最后靠拢着陆阶段。
先前，在绕木星飞行时，飞船曾运用重力场来加快自己的航速。可是现在必须与之相反，尽可能地降低速度，以免飞离太阳系而丧身于星海之间。它的飞行轨道是经过周密计算的，因此，土星能够紧紧抓住它不放。这样一来，勘察者１号就成了土星的又一颗卫星。当它飞到最近点时，它几乎掠土星而过，而当它行至最远点时，它可以进入亚佩特卫星的轨道。
虽然勘察者１号的电信号需要很长时间才能传到地球，但地面电子计算机的运算结果保证，勘察者１号飞船一切都很正常，速度是正确的，高度也是合乎规定的。因此，直到飞船靠拢卫星时，不需作任何变动。
宇宙飞船稳速向土星的边缘渐渐驶去。在离土星一万英里处，鲍曼通过天文望远镜十分仔细地观察着前方，鲍曼终于看清了光环的主要成份是冰棱，这些冰棱在一刻不停地旋转着，并在太阳光的照耀下闪闪发光。
随着勘察者１号飞船向土星渐渐靠去，太阳在光环组成的拱形图像间慢慢下沉。现在土星的光环变成了架在天空的一座单薄的银色高架旱桥。
又过了片刻，宇宙飞船进入了土星的阴影之中，贴着它的阴暗面飞行。在飞船的头顶，星星及土星的光环在闪着耀眼的光芒，而在勘察者１号底下，则是茫茫的云海。
同地面的联系只有等飞船绕着土星飞行时才能进行。但是，鲍曼正埋头工作，根本没有闲心管其他事情，在他来的一连数小时中，他每时每刻都在密切注视着控制性电子计算机的程序中早就编制好了的制动系统的每一个动作。
在沉睡了许多个月以后，勘察者1号飞船上发动机的巨大喷气口又开始向空间喷吐着长达几英里的炽烈的等离子气体。这时，控制台上突然恢复了重力现象。
黎明时分，勘察者１号进入了亮区。现在它的航速大大放慢了，它再也飞离不了太阳和土星的发光范围。它的飞速仅仅只能允许它飞到二百万英里远的轨道旁擦过而已。要飞空这段距离，并横穿土卫十、土卫一、土卫二、土卫三、土卫四、土卫五、土卫六等卫星的轨道，宇宙飞船还需要十四天的时间。
接着，勘察者１号要同亚佩特卫星相遇了。如果着陆失败了，宇宙飞船就只得重新飞向土星，再次尝试它二十八天的飞行路程。可是，它再也不可能同亚佩特相遇了，因为到那个时候，亚佩特卫星飞到土星的另一侧去了。
当然，宇宙飞船同亚佩特卫星的飞行轨道会使它们交叉而过的，它们一定会有机会再次相遇。不过，这必将是遥远的将来才能发生的事了，那时鲍曼已经不在人世了。
二十九、亚佩特的眼睛
当鲍曼第一次观察亚佩特卫星时，一个阴影部分地遮盖了奇怪的发光点。只有在土星的光照下，这个发光点才充分映入鲍曼的眼帘。土星的这颗卫星正在它长达七十九天行程的轨道上运行，椭圆形的阴暗面也暴露在强烈的阳光之下。
勘察者１号缓慢地朝亚佩特卫星飞去，鲍曼眼前的那个椭圆形随之变得越来越大了，他感到一个不安的念头老纠缠他的思绪，但在他同地面控制中心的谈话中，他从来没有提起过此事，因为地面上的控制人员会立即推测他发生了幻觉。
事实上也许他真的发生了幻觉，因为他越来越深信，亚佩特卫星黑暗地区的那个明亮的椭圆形是一个注视着他靠拢过去的巨大空洞般的眼睛。这是一颗没有瞳孔的眼珠，它表面荒漠空旷、绝无生机。当宇宙飞船距亚佩特只有五万英里远的时候，卫星显得比月亮要大一倍。只有在这个时刻，鲍曼才发现在这颗眼珠中央有一个小小的黑点。可是，最后一系列的着陆操作不允许他对这个黑点作仔细的观察。
飞船的主推进器最后一次排放了自己的能量；土星的诸卫星间掀起了最后一股受激原子的风暴。飞船上的各种精密器械都高效能地完成了自己的使命，它们一路上都表现出了万无一失的性能。它们把勘察者１号带出了地球，飞上了木星，然后又把它送到了土星。现在，这些器械正在作最后的运转。当勘察者1号抛射出它的燃料箱以后，它就会变成犹如小行星或慧星一样的物体，它将永远不会走上重返地球的征途。
燃料箱的容量计慢慢地指向了零度。在控制盘上，鲍曼忧心忡忡地察看各种指示器和曲线图。现在，每当他需要作出某个决定的时候，他都很仔细地查看仪表上的各种数据。在经过了如此漫长的旅程之后，如果由于缺乏几公斤燃料而无法进入预定轨道的话，那么，等待他的将是一个可怖的归宿。
主发动机熄火停止转动了。火箭的咝咝声减弱了。余下的只有飞船上的游标显示出勘察者１号在继续被推向它的轨道。
现在，土星的第八颗卫星亚佩特星成了一个新月。宇宙飞船一刻不停地向它靠去，其速度十分缓慢，
亚佩特卫星的地面离飞船只有五十英里了。勘察者１号此刻终于走上了自己的最后轨道。它以每小时八百英里的速度环绕着亚佩特飞行，绕行一周需要三个小时。在土卫八周围弱小的重力场中间飞行，这样的速度已完全足够的了。从此以后，勘察者１号宇宙飞船成了一颗卫星的卫星。
三十、老大哥
“我又返回了亮区，我可以证实上一次经过亮区时我对你们的报告。我只看见亚佩特表面有两种物质。黑色物质好像是烧焦了的物体，像是木炭一样。从天文望运镜观察，我还发现黑色物质具有木炭结构。总之，它给我的印象是烤焦了的面包片……
“我始终无法确定亮区的性质。它的边缘界线是十分清晰的，但亮面的具体情况一点也看不出来。那也许是液态物质……亮面是相当平坦的。我不知道发回的照片会向你们说明什么问题，不过，人们可以设想，那是一片冻奶的海洋。也许是某种笨重的气体……不，我认为这不太可能。我有时感到那上面有移动的迹象，其速度极其缓慢。总之，我对此观察没有报握……
“我再次飞行在亮区高空。这是我第三次飞经亮区了。这一次我打算进一步靠拢我上次接近时发现的中央部位的那个痕迹。如果我的计算是正确的话，我将进入五十英里范围之内。
“是的，在原先那个地方我发现了某个东西。它在紧挨亚佩特的地平线上。我还看见了土星，它也在那个方向。我马上用天文望运镜观察……
“喂：那东西好像是一座建筑物……它漆黑一团……说得确切些，我很难看清它。那上面没有窗子，看不见任何一点细节……它就是一整块东西，从上到下垂直地耸立着。它起码有一英里高。我感到它……我可以肯安，它就是你们在月亮上发现的那种东西！这就是Ｆ·Ｍ·Ａ－１的哥哥！”
三十一、试验
我们把这个东西称之为“星星的大门”。
在整整三百万个年头里，它一刻不停地绕着土星旋转，等待着命运之神的到来。可是，命运之神完全有可能也不来叩响这座星星的大门。当它建成问世时，有一颗卫星被粉碎了，从那以后，这颗卫星的碎片都永远地在各自的轨道上运行。
可是今天，漫长的等待已经结束。在一个新的世界里已经出现了智能，这个智能业已走出了他的摇篮。很久很久以前的试验终于到此为止了。在这么长久的�