欠莶牧稀�
莉比说：“我和安娜周一去购物中心，周二晚上她要回家陪妈妈，周三晚上我们和丹尼斯、萨姆乘火车去市中心，萨姆是丹尼斯的朋友，要去麦迪逊街。”
就是他，在这一百页的材料中惟一提到的名字。这个萨姆就是萨姆·科恩？也许是，有很多父母在三十五年前给他们的孩子取名为萨缪尔？他记不准，有很多男孩来到这个世界而他却记不得有多少人叫萨姆，那个侦探询问莉比时也没问萨姆后面的名字，谁是萨姆？上帝，莉比说出了杀人犯的名字，可警察竟没有想到问她这人姓什么，这个调查怎么会这样？他已经看到这是个愚蠢的调查。
戴维斯将剩下的陈述放回了箱子，然后上楼去安娜·凯特的屋子，几年来安娜·凯特的屋子一直保持她离开时的样子，不是因为思念才那样，而是因为戴维斯不愿将那些东西都拿出来，杰姬有时会坐在那自言自语。当他娶了琼之后，琼把它变成了客房。他们不再议论它，琼只是按她的方式做而戴维斯并没有反对。
然而安娜·凯特有些东西仍然在这儿。在书架上有四年的毕业纪念册，包括她死那年放到屋里的。本子上每页都有悲痛的颂词和伤感的离别辞以表达他们第一次离开自己朋友的感情。那上面有抒情诗，很多抒情诗和花的图画。还有一些女孩画的安娜·凯特的素描，也很不错。
戴维斯把那册子平放在床上，并跪在上面，一排排地检查那上面的高年级班级。他很快就发现了萨姆·科恩，很帅，体面，打着新潮的有卡通猫的领带。他看上去很像贾斯汀，但他是平头。他突然全身从头到脚打了个寒颤。这简直就是贾斯汀的脸。
科恩是惟一叫萨姆的高年级学生，在他的班上有三个叫丹尼斯的男孩，在低年级学生中，他发现了另外四个叫丹尼斯的和一个叫萨姆的。但他没有考虑过女孩的名字。根据名单他发现有六个萨曼莎萨曼莎的昵称为萨姆。，其中有三个在高年级班。莉比可能谈论过萨曼莎，当他查找她们照片时，发现有两个姑娘长得很像。
他开始注意到一些关于她的消息（离别是我们了解的天堂同时也是地狱）和（过个好的夏天）等这些有关悲痛的情感。戴维斯想，这些孩子们的友情是多么奇特，每个很小的冷落都是不可原谅的。而失去同辈人也是不可想像的。
最后的两页印刷时被空出来了，上面布满了蓝黑墨水写上的单词，一段段不规则的文字像被子似的铺在上面。戴维斯翻着册子，阅读那些高年级的同学写的那些不太密的文字，他终于停在其中一个写的一首诗，或更像抒情诗：
他们现在不能再伤害你了
他们说什么也没用
你仍能在坟墓中感到愤怒
但不管怎样都很有趣
萨姆
他读了一遍又一遍。
这可能是个忏悔。
字写得很严谨，但这无疑是个男孩写的，没有一个叫萨曼莎的小孩能表达出这种非常强的自信。这些字不是匆忙写下的，而是经过深思熟虑的。
你仍能在坟墓中感到愤怒/但不管怎样都很有趣。这些句子深入到他的内心，如同开启了愤怒的喷井一样，他在尽力的伤害着她，嘲笑她的痛苦并辱骂着。他总是在惦记着要折磨她。
他思索着：科恩，我将埋葬你。指头在凸起的封面上那安娜·凯特·穆尔的字母上抚摸着。我失去了我的孩子那么长时间，我几乎忘记了我是一个父亲，我过的太舒适了，遗忘了你对她所做的一切，忘了我本应不让你说那些话。
戴维斯想：我要让你知道她的愤怒。
第二十章
“你有学车许可证吗？”影子巴威克问。
“没有。”
“我的老天爷！”
“放松点，”贾斯汀对着耳机话筒说，“这就像玩电子游戏，事实上，我们就是在玩一个电子游戏，你别忘了。”
“你也许是在玩游戏，”萨莉说，“可对我来说这是真实的，我在冒生命危险。”
“我们不会死。”
“我们在跟踪一个连环杀手！”
“这么说你现在认定他是杀人犯了？”
“我可没这么说，你明白我是什么意思。”
蓝色的丰田佳美属于贾斯汀的影子妈妈。和现实生活中的妈妈不同，影子妈妈没有把车更新换代为水貂，电子输入通过车内磨损的地毯和破烂的方向盘显示出车的年龄。今晚是贾斯汀一周内第四次偷偷开车出去接萨莉。他把车停在萨姆·科恩公寓楼下停车场的街对面。当然在现实中，两人都穿着睡衣坐在家中。
“我已经在赛车大奖赛上突破了二十五万分，”他再次向萨莉保证，“我的驾驶技术真的挺不错。”
“也许今晚你去玩你的赛车小游戏更好，”萨莉说，“我认为他不会出门。”
“他早晚会出来的。”
“威克恶魔”上一次杀人已是十周之前。根据贾斯汀的理论（他修正过的图表中对此有详细说明），很快，科恩会感到需要释放自己的杀人欲望，这时他会在游戏中或是在真实的芝加哥街头杀人。基于很多原因，他俩都希望凶杀案发生在游戏里。萨莉特别希望今晚科恩就能出现。她感到疲倦了。
这并不是说她和贾斯汀在一起不快乐。贾斯汀是她生活中惟一的男性。贾斯汀读的书比很多大人都多，对书中的内容了解得比萨莉透彻。他可以不带个人观点地和人辩论问题。但他不是个只知道读书的呆子，他可以和萨莉谈论电影、音乐、电视节目，而且还可以和萨莉一起玩她最感兴趣的游戏——“影子世界”。要不是他还太小，萨莉现在肯定就和他谈恋爱了。在游戏中以及在她的梦里，他们在一起的时间如此之长，这些状态中的萨莉其实就是在和他约会。
“除非他并不一定需要，”巴威克说，“我的意思是，不一定需要释放。有时候我们需要放下你的理论，贾斯汀。我不想这样，但连续熬夜让我在工作时不停地犯困。现实和虚拟世界中的我都是如此。”车上的时钟和电脑上的时钟都显示此刻已是凌晨12点30分。
“唉，我也还要上学呢。”贾斯汀说，仿佛出来监视是萨莉的主意。萨莉回忆起她十五岁上中学时认为学习肯定比上班困难枯燥很多。
“等等，”她用肘碰碰贾斯汀，“那儿！”
在游戏中，他们停车的地方是一个死角，位于错综复杂的地下干道。修建在城区下面的地下干道被统称为“地下芝加哥”。但是在晚上，地下街道和地面拥有相同名字的街道的视野一样好。荧光灯下，一辆黑色大奔从卷帘门中缓缓驶出，向街上开去。影子贾斯汀仔细看了看车牌。
“就是他！”他说。从第三人视角视频小窗口中，巴威克看见屏幕上的自己身子向前一晃，原来是贾斯汀开车追了上去。他们和科恩相隔十几个车距，跟着他的尾灯从虚拟维克车道开上了路面，然后向西上了麦迪逊大道，向着以前的肉类加工区开去。现在那儿已经没有屠宰场了——只有画廊、酒吧以及私人公寓。湖泊街还有一些为餐厅提供原料的古怪商店，算是这里的居民对过去岁月的二手记忆。巴威克的家其实就在西北边离这儿几个街区的地方。
“我知道他要去哪儿了。”萨莉说，“跟着他，以防万一。”
科恩把车停在了阿伯丁。贾斯汀停车的位子离科恩近了点，于是又把车开回到距科恩超过一个街区的地方。科恩走下车，用遥控器锁车时，车灯闪了一下。“狗屎！”贾斯汀骂道。
“怎么了？”
“我不知道怎么平行停车。”
真实萨莉坐在卧室电脑前，轻声笑道：“别急，慢慢来。”
“不行！我们会追不上他的。”贾斯汀说，“你在这儿等着，我去追他。”
虚拟萨莉在贾斯汀解开安全带之前上去一把抓住他的手臂，说：“你绝对不可能进得去。”
“什么意思？他去什么地方？”
“丛林地带。”巴威克说。
六周前“丛林地带”刚开业时，当地头条新闻对此事的报道是讽刺褒扬各占半壁江山。通常采用的标题是“新肉市在老肉类包装地开张”。事实上，很少为特写部撰稿的萨莉为真实和虚拟的《芝加哥论坛报》报道了此事。夜总会的名字来源于厄普顿·辛克莱的作品《丛林地带》，这本书揭露了芝加哥屠宰场曾经无法用言语来形容的操作。可是，“丛林地带”的现在时不过是一个充满高科技的迷人之所，有三层楼，六个舞池。如果把全部的九家酒吧首尾相连能长达一百多码。不论是在真实世界还是在游戏中，“丛林地带”都是芝加哥最火爆的跳舞场所、一夜情接头点，以及名人出没地。
“我满二十一岁就可以进入。”贾斯汀申辩道，“反正在游戏里我是二十一。”
“问题不在这里。”萨莉说。
“那是什么？”
“你穿得像是要去打垒球。”她指着影子贾斯汀身上穿的T恤和宽松的短裤说道，“夜里我们不是讨论了科恩会怎样在酒吧里吊马子吗？这些酒吧都有严格的着装规定。要不你认为这周开始监视他以来我穿上紧身裙的原因是什么？”这句话本可以成为调情的开场白，但贾斯汀没有接上，这让萨莉再次认识到他只不过是个小毛孩。“你待在这儿，我去跟踪他。”萨莉脚踩黑色高跟鞋，小心翼翼地跨出车门走上人行道，她努力保持住身体的平衡。“别熄火，帮我看着外面。”
“等等，”贾斯汀说，“应该我去，不管怎样让我试试看。就像你说的，可能会有危险。”
“希望你不让我去不是因为我是个女的。”
“当然不是。因为你是个‘真实原型玩家’，而我不是。如果我出了什么事，可以甩掉以往重新来过，对我来说没什么损失。”
萨莉笑了。“不会出什么事的。只是去趟酒吧而已，我经常去的。对了，你看见他的化身穿成什么样了吗？”
“看上去像是穿了一件黑色大衣。”贾斯汀说，“但里面穿的是一件左侧带黄色竖条纹的深色衬衣。”
“好的。”萨莉说。
进入“丛林地带”的入口要上好几层水泥台阶。最上面一层台阶处站着一位保安，他一头黑发，梳着马尾，蓄着四方形的山羊胡子，守卫着后面挂有紫色窗帘的玻璃门。一小群人站在人行道上，他们因为某些方面不符合要求而被拒之门外，其中绝大多数是男性，他们很可能是因为穿着网球鞋或是因为犯了其他时尚方面的忌讳而不准进去。萨莉猜测他们之所以没有离开换别的酒吧，大多是因为保安把他们的女朋友放进去了。女孩进去跳舞，却把男孩留在外面的严寒里。
影子巴威克路过一家画廊停了下来。这家画廊因为把谁也没听说过的无名画家的画作按天价出售而闻名，画廊希望借此来使画家一夜成名。这种伎俩奏效过一两次，但是现在，在萨莉看来，这家画廊已濒临破产。对这片土地的所有者来说这算不了什么。因为这片区域——虽然仍属工业区，沙尘挺多——但已是炙手可热。另一家画廊会在人们不经意间取而代之。萨莉看了一眼玻璃窗反射出的自己，她身穿黑色紧身裙，披一条红色披肩，挎着红色小坤包，看上去很不错。虽然萨莉现在已是三十好几的人——甚至在“影子世界”占据了她那么多时间的情况下——她依然每周去健身三次，确保虚拟人和真身同样健康，体重也精确到盎司的相同。这周早些时候，萨莉下载了最新的虚拟人塑造升级软件，虚拟人的外貌有了令人惊奇的变化。肤质和面部表情更加逼真，衣服针脚的细微程度是以前的两倍，拉直的头发动画效果好得能把头发一根根区分出来。虽然违反了不成文的游戏真实原型规则，但萨莉还是利用新的软件对脸部进行了一点修饰——拉长鼻子，做大眼睛，稍微对棕色皮肤做了一点阴影调节——改动不是特别大，但萨莉一面对新面貌带给自己的感觉感到高兴，一面又为自己这么做感到害臊。这样的修改有违“忠实于生活”的行为准则，但新的科技让这无法避免。外出监视的第一晚，贾斯汀害羞地评价道她看上去很棒。但她不知道贾斯汀是在表扬她的虚拟人的分辨率更高，还是表扬她动了一点小手术的脸。她向自己保证要把样子改回去，但并不确信自己真的会这么做。
萨莉穿过站在人行道上被拒之门外的人群，走上台阶，保安为她把门打开，并热情地对她笑道：“你看起来真不错，亲爱的。”这位虚拟看门人难道是她在真实生活中采访过的那位？难道他把她认出来了？两种可能性都让她觉得紧张。
里面的顾客堵在了最不舒适的地方。这里的衣帽寄存处和任何一家酒吧一样人满为患。幸好萨莉的化身不觉得口渴，而且已把外套放在了贾斯汀的车上。
进去不到半分钟，一个高大的亚裔男子就前来邀请她跳舞。她甚至连舞池都看不见，音乐声大得让她几乎从耳机里听不清他在讲什么。她拒绝了这名男子，继续向“丛林地带”深处前进。
夜总会中央的天顶高达五十英尺，上面开了个巨大的天窗。天空清朗或是城市中的空气污染不是太厉害时都能从天窗里看见满天繁星闪烁。“影子世界”的游戏程序员在“芝加哥准则”中写到了这个细节。空中没有云的时候可以看见许多明亮的行星和恒星，但见得最多的还是飞机在奥黑尔机场上方及中途待降航线上发出的亮光。上个月有流星雨的那晚，夜总会——真实版的“丛林地带”——举行了一个庆祝派对。顾客们从天窗里望出去什么也没看见，但他们继续狂欢，忘了来这儿的首要目的。
紧接着有两个人前来请萨莉跳舞，第三个求欢者被萨莉一掌推开。这些人真够恶心的。又一个虚拟人前来询问萨莉是否愿意和他跳下一首曲子——他们是在干吗？排着号来吗？——萨莉终于答应了。在舞池里，萨莉到四周活动更方便，也能把夜总会四面八方看个清楚。
站在房子中央的巨大天顶下面，萨莉全身都放松了。在现实生活中跳舞时她会不自在，但是在“影子世界”中她可以放松自己，让音乐引领着她。她的指尖在键盘上敲打，跳着自己的舞蹈。化身从容的舞姿比她任何时候在现实生活中跳慢二步都要让她觉得满意。这就是为什么她觉得自己在游戏中比在现实生活中更有活力。她曾极力想向家人描述这种自信和操控自如的感受，但没有做到。他们只会耸耸肩笑着说他们永远不会明白她怎么就对这个真实原型游戏那么着迷。
但是比起以前几次在“影子世界”泡吧，萨莉今晚的感觉真是越来越棒了。她的新化身的动作如此流畅，换到第三人视角窗，她可以看见自己，也可以看见别人都往她这儿瞧。在别人眼中，她的舞姿相当性感。她的臀扭动着，头发搭在眼前，手臂举到头上的方式流畅自如，仿佛在海中游动。
在主屏幕上，萨莉看见了她的舞伴——他打扮过头，舞跳得还行，但不是特别棒，脸挺帅，胡子刮得干干净净，肩膀挺宽，穿着罗纹紧口高领毛衣。他脸上挂着笑，眼睛盯着萨莉，空洞而专注，凭萨莉在游戏中上千小时的经验，这种眼神显然透露出他强烈的情欲。
当然了。
这就是为什么别人都看着她。大多数男人来这儿是为了在线性交，萨莉正好代表了这种最新的技术。他们希望和她在高解析度画面中做爱。这种想法既让萨莉高兴，又让她觉得恶心。扫视�