戴维斯没有把收音机关掉，实际上只是把音量调为静音。贾斯汀把音量开大，收音机里传来一个熟悉的旋律——布拉姆斯D大调小提琴协奏曲，戴维斯心里想道。贾斯汀做了个鬼脸并把它调到了另一个电台。
“那么我是什么？”贾斯汀问。“你用来调查的某种工具？或是一个画家的草图？像那样的某种东西？”
“我想你可以这么认为。”
“但如果你按照事先设想的把艾利克的ＤＮＡ给了我妈妈，她就会有一个不同的儿子。那不仅是一个不同身体的我，而且也会有不同的思想，另一个自我。现在的我完全不会存在了。”
“我觉得不是这样。贾斯汀，我真的不知道这是怎么一回事。”戴维斯透过有斑点的挡风玻璃低头盯着路。外面有一只狗，脸贴着地面，在寻找某种气味，它从树林中蹦出来，在路面上绕着圈。一个二十多岁的女人拿着一根狗绳跟在后面，连珠炮似的对狗说出一连串反问句——那是什么？你找到什么了？你要去哪里——然后这只狗连同它的主人一起朝小溪那边走去。
“在夜深人静的时候我试着去思考，然后试着跟上自己的思路，”贾斯汀说道，“这就像我要看看能不能弄清在我现在的想法之前的一个想法是什么，然后再想这个想法和再前面一个想法有什么联系，再往前，再往前，以此类推，最终来找到真实的自我。”戴维斯注意到自从上次一别之后仅仅数日，贾斯汀的样子就已经发生了很大变化。清晨的微风把他凌乱的头发吹得像鸡窝一样。他脸上仍然长了好多疙瘩，但看上去重新排列过了，先前许多部位的疙瘩已经消失，但又出现在其他部位。他继续说，“你知道，我们不是由自己的思想组成的，即使那是我们大多数人处理身份问题的惟一途径。我是那个制造思想的人，那个人也就是我在夜里一直寻找的那个人：一个脱离自己思想的思考者。”
现在那只狗和它的女主人已经走远了，但还看得到。女主人做了一个扔东西的动作，一看就是个假动作，那只狗没有扑上去。当那个女的真扔出一个球时，那只狗蹦了过去，女人也随它消失在路的拐弯处。
贾斯汀透过玻璃往外望，用指头在玻璃上划出吱吱的声响，好像正在试着把玻璃另一面的某种东西除去。“要是科什先生和我除了思想，其他什么都一样怎么办？”贾斯汀问，“我的意思是，我们的ＤＮＡ是一样的，我们的模样是一样的。要是我们也拥有同一个思考者会怎么样呢？最重要的是，要是我们的思想，我们自身完全一样怎么办？要是我们是想法不一样的同一个人又会怎么样？”
“说实话，贾斯汀，我不知道。你会对双胞胎提同样的问题吗？或是长得一模一样的三胞胎？你认为他们可能是一个人分裂成了三个身体吗？”
贾斯汀笑了笑，在后视镜中找寻到了戴维斯的双眼。“那真是一件了不起的事情，不是吗？我的意思是，为什么一个人只能存在一次？物理学家建立理论说时间隧道是可能的。那样我们可以回到上次在你家中见面的场景，看我们自己在交谈。那需要我们每人有同时存在而又独立行动的两个版本。数百万的人相信转世。这是不是从这种想法延伸出的：一个人可以在同一时间有两种版本，而每个单独的自我却意识不到另一个自我的存在？”
戴维斯双手搓着缠绕在方向盘上的皮革带，直到搓出螺旋状的粗泥才罢手。“我不是想改变话题，但是这东西可能有关系。”他伸手从汽车后座上拿过来一个信封，从里面扯出一张杀害安娜的凶手的计算机画像。里克·韦斯曾说这人是吉米·斯皮尔斯。“你怎么看？有任何像科什先生的地方吗？”
贾斯汀盯着那张画看了好久，然后咬紧牙齿，吹了一声口哨，停一下，又接着吹起来。“是的，有那么一点，”他终于开口，“事实上很像。从哪儿得来的？”
“从你那儿。多年以前。”
贾斯汀一点也不好奇，他的沉默让戴维斯知道他明白了。“涉及了那个橄榄球运动员以及死在内布拉斯加的家伙对吗？”戴维斯点了点头。男孩拉开了背包的拉链，拿出一支笔。“可以吗？”
“当然可以。”
贾斯汀用课本和杂志在膝盖上搭了个临时的桌子，开始在画像上仔细地画着。发型变了，头发短了。他加了鬓角，并把眉毛加粗。他用几笔阴影让双眼变得深邃，也在脸颊上使用相同画法，把它变窄了。戴维斯惊奇于人的手（而非电脑）能用寥寥几笔就让草图看上去更加真实，更加栩栩如生，更像坐在他身边的这个男孩。
“这个样子，”贾斯汀说，“我现在能从这个样子看出我了，这就是科什。”
戴维斯拿起那幅画，举到面前，以某个角度借着从挡风玻璃射入的光线仔细揣摩。面对这张脸他不知花费了多少时间，但是只有现在，他放弃抽象的想法而把他看成一个真正的人——一个要找出来，要面对，令人害怕的人。这时他打了个冷颤，想知道如果真的像这样靠近真实的他会怎么样。
“那我们怎样才能找到他？”贾斯汀问。
“你没法从你妈妈那儿探出更多信息吗？”
贾斯汀的嘴唇发出的声音就像篮球在泄气。“没门。从那晚起她就没再提一个字。我想她是希望我能抑制住或是怎样。如果我现在提出来，她会带我去看精神病医生，她自己也会去精神科的。她会不知所措的。”
“这样不好，”戴维斯感到同意，“我们不能让她起疑心。”
“是的。她发现这件事后，不但我出不了门，你也会被送进监狱的。”
“很有可能。我打算开始着手干点事，几年前我曾找了个侦探机构……”他打住了。
贾斯汀格格笑了起来。“金徽？那个雇用萨莉·巴威克拍我照片的调查公司吗？我妈妈对他们也有一个管制令。”贾斯汀拿过背包，从里面拿出一个记事本，一页页地翻着，在课堂笔记和精心用墨水画的涂鸦中寻找。“就是这个男人，萨莉曾经为他工作，他在市区办公。科什先生也住在城里，记得吗？”他写了点东西，并撕下这页的一角。
戴维斯把纸塞进口袋里。“你仍然和萨莉·巴威克有联系？她最近在干些什么？”
贾斯汀耸耸肩，说：“不清楚。”
戴维斯没有继续追问下去，他并不在乎。“你每天骑车去上学吗？”
“天气太冷就不骑了。”
“如果我发现了什么，就会在我家楼上的玻璃前贴一张白纸。你在远处刚好能看见。以后每天早上你骑车经过时如果看见它就打我手机。不要用你自己的电话。如果你妈妈在通话记录上看见我的电话号码那就全完了。”
“好。”贾斯汀说。他检查了一遍书包，确定是不是拉紧了拉链，然后打开车门。
“贾斯汀，”戴维斯说。男孩的双脚刚着地，踩在长满野草的泥里，他把身子倾入车内，听戴维斯还要讲什么。“关于你说的那个事，关于自我，关于脱离自己思想的思考者。一个人被复制成了两个机体……”
男孩脸红了。“那只是我随便聊聊的。我不好意思同认识的人谈这件事，所以当我与一个陌生人刚接触几分钟时……”
“嗯，你是个聪明的小伙子，”戴维斯说。由于某种原因，这句话从他的嘴里讲出来很费了一番工夫。他的眼睛有些湿润，鼻子也堵住了。他本来要说自己为贾斯汀而骄傲，但又意识到这句话听起来太傻、太不对劲。
贾斯汀耸了耸肩，多少有点不谦虚地斜视了一眼。“是的，很聪明，”他说，“那会让我成为一个真正该被抓的坏蛋。”
第七章
自从比格·罗布离开警察局，接受客户的调查委托以来，他在奥格登大街上的小办公室就从来没有做过一丁点改变。墙壁还是一样的玫瑰色，家具在二十年前刚开张那会儿就已经过时二十年了，现在，这套家具正迈向四十年的历史，但并不会因上了年头而古香古色。地毯不是手工制作的，是百货商店铺的那种货色，比格曾用一块湿布蘸上洗涤剂，沿着经常有人踩的路线把地毯上星星点点的咖啡污迹擦去。装满杂物的橱柜上立着一座“芝加哥警署保龄球赛”奖杯，老旧的奖杯周围积满灰尘，像一个扎根在水泥里的雕塑。
“穆尔医生，”比格·罗布说，“真没想到会在这儿见到你。”
“是吗？”
比格点点头。“我对你了解得很少，但我觉得我们有共同的伤痛。”
“我知道菲利·卡内拉是你的朋友。”戴维斯·穆尔说道。
“是的。对你妻子的过世我也感到很难过。”
戴维斯点点头，感激他没有多提那些伤心的往事。“我要找个人。我对他知道的不多，但我需要您查出他的姓名和地址。”
比格一只手撑在桌子上从办公桌后站起来。虽然像他这般体型的人在这个办公室里无法自如地走动，但当有客户时他总喜欢站着，感觉像是一种锻炼。“我们要找的人是谁？”
戴维斯从口袋里掏出一个小笔记本，三天前在森林自然保护区见过贾斯汀后，他写下许多页的想法和打算，并努力用事实滤除推测。“他可能姓科什，或是发音相似的一个名字。他在诺斯伍德附近长大——很可能十八年前就住在那儿。他的父母或者其中一位可能仍住在北岸的诺斯伍德。他可能有侵犯妇女的历史，但是我不确定他有没有犯罪记录。他很有钱——可能是个医生，或是律师，银行家，企业家之类的——他有可能开的是昂贵的欧洲车。还有六年前他住在芝加哥。”他停顿了一下，考虑下条信息有没有用。“大约在同一时间，他和玛莎·芬恩约会过一次。”
比格嘟哝着，指着戴维斯说：“金徽公司以你的名义雇用了我的助手，让她拍几张芬恩太太儿子的照片。芬恩太太对萨莉下的管制令到现在还有效呢，对你下的管制令也一样。我看见报纸上是这么写的。”
“好吧。我不想任何人去打扰她。”
比格·罗布望着窗外，脑子里生出拒绝的打算，并思考着拒绝后他的余生将怎样度过。天啊！他办不到。“你还知道些什么？”
戴维斯翻了几页自己写的记录，那是对贾斯汀在车中说的话思考后写的。“他小时候也许对火痴迷，动物、宠物的失踪也许和他有关。他非常聪明，也许比你我都聪明得多。”
“很好，”比格说。“那换句话说，他是一个精神病患者。一个天才。他到底是谁，一个疯狂的科学家，还是别的什么？”他格格地笑了起来。
戴维斯打开公文包，拿出那张画像。“最后，他长得像这个人，或者说，至今为止还是像这样的。”
比格·罗布把图在桌子上展开，只碰了图的边。“我看过这幅画。菲利死时就有这幅画。”他盯着戴维斯双眼的深处，寻找真诚的迹象。
“我妻子在我的电脑中发现了这幅画并把它传给菲利，认为可能和——”他不确定该怎样解释——“她要查的事儿有关。后来这幅画又被修改过几次。”
比格·罗布把这幅图举到脸前，挡住了戴维斯的视线。“菲利是因为这张脸而死的。”他用眼睛和嘴硬挤出一副无动于衷的表情，然后把图放下，再一次盯着戴维斯。
比格告诉了戴维斯他的收费。“现在就付钱？”
“好的。”戴维斯从口袋中取出现金。比格签下协议，数也没数就把钱收下了。
第八章
贾斯汀床上的被褥有一周半没更换了，这让玛莎感觉极其不妙。她每天要带客户看四套房子，其中很多套都是带同一个客户去看的。这位客户是一个年轻女人（她刚嫁给一个比她大几岁的医生），她说服丈夫相信，比起一套可以看到湖景的市区公寓，他们更需要一幢位于郊区，带有一个院子、一个游戏室和一个大厨房的房子。“如果他以为我会在城里养孩子，好让他离‘黄金海岸’他的那些情妇们更近的话，那他简直是个疯子。”她对玛莎这样说。这个女人坦白说自己知道丈夫在“黄金海岸”有情妇，因为她也曾是其中一员。
在男孩子的房间中，贾斯汀的房间算得上非比寻常的整洁。每天睡觉前他都要花上几分钟的时间收拾房间，按字母顺序摆好书，吹掉电脑键盘上的灰尘，准备好第二天早上要穿的衣服。虽然他从来没有表现出疲惫，但玛莎想像不出在睡觉、上学、自学之余，在一丝不苟地做完这些事之后，他哪来的时间去玩那该死的电脑游戏。玛莎曾读过一篇文章，写的是成百上千的孩子（也有大人）如何花费大量时间玩“影子世界”这个游戏，就算他们没有完全忘却自己的真实生活，也会变得对世事冷漠。整个城市的高中里，课外活动和体育小组的参与率大幅度下降，许多教育者纷纷指责都是“影子世界”惹的祸。这样说是有道理的：仅在诺斯伍德，玛莎就听说过三对夫妇离婚——三对啊！——是因为其中一方为了“影子世界”中的人抛弃了伴侣，导致婚姻破裂。虽然特里是为了他的私人助手才离开玛莎的，但这些事情的发生不外乎那些老套的因素。
但是并非所有人都认为这个游戏对孩子有百害而无一利。一些心理学家指出，那些在“影子世界”中见识过成人世界的十几岁孩子，对于上大学和离开家的压力能做出更好的准备。他们被认为是有信心的，但很少冒险，一旦进入工作环境更有可能感到满足。玛莎自己从来没有玩过这个游戏，她对这样的说法感到怀疑，但是比起让那个游戏离开她的儿子（或是让她的儿子离开那个游戏），接受那样的说法更为容易些。所以她选择了相信。
玛莎把脏床单从床垫上扯下来，把干净的晾在外面通通风。她估量了一下合适的床单哪条边该铺哪头，把最上面的床单的角折起来，然后重新整理了毯子、床罩和枕头套，试着像她儿子那样整理。贾斯汀从来没有抱怨过，但她不止一次撞见贾斯汀在她走后重新整理床铺，在儿子心里，她铺的不合格。
她把要洗的衣服分门别类，把自己的衣服拿到主卧室（与她睡觉的地方相比，贾斯汀的夜晚是在一个生态环境干净的房间里度过的）。贾斯汀积攒了两个星期的衬衣、牛仔服还有内衣裤，装了满满三个洗衣篮。她花费了整整一个早上的时间来洗涤甩干，然后把衣物一一放回恰当的位置。蓝色的牛仔服必须叠起来放在他的衣柜中从底下数第二个隔层上；衬衣要挂在塑料的衣架上，而不能挂在铁的衣架上；蓝色的短袜与黑色的要分开放在不同的抽屉中；内衣要卷着放而不是折叠起来。这又是另一件事——贾斯汀从没有对她抱怨过，也没冲她发过脾气，但她明白如果她没有做对的话，贾斯汀会重新做的。
她在洗衣篮底发现了三张漂洗过并且干了的一美元钞票。她肯定没在把贾斯汀的裤子放入洗衣机前检查所有的口袋。她担心也许毁坏了什么重要的东西——一个家庭作业任务或一个漂亮女孩的电话号码——她才不会不屑于以此为借口偷偷调查一番呢。于是玛莎开始搜寻贾斯汀口袋中的东西，她又发现了两张一元的，并在最先洗的四条裤子中发现了一张五元的。她把这些钱放在了贾斯汀卧室的五斗柜上。在第五件衣服兜里，她摸到一个奇怪的东西：一张皱巴巴的，被肥皂水浸泡过，旋转轮搅过的纸，有一张商业名片那么大。她把纸拿出来，印在上面�