她眯起眼望着对岸，没有看见什么动静。在漆黑的小山背景下，在黑漆漆的河面上，他们的小船只是一个黑糊糊的东西。但是，如果有人注意观察的话，还是能发现它的。
显然没有人在观察。这时岸已经很近了。很快小船就地驶入岸边的水草丛，缓缓停下来。他们爬下船，发现沿河边有一条泥路。马雷克将手指放在嘴唇上，开始沿泥路往前走——朝冒烟的地方走去。
他们小心谨慎地跟在后面。
几分钟过后，他们找到了答案。一共有四个火堆，沿河岸一字排开，火堆相互间隔一段距离，四周围着土墩，上面放了些破损的铠甲，所以只能看见烟。
周围一个士兵也没有。
马雷克悄声说：“老一套的诡计。点燃火堆造成假象。”
凯特弄不清用这种“老一套诡计”为了达到什么目的。也许是用来虚张声势，造成兵力优势的假象。马雷克领着他们从那些无人照看的火堆旁走过，朝沿河岸的另外几个火堆走去。他们紧贴河畔行走，耳边传来的是潺潺流水声。快到最后一个火堆时，马雷克猛然转身，就地卧倒。凯特和克里斯也连忙卧倒。他们听见有人在反复吟唱饮酒歌，歌词大意是：“喝了麦芽酒在火堆边昏昏入睡，喝了麦芽酒在泥沼中打滚不累……”
它可以没完没了地唱下去。凯特听了之后心里在想：这可以称为“墙上有九十九瓶啤酒”①。
【① 有一首英文歌曲叫《十只绿瓶子》，歌词的第一段是：“墙上挂了十只绿瓶子，如果一只瓶子不小心掉在地上，墙上就只有九只绿瓶子了。”以后每段第一句中的数字依次递减，这首歌就可以唱上十遍。“九十九瓶啤酒”其意为可以几乎无休止地歌唱下去。】
果真，她抬头看去，见火堆旁有五六个身穿绿黑两色服装的士兵围坐在一起，边饮酒，边吟唱。也许他们是奉命行事，发出足够响亮的声音以证明火堆旁边都是士兵。
马雷克用手指了指，示意他们往回走。走出一段距离之后，他领着他们往左一拐，离开了河岸。他们离开河岸边一排树木的掩护，再次悄悄地穿过树木已被砍伐掉的开阔地。她意识到，那天早上她来过的就是这个地方。果然，她看见左侧修道院上层的窗户里发出昏暗的黄色灯光，因为有些修士修行得很晚。她还看见前方那些茅草房屋的幽暗轮廓。
克里斯指了指修道院。他们为什么不去那里？
马雷克用手比划出枕头的样子：所有人都在睡觉呀。
克里斯耸了耸肩：那又怎么样？
马雷克用哑剧动作表现出醒来、受惊、慌张的模样。他似乎在说：如果他们深更半夜到那里去，是会引起骚动的。
克里斯耸了耸肩：那怎么办？
马雷克摇了摇手指：此议不妥。他动嘴不发声地说：早晨吧。
克里斯叹息了一声。
马雷克一行从几幢农舍旁走过，来到一间被烧毁的农舍前：它被烧得仅存四壁及原先那茅草屋顶焦糊的横梁。他领他们走进去，穿过一道敞开的门。黑暗中凯特隐隐约约地看见那门上有一道红杠。
农舍里野草丛生，还有一些破碎陶器。马雷克开始在草丛中翻找，找到两只有缺口的陶罐。凯特觉得它们像便盆。马雷克小心地把罐子放到一处烧焦的窗沿上。她轻声地问：“我们在哪儿睡觉？”
马雷克指指地上。
“为什么不能到修道院去？”她指着寥廓的天空悄声问道。夜晚天气很冷。她肚子已经饿了。她希望有一处舒舒服服的封闭空间。
“那儿不安全。”马雷克悄声说，“我们就睡在这里。”
他躺在地上，合上了双眼。
“为什么不安全？”她说。
“因为有人佩带了耳机，而且他们知道我们要去什么地方。”
克里斯说：“我想跟你谈一谈……”
“现在不行。”马雷克说话时眼睛都没睁开，“去睡觉吧。”
凯特躺下来，克里斯躺在她身边。她和克里斯背靠着背躺着，只是为了取暖。天气真他妈冷。
她听见了远方的闷雷声。
午夜过后下起了雨。她感觉到豆大的雨点打在脸上，赶紧在雨下大之前爬起来。她四下环顾，发现有个部分被烧毁但依然立着的小窝棚。她钻了进去，挺直腰板坐着。克里斯也进到里面，跟她挤在一起。马雷克走进去，就近躺下，很快又进入了梦乡。她看见雨点打在他脸上，可他睡得直打鼾。
■第二十六章
２６：１２：０１
在和煦的阳光下，六只热气球冉冉升向平顶山上方。此时已近十一点。其中一只气球上有锯齿状图案，这使斯特恩想起了纳瓦霍的沙画。①
【① 此处的沙画指美洲纳瓦霍、霍皮等印第安部族在治病仪式或其他典礼上用彩色沙粒、炭粉等在沙子上撒成的象征性图案。】
“很抱歉，”戈登说，“答复是不行。你不能乘原型机去，戴维。太危险。”
“为什么？我认为很安全，比汽车还安全。有什么危险？”
“我告诉过你，我们没有出现过录制误差，即重塑过程中出现的误差，”戈登说，“那样的说法是不准确的。”
“哦……”
“一般来说，我们确实找不出任何误差的迹象，但每一旅行中，都存在误差，只是它们过于细小，不易被发觉罢了。录制误差是累积性的，就像放射性沾染一样。一次旅行归来还看不出来，可是十次、二十次旅行以后，误差迹象就开始显现。也许你的皮肤上会出现一道类似伤疤的小疤痕，角膜上会出现一道浅浅的皱纹。也许你开始出现明显的症状，像糖尿病或者血液循环方面的毛病。一旦出现这种情况，你就再也不能去了。因为不能让那种情况进一步恶化。这就意味着你已经达到旅行的极限。”
“这种事发生过吗？”
“发生过。在一些实验动物身上。在一些人身上也发生过。就是那些先驱者，那些使用过原型机的人。”
斯特恩稍作停顿。“这些人现在在什么地方呢？”
“大多数人现在还在这儿，继续为我们工作。不过他们已经不再去了。不能再去了。”
“好吧，”斯特恩说，“可我要求的只是一次旅行嘛。”
“这部机器我们有好长时间没有使用，没有校准了。”戈登说道，“它的工作可能正常，也可能不正常。好好听着：假如我放你去，你回到了一三五七年之后，发现身上出现了严重误差，就不敢回来了，因为你不能承受误差不断累积的风险。”
“你是说我不得不滞留在那里？”
“是的。”
“这种事发生过吗？”斯特恩问道。
戈登顿了一下，“可能吧。”
“你是说，有人就留在那里了？”
“可能吧，”戈登说，“我们说不大准。”
“可是知道这一点非常重要。”斯特恩说着情绪突然激动起来，
“你是在告诉我，也许有人早已留在那里了，可能会帮助他们。”
“我不清楚，”戈登说，“要看那个人是否愿意帮助他们。”
“我们不应该通知他们一声吗？给他们出点主意不好吗？”
“现在没有办法与他们取得联系。”
“其实，”斯特恩说，“我认为办法是有的。”
■第二十七章
１６：１２：２３
天还没亮，克里斯就冻醒了，冷得浑身发抖。天空灰蒙蒙的，地面笼罩在薄雾之中。他背靠墙坐在小棚子里，双膝顶着下巴。凯特坐在他身边，还没睡醒。他挪动身子想朝外看看，顿时痛得一脸苦相。浑身肌肉又痛又麻——手臂，双腿，胸部，全身上下都这样。他动了动头，脖子一阵酸痛。
他惊讶地发现，外衣肩头部位因出血干结得硬邦邦的。显然是昨天夜晚那一箭擦破肩膀出的血。克里斯试着动了动手臂，痛得他倒抽了一口凉气，不过他觉得问题不大。
凌晨的空气潮湿，冻得他直打哆嗦。他现在很想有一堆火取取暖，有一些食物充充饥。他饥肠辘辘，已经超过二十四小时没进食了。他还感到口干舌燥。
上什么地方可以找到饮水？
能喝多尔多涅河的水吗？
要不要找到一眼泉水？
他们又到什么地方去寻找食物呢？
他转过身想问马雷克，可是马雷克不见了。他扭过身朝农舍四处张望。
剧痛，阵阵剧痛
不见马雷克的踪影。
他刚想站起来，忽然听见脚步声。是马雷克吗？不是，他认定：他听见不止一个人的脚步声。他还听见锁子甲的轻柔丁当声。脚步声越来越近，接着停了下来。他屏住呼吸。就在右边，在离他的头不过三英尺处，一只锁子甲防护手套出现在那个洞开的窗口，接着搁上了窗台。手套上方的袖口是黑色的，镶有绿边。
是阿尔诺的士兵。
“Hic nemo habitavit nuoer。”一个男人的声音说。
从门道传来了回答：“Et intellego quare。Specta，porta habet signum rubrum。 Estne pestilentiae？”
“Pestilentia？Certo scisne？Abeamus！”
那只手迅速抽回去，接着便是匆匆离去的脚步声。他的耳机里一个字也没有翻译，因为是关着的。他只好凭借自己的拉丁语老底子。Pestilentia是什么意思？可能是瘟疫。那些士兵是看见了门上的记号，所以赶紧离开了。
天哪，难道这座房子里流行过瘟疫吗？是不是由于这个缘故才把它烧毁的？现在还会传染上瘟疫吗？他正在暗自纳闷，突然一只黑色的老鼠急速窜过草丛，从门口跑掉了。他惶恐不安，吓得全身颤抖。
这时凯特醒过来，打了个呵欠，“几点……”
他把手指放在嘴唇上，摇了摇头。
他听见那些士兵还没走远，说话声在蒙蒙晨曦中逐渐减弱。克里斯从棚子下钻出来，爬到窗户前，谨慎地朝外面望去。
他看见周围至少有十几个人，穿的是阿尔诺军队的绿黑两色服装。士兵们正在逐一检查修道院附近的所有茅屋。克里斯正看时，见马雷克朝士兵们走过来。马雷克躬着身子，拖着一条腿走动，手里拿着一些绿色植物。被士兵们拦下后，他恭敬地鞠了一躬，整个身子显得瘦小虚弱。他让他们看了看手中的东西。他们笑起来，把他推到一旁。马雷克继续往前走去，仍旧躬着背，显得很恭顺。
凯特看见马雷克走过他们这间农舍，拐了个弯，消失在修道院的围墙后面。显然，有这些兵在附近，他不想回到他们这里。
克里斯又钻回棚子里，痛得脸皱了起来。他的肩膀好像伤得不轻，衣服上是干结的血迹。她帮他解开紧身上衣的钮扣，见他皱着眉头，咬紧嘴唇。她轻轻扒开他那件大领口亚麻衬衣，发现整个左胸都发紫了，边缘透出些黄黑色。那肯定是他被长矛刺中的地方。
他看见她脸上的表情，低声问：“伤得严重吗？”
“我想只是一处瘀伤。没准伤了几根肋骨。”
“痛得要命。”
她把他的衬衣捋到肩部，露出箭伤。一道两英寸的斜口子，上面凝着血块。
“怎么样？”他注视着她的表情。
“只是擦伤。”
“有感染吗？”
“没有，伤口是清洁的。”
她把紧身衣往下拉了拉，看见背部和身体一侧还有不少瘀紫。他身上到处青一块紫一块，肯定疼得难以忍受。她感到惊奇的是，他居然没有更多的抱怨。因为同样是这克里斯，如果早餐给他的煎蛋上放的是脱水蘑菇，而不是新鲜蘑菇，他就会大发脾气；如果所选的葡萄酒他不喜欢，他就会板起面孔。
她开始替他扣上紧身衣的钮扣。他说：“我自己能行。”
“我来帮帮你……”
“我说过了，我自己能行。”
她退到一旁，无可奈何地把掌心对着他说：“好吧。好吧。”
“反正我得活动一下胳膊。”他说道。每扣上一个钮扣，他都痛得皱眉蹙眼。全部扣上之后，他靠回墙上，闭上眼睛，由于用力和疼痛而直冒虚汗。
“克里斯……”
他睁开了眼睛。“我挺好的。真的，别为我担心。我一切都很好。”
他说的是真话。
她觉得身边好像坐了个陌生人。
克里斯刚才看见自己的肩部和胸部像——死尸肉一样发紫——所做出的反应同样是吃惊。伤势很严重。他原以为自己会感到毛骨悚然，或者惊骇不已。相反，他突然感到一阵轻松，近乎无忧无虑。他可能会疼得直喘气，但疼不要紧，因为他还活着，又迎来了新的一天，他感到欣慰。他那动辄抱怨、爱找岔子的习惯以及喜怒无常的脾气，转眼间与他已毫不相干了。他发现自己身上有了无穷无尽的力量源泉——一种积极进取的活力。他记得从来不曾有过这种体验。他感到这股活力就像一种热流在他周身流淌。周围的世界比他以前记忆中的更加生气勃勃，更加赏心悦目。
在克里斯眼里，灰蒙蒙的黎明有了一种清新的美。在凉爽潮湿的空气中，湿润的绿草和潮湿的泥土散发出阵阵芳香。背后的石块支撑着他的身体。就连他的伤痛也是很有用的，因为它驱除了所有不必要的感觉。他感到自己已无牵无挂，非常警觉，随时准备应战。这是一个迥然不同的世界，奉行的是迥然不同的规则。
他是头一回置身其中。
完全置身其中。
士兵们离去之后，马雷克回来了，“你知道刚才是怎么回事？”他说。
“怎么回事？”
“士兵们在寻找从加德堡逃出来的三个人：两男一女。”
“为什么？”
“阿尔诺想找他们谈一谈。”
“到处都受到欢迎岂不是一件好事，”克里斯苦笑着说，“大家都在追我们。”
马雷克给他们每人一把湿草和叶子。“野菜。凑合着当早餐。吃吧。”
克里斯啧啧有声地咀嚼起来，“味道蛮好。”他说了一句。这是他的心里话。
“带齿状叶的是小白菊，具有镇痛作用。白茎的叫柳兰，能够消肿。”
“谢谢你，”克里斯说，“真是太棒啦。”
马雷克不大相信地瞪着他。他对凯特说：“他没有事吧？”
“其实，我认为他很正常。”
“很好。都吃下去，然后我们去修道院。但愿能通过卫兵的盘查。”
凯特摘下假发，“那个不成问题。”她说，“他们要找的是两男一女。所以嘛：你们谁的匕首更锋利一些？”
好在她的头发本来就短。马雷克割去几缕长的，只用了短短几分钟就完工了。这时克里斯说道：“我一直在琢磨昨天夜里的事情。”
“很明显有人有这种耳机。”马雷克说。
“是的，”克里斯说，“我想我知道他们的耳机是哪儿来的。”
“从戈梅斯那儿。”马雷克说。
克里斯点了点头。“这是我的猜测。你当时没有取下她的耳机？”
“没有。我没想取。”
“我敢肯定，另一个人可能把耳机塞进了自己的耳朵，尽管对他来说实际大小并不适合。”
“是啊，”马雷克说，“问题是：那人是谁呢？现在是十四世纪。一块粉红色的小玩意儿会小声说话，这可要算巫术了。发现它的人会吓坏的。无论谁捡到它，都会像抓到烫山芋那样把它扔掉，然后立刻把它捣毁；要么就会逃之夭夭。”
“我知道，”克里斯说，“所以每当我琢磨那件事，我只能找出一种可能的答案。”
马雷克点点头，“那些混蛋没�