题的；这是一项长期细致的工作；应该有更多的沟通和交流。另外；我也同意刚才有同志提出的：涉及到个人思想方面的问题；以沟通和交流为主；如果有必要反映；还是要通过组织渠道。〃在场的很多军官都松了一口气；至少在这次会议上；章北海不会提到他们了。
罗辑想象着外面云层之匕无边的暗夜；艰难地整理着自己的思绪；不知不觉间；他的思想集中到她身上；她的音容笑貌出现在昏暗中；一种前所未有的悲哀冲击着他的心扉；接踵而来的；是对自己的鄙视；这种鄙视以前多次出现过；但从没有现在这么强烈。你为什么现在才想到她？这之前；对于她的死你除了震惊和恐惧就是为自己开脱；直到现在你发现整个事情与她关系不大；才把自己那比金子还贵重的悲哀给了她一点儿；你算什么东西？
可没办法；我就是这么一个人。
飞机在气流中微微起伏着；罗辑躺在床上有在摇篮中的感觉。他知道自己在婴儿时睡过摇篮；那天；在父母家的地下室；他看到了一张落满灰尘的童床。床的下面就安装有摇篮的弧橇：现在；他闭起双眼想象着那两个为自己轻推摇篮的人；同时自问：自你从那张摇篮中走出来直到现在；除了那两个人；你真在乎过谁吗？你在心灵中真的为谁留下过一块小小的但永久的位置吗？
是的；留下过。有一次；罗辑的心被金色的爱情完全占据；但那却是一次不可思议的经历。
所有那一切都是由白蓉引起的；她是一名写青春小说的作家；虽是业余的但已经小有名气；至少她拿的版税比工资要多。在认识的所有异性中；罗辑与自蓉的交往时间是最长的；最后甚至到了考虑婚姻的阶段。他们之间的感情属于比较普通常见的那类；谈不上多么投入和铭心刻骨；但他们认为对方适合自己；在一起轻松愉快；尽管两人对婚姻都有一种恐惧感；但也都觉得负责的做法是尝试一下口在自蓉的要求下；罗辑看过了她的所有作品；虽谈不上是一种享受；但也不像他瞄过几眼的其他此类小说那么折磨人。白蓉的文笔很好；清丽之中还有一种她这样的女作者所没有的简洁和成熟。但那些小说的内容与这文笔不相称；读着它们；罗辑仿佛看见一堆草丛中的露珠；它们单纯透明。只有通过反射和折射周围的五光十色才显出自己的个性；它们在草叶上滚来滚去；在相遇的拥抱中融合；在失意的坠落中分离；太阳一升高；就在短时间内全部消失。每看完白蓉的一本书；除了对她那优美的文笔的印象外；罗辑只剩下一个问题：这些每天二十四小时恋爱的人靠什么生活？
〃你真相信现实中有你写的这种爱情？〃有一天罗辑问。
有的。〃是你见过还是自己遇到过？〃白蓉楼着罗辑的脖子；对着他的耳根很神秘地说：〃反正有的告诉你吧；有的！〃有时；罗辑对自蓉正在写的小说提出意见；甚至亲自帮她修改。〃你好像比我更有文学才华；你帮我改的不是情节；是人钩；改人物是最难的；你的每一次修改对那些形象都是点睛之笔；你创造文学形象的能力是一流的。〃〃开什么玩笑；我是学天文出身的。〃〃王小波是学数学的。〃在去年白蓉的生日；她向罗辑要求一个生日礼物。
〃你能为我写一本小说吗？〃这晚；她躺在宿舍的上铺；看着路灯投在天花板上的树影… … 罗辑想象出她爱吃的每一样东西；想象她的衣橱中每一件衣服的颜色和样式；想象她手机上的小饰物；想象她看的书她的MP4 中的音乐她上的网站她喜欢的电影；但从未想象过她用什么化妆品；她不需要化妆品… … 罗辑像一个时间之上的创造者；同时在她生命中的不同时空编织着她的人生；他渐渐对这种创造产生了兴趣；乐此不疲。
一天在图书馆；罗辑想象她站在远处的一排书架前看书；他为她选了他最喜欢的那一身衣服；只是为了使她的娇小身材在自己的印象中更清晰一些。突然；她从书上抬起头来；远远地看了他一眼；冲他笑了一下。
罗辑很奇怪；我没让她笑啊？可那笑容已经留在记忆中；像冰上的水渍；永远擦不掉了。
真正的转机发生在第二天夜里。这天晚上风雪交加；气温骤降；在温暖的宿舍里；罗辑听着外面狂风怒号；盖住了城市中的其他声音；打在玻璃上的雪花像沙粒般啪啪作响；向外看一眼也只见一片雪尘。这时；城市似乎已经不存在了；这幢教工宿舍楼似乎是孤立在无际的雪原上。罗辑躺回床上；进人梦乡前突然有了一个想法：这鬼天气；她要是在外面走路该多冷啊。他接着安慰自己：没关系；你不让她在外面她就不在外面了。但这次他的想象失败了；她仍在外面的风雪中行走着；像一株随时都会被寒风吹走的小草；她穿着那件白色的大衣；围着那条红色的围巾；飞扬的雪尘中也只能隐约看到红围巾；像在风雪中挣扎的小火苗。
罗辑再也不可能人睡了；他起身坐在床上；后来又披衣坐到沙发上；本来想抽烟的；但想起她讨厌烟味；就冲了一杯咖啡慢慢地喝着他必须等她；外面的寒夜和风雪揪着他的心；他第一次如此心疼一个人；如此想念一个人。
就在他的思念像火一样燃烧起来时；她轻轻地来了；娇小的身躯襄着一层外面的寒气；清凉中却有股春天的气息；她刘海上的雪花很快融成晶莹的水珠；她解开红围巾；把双手放在嘴边呵着他握住她纤细的双手；温暖着这冰凉的柔软；她激动地看着他；说出了他本想问候她的话：
〃你还好吗？〃他只是笨拙地点点头；帮她脱下了大衣；' '快来暖和暖和吧〃他扶着她柔软的双肩；把她领到壁炉前；〃真暖和；真好… … 〃她坐在壁炉前的毯子上；看着火光幸福地笑着。
妈的；我这是怎么了？罗辑站在空荡荡的宿舍中央对自己说；其实随便写出五万字；用高档铜板纸打印出来；外一个极其华丽的封面和扉页；用专用装订机装钉好；再拿到商场礼品部包装一下；生日那天送给白蓉不就完了吗？何至于陷得这么深？这时他惊奇地发现；自己的双眼湿润了。紧接着；他又有了另一个惊奇：壁炉？我他妈的哪儿来的壁炉？我怎么会想到壁炉？但他很快明白了：他想要的不是壁炉；而是壁炉的火光；那种火光中的女性是最美的。他回忆了一下刚才壁炉前火光中的她… …啊不！别再去想她了；这会是一场灾难！睡吧！
出乎罗辑的预料；这一夜他并没有梦到她；他睡得很好；感觉单人床是一条漂浮在玫瑰色海洋L 的小船。第二天清晨醒来时；他有一种获得新生的感觉；觉得自己像一根尘封多年的蜡烛；昨夜被那团风雪中的小火苗点嫩了。他兴奋地走在通向教学楼的路上；雪后的天空灰荣蒙的；但他觉得这比万里晴空更晴朗；路旁的两排白杨没有挂上一点儿雪；光秃秃地直指寒天；但在他的感觉中；它们比春天时更有生机。
罗辑走上讲台；正像他所希望的那样；她又出现了；坐在阶梯教室的最后一排；那一片空座位中只有她一个人；与前面的其他学生拉开了很远的距离。她那件洁白的大衣和红色的围巾放在旁边的座位上；只穿着一件米黄色的高领毛衣。她没有像其他学生那样低头翻课本；而是再次对他露出那雪后朝阳般的微笑。
罗辑紧张起来；心跳加速；不得不从教室的侧门出去；站在阳台七的冷空气中镇静了一下；只有两次博士论文答辩时他出现过这种状态。接下来罗辑在讲课中尽情地表现着自己；旁征博引；激扬文字；竟使得课堂L 出现了少有的掌声。她没有跟着鼓掌；只是微笑着对他额首。
下课后；他和她并肩走在那条没有林荫的林荫道上。他能听到她蓝色的靴子踩在需上的吱吱声。两排冬天的白杨静静地倾听着他们心中的交谈。
〃你讲得真好；可是我听不太懂。〃〃你不是这个专业的吧？〃〃嗯；不是。〃〃你常这样去听别的专业课吗？〃〃只是最近几天；常随意走进一间讲课的阶梯教室去坐一会儿。我刚毕业；就要离开这儿了；突然觉得这儿真好；我挺怕去外面的以后的三四天里；罗辑每天的大部分时间都和她在一起在旁人看来；他独处的时间多了；喜欢一个人散步；这对于自蓉也很好解释：他在构思给她的生日礼物；而他也确实没有骗她。
新年之夜；罗辑买了一瓶以前自己从来不喝的红葡萄酒；回到宿舍后；他关上电灯；在沙发前的茶几上点L 蜡烛；当三支蜡烛都亮起时；她无声地和他坐在一起。
〃呀；你看― 〃她指着葡萄酒瓶；像孩子般高兴起来〃怎么？〃〃你到这边看嘛；蜡烛从对面照过来；这酒真好看。〃浸透了烛光的葡萄酒；确实呈现出一种只属于梦境的晶莹的深红。
〃像死去的太阳。〃罗辑说。
〃不要这样想啊；〃她又露出那种让罗辑心动的真挚；〃我觉得它像… … 晚霞的眼睛〃； '你怎么不说是朝霞的眼睛？〃〃我更喜欢晚霞。〃〃为什么？〃〃晚霞消失后可以看星星；朝霞消失后；就只剩下… … 〃〃只剩下光天化日下的现实了。〃〃是；是啊、〃他们谈了很多；什么都谈；在最琐碎的话题上他们都有共同语言；直到罗辑把那一瓶〃晚霞的眼睛〃都喝进肚子为止。
罗辑晕乎乎地躺在床_卜；看着茶几上即将燃尽的蜡烛；烛光中的她已经消失了；但罗辑并不担心；只要他愿意；她随时都会出现。这时响起了敲门声；罗辑知道这是现实中的敲门声；与她无关；就没有理会。门被推开了；进来的是白蓉；她打开了电灯；像打开了灰色的现实。看了看燃着蜡烛的茶儿；然后在罗辑的床头坐下；轻轻叹息了一声说：〃还好）〃〃好什么？〃罗辑用手挡着刺目的电灯光。
〃你还没有投人到为她也准备一只酒杯的程度。）〃罗辑捂着眼睛没有说话；白蓉拿开了他的手；注视着他问：〃她活了；是吗？〃罗辑点点头；翻身坐了起来：〃蓉；我以前总是以为；小说中的人物是受作者控制的；作者让她是什么样儿她就是什么样儿；作者让她干什么她就干什么；就像上帝对我们一样。〃〃错了！〃白蓉也站了起来；在屋子里来回走着；〃现在你知道错了；这就是一个普通写手和一个文学家的区别。文学形象的塑造过程有一个最高状态；在那种状态下；小说中的人物在文学家的思想中拥有了生命；文学家无法控制这些人物；甚至无法预测他们下一步的行为；只是好奇地跟着他们；像偷窥狂一般观察他们生活中最细微的部分；记录下来；就成为了经典。〃〃原来文学创作是一件变态的事儿。〃〃至少从莎士比亚到巴尔扎克到托尔斯泰都是这样；他们创造的那些经典形象都是这么着从他们思想的子宫中生出来的。但现在的这些文学人已经失去了这种创造力；他们思想中所产生的都是一些支离破碎的残片和怪胎；其短暂的生命表现为无理性的晦涩的痉挛；他们把这些碎片扫起来装到袋子里；贴L 后现代啦解构主义啦象征主义啦非理性啦这类标签卖出去。〃〃你的意思是我已经成r 经典的文学家？〃〃那倒不是；你的思想只孕育了一个形象；而且是最容易的一个；而那些经典文学家；他们在思想中能催生成百L 千个这样的形象；形成一幅时代的画卷；这可是超人才能做到的事。不过你能做到这点也不容易；我本来以为你做不到的〃〃你做到过吗？〃〃也是只有一次。〃白蓉简单地回答；然后迅速转移话锋；楼住罗辑的脖子说；〃算了；我不要那生日礼物了。你也回到正常的生活中来；好吗？〃〃如果这一切继续下去会怎么样？〃白蓉盯着罗辑研究了几秒钟；然后放开了他；笑着摇摇头：〃我知道晚了。〃说完拿起床上自己的包走了。
这时；他听见外面有人在''四、三、二、一〃地倒计时；接着；一直响着音乐的教学楼那边传来一阵欢笑声；操场上有人在燃放烟花；看看表；罗辑知道这一年的最后一秒刚刚过去。
〃明天放假；我们出去玩好吗？〃罗辑仰躺在床上问；他知道她已经出现在那个并不存在的壁炉旁了。
〃不带她去吗？〃她指指仍然半开着的门一脸天真地问。
〃不；就我们俩。你想去哪儿？〃她入神地看着壁炉中跳动的火苗；说：〃去哪儿不重要；我觉得人在旅途中；感觉就很美呢。〃〃那我们就随便走；走到哪儿算哪儿？〃〃那样挺好的。〃第二天一早；罗辑开着他那辆雅阁轿车出了校园；向西驶去；之所以选择这个方向；仅仅是因为省去了穿过整个城市的麻烦；他第一次体会到没有目的地的出行所带来的那种美妙的自由：当车外的楼房渐渐稀少；田野开始出现时；罗辑把车窗打开了一条缝；让冬天的冷风吹进些许；他感到她的长发被风吹起；一缕缕撩到他的右面颊上；怪痒痒的。
〃肴；那边有山― 〃她指着远方说。
〃今天能见度好；那是太行山；那山的走向会一直与这条公路平行；然后向这面弯过来堵在西方；那时路就会进山；我想我们现在是在〃不不；别说在哪儿！一知道在哪儿；世界就变得像一张地图那么小了；不知道在哪儿；感觉世界才广阔呢。〃〃那好；咱们就努力迷路吧。〃罗辑说着；拐上了一条车更少的支路；没开多远又随意拐上另一条路这时；路两边只有连绵不断的广阔田野；攫盖着大片的残舌；有雪和无雪的地方面积差不多；看不到一点绿色；但阳光灿烂。
〃地道的北方景色。〃罗辑说。
〃我第一次觉得；没有绿色的大地也能很好看的。〃〃绿色就埋在这田地里；等早春的时候；还很冷呢；冬小麦就会出苗；那时这里就是一片绿色了；你想想；这么广阔的一片… … 〃〃不需要绿色嘛；现在真的就很好看；你看；大地像不像一只在太阳下睡觉的大奶牛？〃〃什么？〃罗辑惊奇地看了她一眼；又看了看两侧车窗外那片片残雪点缀的大地；〃啊；真的有些像… … 我说；你最喜欢哪个季节？〃 〃秋天。〃〃为什么不是春天？〃〃春天… … 好多感觉挤到一块儿；累人呢；秋天多好少〃罗辑停了车；和她下车来到田边；看着儿只喜鹊在地里觅食；直到他们走得很近了它们才飞到远处的树L 。接着；他们下到一条几乎干涸的河床里；只在河床中央有一条窄窄的水流；但毕竟是一条北方的河；他们拾起河床里冰冷的小卵石向河里扔；看着浑黄的水从薄冰上被砸开的洞中涌出。他们路过了一个小镇；在集市上逛了不少时间；她蹲在一处卖金鱼的地摊前不走；那些在玻璃圆鱼缸中的金鱼在阳光下像一片流动的火焰；罗辑给她买了两条；连水装在塑料袋里放在车的后座。他们进入了一个村庄；并没有找到乡村的感觉；房子院子都很新；有好几家门口停着汽车；水泥面的路也很宽；人们的衣着和城市里差不多；有几个女孩子穿得还很时尚；连街上的狗都是和城市lP …一样的长毛短腿的寄生虫。但村头那个大戏台很有趣；他们惊叹这么小的一个村子竟搭了这么高大的戏台。戏台上是空的；罗辑费了好大劲儿爬上去；面对着下面她这一个观众唱了一首（山植树）。中午；他们在另一个小镇吃了饭；这里的饭菜味道和城市里也差不多；就是给的分量几乎多了一倍。饭后；在镇政府前的一个长椅上；他们在温暖的阳光中昏昏欲睡地坐了一会儿；又开车信马由缓地驶去。不知不觉；他们发现路进山了；这望的山形状平淡无奇；没有深谷悬崖；植被贫疥；只有灰色岩缝中的枯草和荆条丛。几亿年间；这些站累了的山躺了下来；在阳光和时间中沉于平和；也使得行走在其中的人们感到自己变得和这山一样懒散二〃这里的山像坐在村头晒太阳的老头儿们。〃她说；但他们路过的几个村子里都没有见到那样的老头儿；没有谁比这里的山更悠闲。不止一次；车被横过公路的羊群挡住了；路边也出现了他们想象中应该是那样的村子― 有窑洞和柿子树核桃树；石砌的平房顶上高高地垛着已脱粒的玉米芯；狗也变得又大又凶了。
他们在山间走走停停；不知不觉消磨了一个下午；太阳西下；公路早早隐在阴影中了。罗辑开车沿着一条坑洼的土路爬上了一道仍被夕阳映�