立联系的平均步骤为6。23，在这个小世界上。
我看到了我在彼时代的名字，出现在那封连锁信的附件名称上，我确信随机生成这串字符的概率小于10的负23次方。于是我强按住心头的狂喜，点开了附件。在普通人看来，那不过是一连串毫无意义的数字，可对我来说，那却是盼望已久的，甚至已经一度绝望的东西。
回家的机会。
地点坐标表明，那是美国西岸某城近郊，当地时间2006年9月20日AM6：45分。正负65日，这是因为确定自转方位比确定公转方位来得容易的缘故。
突然我想到了他，一股莫名的感觉让我迟疑了半会，我想那可能叫做依恋。我甩甩头，用力将那种感觉抛开，说不定分手更能刺激他发现自身的天赋，而且，时间真的不多了。我点点头，做出了最后的决定。
我申请了那座城市及邻近的几所大学，好在自己的GPA和英语成绩够用，加上老师的推荐信得力，不大费力就拿到了几个Offer，我挑了一个自己比较喜欢的方向。一切就绪，我说过，我们只能按照所在时代的规则行事，哪怕你要多花三倍以上的工夫。
临走那天，一直刻意回避的他终于出现了，他红着眼圈，递给我一本笔记本，什么话也没说，扭头就走。我翻开镶花的扉页，几行隽秀的字迹工整地立在中间：
The Waves
海浪
Virginia Woolf
页面的右下角怯怯地露出一行小字：
为你而译谌着
一股酸涩的感觉猛扑入我的鼻腔，他还记得，我提过的每一件事，他还记得。我终于控制不住，眼前一片模糊。
…7
等待是漫长的，但当等待变成日常生活的一部分时，它不再漫长，而是失去了意义。
回家的入口，在面向太平洋的一堵悬崖的末端，或者垂直下落过程中的每一点，直到拍入海面。
我在附近租下一间小木屋，在清晨刚是红霞漫天的时候，爬上悬崖，观察着每一点可能的征兆，然后吃个简单的早餐，开着二手车进城上课。
我害怕再错过机会。
闲余的时候，我喜欢拿出谌着亲笔翻译的《海浪》，一页一页地翻看。看着看着，那些清秀的字迹开始在眼前跳动，渐渐模糊成他的面孔，他的窘迫的笑。我从来没有告诉过他，单单喜欢这篇不是很出名的伍尔芙小说，只是因为其中的一些描写，象极了时空跃迁时的感觉，那么怪异，而又亲切。
象回家一样。
我故意不跟他联络，电话不接，信不回。为了是让他尽快走出阴影，早日找准自己的方向。可他似乎无动于衷，情绪依旧低迷，郁郁寡欢。我只有采取一些极端的手段。
我在他电脑里安了个木马，可以窥探他的每一步操作以及浏览内容。他似乎对〃小世界〃理论产生了兴趣，这或许是一个契机，无论对他，还是对我。
我编了一个smallworld的傀儡网页，轻而易举地得到了谌着的注册ID和密码，同时杜撰出一名英国女人Virginia Kurbrick的个人资料，〃随机〃地分配给他。在他向David Jarrett，那个滑稽的留学生发送信件的同时，我将伪造得天衣无缝的Virginia Kurbrick的信件以戴哲瑞的名义发给他，这种移花接木的小程序在网络上俯拾皆是。
缘，妙不可言。不是吗？
如我预料的那样，他毫无防备地堕入了我设下的圈套。很快地，他在MSN和Email上跟那个心有灵犀、善解人意、如梦似幻的〃寇薇菁〃如胶似漆起来，在感叹原始人类的易于动情的同时，一些微妙的感觉似乎在我心里慢慢漾开。嫉妒？失落？我没有办法确切地形容那种感觉，但我知道自己正在逐渐代入那个子虚乌有的角色中。无可挽回地。
那是一种原始的代偿性心理，我警告自己。
可我还是抑制不住地，给他打了电话，在练习了几天的利物浦口音后。
他说他要来找我。可我知道，那并不是我。
…8
日期近了。
我能感觉到空气中那丝丝点点的紊动，时间仿佛忽快忽慢，当然，我知道那是心理上的错觉。可似曾相识感（Daje vu）的频繁出现让我确信，回家的时候不远了。
无法解释，为什么我会给谌着写了那封信，而且，还寄了出去。如果没出错的话，他现在可能已经在收拾行李，准备动身了。
我说我想他，想见到他，非常的想。
两种极端矛盾的情绪在我脑子里飞速地滋长着，他们似乎在比赛，看谁有能力把对方压倒，象癌细胞般狂暴。
我想回家，我想离开这具带来无限烦恼的躯体，那些过分发达的腺体，那些愚蠢的嘈杂的无时不休的电子噪音，繁复的低效的社会仪式以及更加繁复低效的原始情感，我渴望简洁、直接、意义丰富的时代，而不是现在。
可我不想回家，为了那些温暖、朴素的自然事物，为了种种微妙的心理涨落，为了可以肆无忌惮的笑、声嘶力竭的哭，为了可以无知而快乐地活着，为了不必寻求每一步的目的和理由，为了生命中的惊喜和意外。
我想，为了他。
这只不过是这具躯体所带来的副作用，或者是你潜意识里对谌着的幼年崇拜，另一个我咆哮着，你怎么可能，去爱？！甚至，去爱上他？！甚至，这根本不是他，这只是另一个时空里一个叫做谌着的失败的懦夫！！
可我只想告诉他。他的生命本不应是如此。
他应该充满了前瞻性的创见，在大学期间便提出了信息关联律的雏形，成为日后时空跃迁的定位理论基础。
他应该用三十年的时间来建立、完善他的信息统一理论，并向世人揭示，人类大脑是最有可能逼近单位物质所包含信息量极限的装置，他甚至成功实现了人类历史上的第一次人体信息分离实验，从此〃灵魂〃被作为一个科学名词写入教科书，许多困扰人类数千年的谜题迎刃而解，而利用微观尺度的虫洞泡沫进行个体意识的时空跃迁也成为可能。
他应该是一个超越时代的天才，万世景仰。他的许多思想，我们只能复述，却无法理解。他应该说出这样的话：我和你们，是两种不同维数时空中的生物，你们所热爱、迷恋、信仰、恐惧、执着的一切，在我看来，如梦幻泡影。
可另一方面。
他应该极端冷漠、偏执，心理扭曲，缺乏正常人的情感，甚至遗传了他母亲的癔病基因，会毫无原因地失控，自虐伤人。
他应该丧失了正常男性的生理功能，因为他从信息角度论证出性别的优势定理，并在自己身上付诸实施。
他应该终身孤独，茕茕孑立，提出信息关联律的他却不能与其他人进行交流，他象一个巨大的影子，冰冷而无法触摸。
什么是应该，什么是不该。
生命总是充满了两难。
我还想告诉他，其实我一直记得，他最喜欢哼的那首老歌：
生活静静似是湖水 / 全因为你泛起生气 / 全因为你泛起了涟漪 / 欢笑全为你起……
可是已经没有机会。
…9
我已经在这里守侯了两天两夜，饥寒交迫比起回家的热望来，算不了什么，可折磨，内心的折磨，才是最痛切的。
再一次；我看着面前普通的街道。文明的天盖燃尽了。天空如磨光的鲸骨般暗黑。但空中开始点燃，无论是灯火或黎明。麻雀吱喳着，在悬铃树头闹腾。有种天将破的感觉。我不会把它叫做黎明。……
我看到了，随着黎明一同到来的，是回家的门扉轻启，那摇曳的光点，在悬崖的下方闪烁，绽放出魅惑的色彩，我知道，时候到了。
黎明是某种天空的变白；是某种更新。另一天；另一个星期五；另一个三月二十日，一月，或者九月。另一个平常的苏醒。星星后退，然后熄灭。浪间的条纹他们加深。薄雾层层在原野上愈浓。玫瑰上的红渐渐凝集，即使是那朵垂在卧室窗旁的苍白的花。鸟儿吱喳。村民点亮他们初早的烛火。是的，这是永恒的更新，不停的上升与落下，然后，落下，再上升。
天那，那竟是他，谌着，带着满面的倦容，可双眼却放着锋利的光，他在笑，噢，是的，他笑着，向我伸出手来，那么温暖，那么甜美。可不，我不能。我已经领悟了一切。
我只是你生命中的朵朵涟漪，静静地泛起，又悄悄地跌落，渺无痕迹。你，唯一的你，伟大也好，平凡也罢，只要你不寂寞、不孤单，只要你有足够的勇气去面对生命中的种种时，我曾经的存在也就有了意义。而现在，是时候离开了。
而我也在浪中升起。
我笑了。我说，我爱你。但你将会忘记。
霞光微露的天空向我扭过身来，扑搠的海风夹杂着一声凄厉的呐喊，瞬息破成千丝万缕，泯灭在无尽的坠落中。我记得，那是我的名字，那是我曾经的名字。这个熟悉的世界正在飞快地背我而去，它将变得陌生。在我的躯体粉碎之前，过度分泌的肾上腺素将击穿我的意识，不过，我已经不担心了。
它膨胀着；拱起脊背。我再一次意识到新的愿望。象匹第一次被它的骑士刺中，而后弓背的骄傲的马，从我下方升起。现在我们察觉到了，是什么样的敌人在前方与我们作对，当我骑着你，在这段路上艰难前进时？它便是死神。死神便是敌人。
一切将回到原点，或者还有另一种可能？
当我横矛骑行时，当我的长发如少年飞扬，如疾驰于印度的玻西瓦尔时，正是死神，与我作对。我把马刺插进我的爱马。向着你我将放飞自己，不屈且无法战胜，噢，死神！
这就是一切的结束？
浪碎于岸。
……
7．1
四周全是白的。我不知道我已经睡了多久，他们说我受了很大的刺激，脑子现在还有点不清醒。事实是，我头疼欲裂。四周全是白的，我快要发疯了。
我恢复得很快，除了有些事情记不太清，我好象常常发一个怪梦，那梦里，似乎有你。
他们说你疯了，我不信。他们说你从小就有很严重的妄想型精神分裂症，高中时曾经为此休学几年，出国也是为了换个疗养环境，我不信。
我不信。我不信。我不信。
他们说你死了。
8。 1
毕业后，我找了一家师范学院，教素描、油画和艺术史。生活还可以，平平淡淡的，现在的学生很让人伤脑筋。
有那么一阵子，我想自考个CPA或者其他什么职业资格认证，总不能当一辈子老师吧，可是太难，又放弃了。现在正在加强英语，想出去。
交过几个女朋友，又分了。没事的时候，偶尔会翻翻我送你的那本《海浪》，我纳闷那时候怎么有那么大的毅力，挺佩服自己的。有时也会弹弹吉他，还是那首保留曲目，别的一直没学会。
我有习惯性的失眠，睡不着的时候，就会想起你，想得没办法，就忍住不想。拼命的忍着。我想，日子还得过下去，不管怎么样，该来的总会来的。
9。 1
这么多年过去了，我一直在想，那天，你到底跟我说了句什么。
可怎么也想不起来。
或者，想这些已经没有意义了，就象你说的，一切在开始以前都已经注定。
都已经注定了。
山上很冷，雾很浓，象只冰凉的手，从那些盾牌般立着的石头上抚过，凝起湿湿的一层水晕。我不敢碰，我怕那种感觉，象有根细细长长的针一下刺进骨髓里，又往外抽。还好有飘飘渺渺的花香，若有似无的，让人心头有一丝暖意。
我站着，读着那齐整的句子，一行一行的，硌得心头生疼。那是你要求的。把它们刻进石头里，你就能看到吗。我唱出来，你就能听到吗。
涟漪
生活静静似是湖水
全因为你泛起生气
全因为你泛起了涟漪
欢笑全为你起
生活淡淡似是流水
全因为你变出千般美
全因为你变出百样喜
留下欢欣的印记
植物亦似歌 那感觉像诗
甜蜜是眼中的痴痴意
做梦也记起这一串日子
幻想得到的优美
唱着唱着，脸上湿湿的，我猜，那一定是雾。
……
2004．2．2
※楷体字部分译自The Waves （1931） by Virginia Woolf，A Project Gutenberg of Australia eBook。译者KENZO。
老李
我要讲的是老李的事，当然，我也在里面搀和，可主角还是老李。
上初中那会儿，录像厅还是个粉流行的玩意儿，尤其是像我们这群野人，跟学校跟家，哪边都忒没劲，游戏机室又被什么呼吁了取缔了，混身的蛮力气憋得慌。怎么办？读书？闷得儿蜜吧。泡呗疯呗耍呗。
那时候小录像厅可真是多，套个作文里的词儿，有如〃雨后春笋〃般涌现，名字还都起得倍儿火辣，什么〃春情〃〃春光〃〃娇娇〃〃艳艳〃，怎么挑逗怎么来，撩得我们这些愣头青一个个烟薰火燎的，那叫一难受。
可我们常去光顾的却是一家小不起眼的店子，名字也土，叫〃老李录像厅〃。
〃老李录像厅〃坐落在学校附近不远的一条小羊肉胡同里，厅面也小，也就二十来个座儿，用黑塑料布跟门前的卖票小桌一隔，就伸手不见五指没帕恕＠侠畹牡缡右怖希翘ü�21寸熊猫，那年头，稍稍富裕点的怎么也整个29寸纯平吧，害得我们日后都不得不当四眼田鸡，混充一知识分子。
为啥去〃老李〃呢，这话说起来还有点长，我就抽吧抽吧往短了说吧。
学校附近那些个录像厅，是挺那个的，不是我吹，里面放的片子，每部少说我都看过两三回，净是些挂羊头卖狗肉的主儿，什么〃突破出演〃，什么〃三点尽露〃，什么〃激情狂欢〃，妈的全是些二级半的傻逼港片儿，每到关键时刻，镜头一跳，得，已经是第二天一早牛奶火腿煎蛋呢。特别缺德的是，老把一些旧片自己瞎改个名字，循环再捞钱。观众当然不买帐了，起哄退票，大人是给赔个笑退几块钱走人，像我们这些人微言轻的，再怎么咋呼也是没辙。
亏吃多了，也没劲了，不去了，改逗班上小姑娘玩儿。就为这，没少挨批，脑壳儿上没少吃〃核桃〃。
一天课间，小臭虫黎伟神秘兮兮地跑到我们跟前，压低了声，提出了一个日后影响我们一生的重大问题。他提出那个问题后，我们竟面面相觑，没人敢吭一声，就连人称〃会走路的386〃或者〃会说话的新华字典〃诸如此类外号的小天才周勤勤居然也无语了。据说黎伟后来在中央美院打老师被告了，罪名却是诱奸未遂，周勤勤出了国又回了国，一直没找�