不可能呢？〃
〃那么，为何不是五个看不见的太阳？或者五十个？为何不是一个看不见的，能随心所欲地吸引行星旋转的庞然大物？为什么不是一条吹一口气就能使卡尔盖什偏离轨道的巨龙？我们无法将其推翻，对吗？当我们设想问题的时候，塞里蒙，任何问题都有可能设想出来，然而没有哪个问题具有实际意义，至少对我是如此。我只对我认为是事实的东西进行处理。你提出有一个未知因素的假设，也许是正确的，万有引力定律因此就有可能站不住脚。但愿真是如此。但我不能靠假设来进行严肃的研究工作。看来，我所能做的就是去见阿瑟我向你保正过，我一定会去去告诉他计算机所讲的一切。我不敢向他或任何人说，整个情况都是由一个迄今为止没有发现的'未知因素'造成的。否则，我就会像声称能揭示所有神秘现象的火焰派信徒一样，变成一个不知天高地厚的狂徒……塞里蒙，我想再来一杯。〃〃好，再来一杯。就为了火焰派信徒〃
〃我还记得，你要我发表一项申明。〃比尼那疲惫的手在脸上抹了一把，〃是的，是的，我不能让你失望。今晚你给了我莫大的帮助。火焰派信徒说什么来着？我记不清了。〃〃这人是蒙迪尔71。〃塞里蒙说道，〃一位自命不凡的芒博琼博①。他说什么让我想想他说上帝消除罪孽的日子就要到了。他还能算出是哪天哪时，世界末日会降临。〃比尼哼了一声。〃这有什么新鲜的？多少年来，他们不是一直都在这么吹嘘吗？〃〃是的。但是，他们开始抛出让人毛骨悚然的细节了。你知道，按照火焰派信徒的观点，这不是世界的第一次毁灭。他们教唆说上帝故意使人不完美，作为考验，上帝给了我们一年的时间这一年是上帝们过的一年，并非我们凡人过的一年来完善自己。他们把这一年叫做忏悔年。这一年等于2049个凡人年。忏悔年一个一个地过去，上帝发现我们仍然是那样的邪恶，那样的罪孽深重，因此，他们从圣地扔下天火，将世界烧毁。这个圣地就是人们熟知的星星。总之，火焰派信徒是这么说的。〃
21
〃星星？〃比尼说道，〃他是指太阳吗？〃
〃不，是星星。蒙迪尔说，这些星星与六个太阳特别不同……比尼；难道你从未对它们加以过注意？〃〃没有。为什么我就应该对它们加以注意呢？〃〃嗳，无论如何，如果忏悔年结束时卡尔盖什上的人们，道德上没有任何变化，这些星星就会降下圣火，将他们烧毁。蒙迪尔说，这种情况已经发生过多次。但每当出现这种情况，上帝都很宽容，或者他们之中发生内讧：慈悲的上帝总要劝说严厉的上帝，再给人类一次机会。于是，那些活下来最虔诚的信徒又免遭了一次劫难，开始新的轮回：又一个忏悔的2049年。蒙迪尔说，现在，这一轮回就要到来。自从上次大灾难以来，已经过了2048年。大约再过十四个月，所有太阳都会消失，那些可怕的星星就会从空中喷撒火焰，烧毁邪恶。确切地说，这一天就是明年的9月19号。〃〃十四个月。〃比尼若有所思地说道，〃9月19号。他还算得非常准，对罢？我猜想他还知道这事发生的具体时辰。〃〃他的确说过。因此，我希望某位天文台的人士来发表一项声明，于是就选中了你。蒙迪尔最近声称，灾难发生的时间是经得起科学检验的并非《启示录》中所规定的简单信条。它很容易理解成天文学家用来计算计算〃塞里蒙结结巴巴地说道。
〃计算太阳和天体的运行轨道相同的方法，对吗？〃比尼尖刻地问道。
〃哦，对。〃塞里蒙说道，脸色有些难堪。
〃这么说，火焰派信徒做的不如我们，看来，世界还有希望。〃〃我需要你的声明，比尼。〃
〃是的，我明白。〃下一巡酒又斟上了，比尼用手紧紧地握着杯子，〃我试试看。〃过了一会，他继续说道，〃'科学的主要任务就是把真理和谬论区别开来，从而揭示宇宙的本来面目。让真理为谬误服务，我们这些在大学里工作的人看来，不是科学。现在，尽管我们已经能够预测天上太阳的运行情况，甚至还有最好的计算机，我们都还不能说已经接近能够预知上帝意图的地步。我看，将来也决不可能。'这样说如何？〃〃很好。〃塞里蒙说道，〃让我看看都记下来没有。'科学的主要任务就是把真理和谬论区别开来，从而揭示'下面是什么，比尼？〃比尼像几个小时前就能背得一样，将说过的话一字一句地重述了一遍。说完，将满满的第三杯酒一饮而尽。然后，站起身，露出当晚的第一次笑容，绷紧的脸立即松弛下来。
①芒博琼博西非某些部落里的守护神，附身于戴假面具的巫医，能驱邪并能使妇女事事顺从。
22
阿瑟77眯缝着双眼，详细地检查着摆在面前桌子上的几页打印纸，就像看某个至今仍无人知晓的大陆地图一样。
他非常平静；平静得让自己都感到非常的吃惊。
〃很有意思，比尼；〃他慢吞吞地说道，〃非常非常有意思。〃〃当然啦，先生，我不但有可能犯基本设定的错误，耶莫特和法诺也有可能犯〃〃你们三人的假定都是错误的吗？不，比尼；我想不会。〃〃我只是想表明，可能性是存在的。〃
〃请让我想想。〃阿瑟说道。
此时是上午十点左右。奥纳斯正当空高照，从天文台台长办公室高大的窗户看去，能看得很清楚。多维姆几乎看不见，它像个小而刺目的红色光点，在高高的空中向北面运行。
阿瑟用手指来回地翻动着桌子上的打印材料，翻过来又翻过去。他这么容易就容忍了他们的做法，真有些不可思议。他想，似乎比尼成了那个焦躁不安的人，而他自己几乎没有任何反应。
也许我是惊呆了。阿瑟这样思考道。
〃这里，先生，我是按照人们普遍接受的年历算法计算卡尔盖什轨道的。在材料的这个地方，我们获得了新计算机算出的未来轨道〃〃请别说话，比尼。我说过，我需要思考。〃
比尼慑懦地点着头。阿瑟向他微笑了一下，这对他来说可不是件容易的事情。这位令人敬畏的天文台领导，瘦高个，长着一头惊人厚实的白发，样子十分威严。长期来，一直致力于不发光天体引力作用的科学研究，要让他屈尊，像普通人那样作出反应，这实在是太困难了。至少在天文台这个人们把他当作半人半神的地方，更是难人所为。要是在家里，跟老婆孩子以及那群吵吵嚷嚷的孙子，那就是另一回事了。
这么说万有引力不是十分正确，对吗？
不不，不可能！他常识的每一个细胞都反对他这么想。万有引力的概念是理解宇宙构造的基础，这一点阿瑟深信不疑，知道得很清楚。它是那样的清楚，那样的符合逻辑，那样的完美，因此，不可能有错。
没有万有引力，井然有序的宇宙就会混乱不堪。
不可思议。很难想像。
但是这些数字这份该死的
〃我看得出你生气了，先生。〃比尼又开始唠叨起来，〃我只是想告诉你，我能完全理解你的心情我知道这样做会伤害你处于这种情况，每个人都有可能生气，它危及的毕竟是一辈子的心血啊〃〃比尼〃
〃先生，请让我把话讲完。我不该这样冒失，给你增添麻烦。我知道带来这份资料会使你生气，但我要说的是，来之前我经过了长期认真的考虑。我当时真想把一切都烧毁，把它们通通都忘掉。知道自己做了些什么后，我吓得魂不附体。知道自己是那位〃〃比尼。〃阿瑟说道，声音中有不祥的预感。
〃什么？〃
〃你说得对，我的确对你气愤，但不是你讲的原因。〃〃是什么？〃
〃首先，我对你在我的面前唠唠叨叨感到厌烦。当我想安心地坐下来寻找问题的所在时，你总是向我唠叨个不停。其次，这一点更为重要，我对你送结果之前犹豫了如此长的时间非常的愤慨。你为什么要等这么长的时间？〃〃昨天我才将结果双双证实。〃
〃昨天！昨天就该来这里！比尼；你说你认真考虑过隐瞒这一切，你言语由衷吗？你真能一言不发将其扔掉？〃〃不，先生，〃比尼痛苦地说道，〃的确，我从未那么想过。〃〃嗯，那好。来，告诉我，你认为我就那么欣赏我那完美的理论，希望我那最有才华的助手不告诉我我的理论有缺陷的坏消息吗？〃〃不，先生，我当然不会那么认为。〃
〃那么，为什么不在认为是对的那一刻跑步来这里告诉我这一消息？〃〃因为因为先生〃比尼真有些无地自容，巴不得一头钻到地毯下面，〃因为我知道你会有多么的烦心，认为你可能可能会太烦心，身体受到影响，所以才瞒着你。我和几位朋友进行了交谈，站在我的立场上对这事进行了认真思考，慢慢明白的确没有别的选择，我必须告诉你万有引力理论〃〃这么说，你的的确确认为，我爱我的理论胜于爱真理喏？〃〃喔，不不不，先生。〃
阿瑟脸上又出现了微笑，但这次要自然得多。〃但的确如此，你知道，我和大家一样，是个凡人，信不信由你，万有引力理论给我带来了这个星球上所有的荣誉，它是使我永恒的通行证，比尼，你知道这些吧。知道这一理论可能出现错误唉，这让我大为震惊，全身发麻。对它有没有犯……当然，我仍然认为我的理论是正确的。〃〃先生，〃比尼说道，显然是被他的那句话吓呆了，〃我可是经过一遍又一遍检查过的呀！而且〃〃哦，你们的结果也是正确的，这一点我深信不疑。难道法诺、耶莫特和你都愿意算错不不，我说过，这种可能性很小。但是你们的结果未必就能推翻万有引力理论。〃比尼连续眨了几下眼睛。〃不能吗？〃
〃当然不能。〃阿瑟说道，气氛已经缓和下来，几乎是一身轻快。最初那种虚假的死一般的寂静变成了截然不同的平静，让人感到一种追求真理的氛围。〃万有引力究竟表达的是什么意思？是宇宙中的每一个天体都向它周围的天体施加一个力，这个力正好与质量和距离相等。你用万有引力理论来计算卡尔盖什的轨道，目的是什么？寻找卡尔盖什绕奥纳斯旋转时，不同的天体施加的力对我们这个星球产生的影响，是这样的吗？〃
23
〃是的，先生。〃
〃嗯，这么说，没有必要将万有引力理论抛弃，至少眼下没必要。朋友，我们需要做的是对宇宙的理解重新加以思考，弄清是否忽视了某种应该列入计算的东西即某个不为人所知的神秘的因素。这种东西在不断地向卡尔盖什施加力量，而我们没有把它考虑进去。〃比尼的眉毛惊恐地竖了起来，目瞪口呆地凝视着阿瑟，然后开始发笑。他先是紧紧地咬住腮帮不笑出声音，但却忍俊不禁，把全部笑声积压到喉头，他只好耸起双肩，咳喘着把气释放出来。然后又不得不用双手捂住嘴，不让笑声迸发出来。
阿瑟看着他那幅样子，惊讶得说不出话来。
〃一个未知因素！〃过了一会，比尼冲口而出，〃一条天龙！或者一个看不见的庞然大物！〃〃天龙？庞然大物？嗨，你在说些什么呀？〃
〃昨天晚上塞里蒙762哦，对不起，实在对不起〃比尼竭力控制自己，脸上的肌肉在不停地跳动。他死劲地眨眼，使呼吸平静下来。他转过身子呆了片刻，等到几乎恢复平静后，才把身子转回。他脸带愧色地说道：〃昨晚我和塞里蒙762你认识的那位报纸的专栏作家一起喝酒，席间，我给他讲了我的发现，以及把结果告诉你，我有多为难的事情。〃〃你去见新闻记者了？〃
〃是位值得信赖的人，一位要好的朋友。〃
〃比尼，相信我，他们都是些卑鄙之徒。〃
〃这个人不是。先生，我了解他，我知道他不会做任何事情来伤害我，或使我生气。事实上他还给了我一些非常好的建议，说建议，我是指他让我一定要来你这里，这样，我就来了。同时，他还竭力为我寻找希望的根据，你知道，也就是某些安慰他说的跟你说的一样，可能有某种'未知的因素'，他的用词，跟你的一模一样这个因素混淆了我们对卡尔盖什轨道的理解。我感到好笑，告诉他把一些未知的因素生拉活扯进来毫无用处。这是一个很容易解决的问题当然，我说的是反话如果容许这样的假设，那么，我们就可以对自己说，有一个看不见的庞然大物，将卡尔盖什推出了轨道，或者是有条巨龙在兴风作浪。然而真巧，现在在你这里也听到了同样的分析思路不是像塞里蒙那样的外行说的，而是出自一位全世界最伟大的天文学家之口！你知道我感到有多傻吗，先生？〃〃我想我也有这种感觉，〃阿瑟说道。所有这一切正变成某种尝试。他的手在厚密的白发里来回地梳动，使比尼看上去既恼火又同情。〃告诉你朋友靠臆想解决问题无济于事，你做得很对，但偶尔外行的建议并非总无道理。因为我们都知道，肯定有某种未知因素对卡尔盖什轨道起作用。至少在推翻这一理论之前，至少应考虑它的可能性。我想，现在应做的事情是使用塔戈拉之剑。你知道那是什么吗，比尼？〃〃当然知道，先生。是归因省略法。最先提出这一理论的人是中世纪的哲学家塔戈拉14。他说：'对那些不严谨的假设，我们都应给它一剑'，一语道出了他对假设的态度。〃〃很好，比尼。我们是这样被教导的：'如果提供给我们的假设有几种，我们应首先考虑的是，将最复杂的诛死'。现在我们的假设是万有引力有错，与之相关的另一个假设是，在计算卡尔盖什的轨道数据时，忽视了某个未知的或无法知道的因素。如果我们赞同第一种假设，我们就会认为宇宙的结构会变得一团糟；如果接受第二种假设，我们所要做的就是寻找那个未知因素，而事物运行的基本规律则保留了下来。比起寻找某种新的支配天体运动的普遍规律来，去寻找某种被忽视了的东西要简单得多。因此，说万有引力理论是错误的假设在塔戈拉之剑面前，就没有了市场。而我们可以从这个问题的简单解释着手，开始我们的研究。这样，你看行吗？比尼？〃比尼喜气洋洋，满面春风。
〃这么说，我终究没推翻万有引力理论！〃
〃无论如何，没有。你可能在科学的历史上为自己赢得一席之地，但我们却无法知道是作为错误的批判者，还是创新者，但愿是后者。现在，年轻人，我们可要做一些艰苦的思考了。〃阿瑟77闭上眼睛，用手按摩着涨痛的前额。他意识到，已有很久没有从事科研了。过去的八年或十年间，他几乎将所有时间耗在了天文台的行政事务上，但那个创造了万有引力理论的大脑仍然还应关心此事。他暗暗地告诉自己……
〃首先，我想更仔细地看看你的这部分运算，〃他说道，〃然后再仔细地审视一下我的理论。〃
24
火焰派信徒的总部是一座细高而华丽，用金色石块砌成的塔形建筑。它像一支熠熠生辉的巨形的标枪，屹立在萨罗最繁华的比里加姆区的塞皮丹河旁边。这一高耸的尖塔，在塞里蒙看来，是全萨罗市最昂贵的建筑。
尽管以前他从未思考这一问题，但火焰派信徒是一个极其富有的集团，这是一个不争的事实。他们拥有自己的电台、电视台、刊物、报纸，还有这座高塔，也许他们还暗地里控制着各种资产。他搞不清这群狂热之徒，为何有如此大的能耐？能将价值几亿的资产弄到手。
但是他知道，像博蒂克尔888和维文99这样的著名实业家都是蒙迪尔学说和他的信徒的�