“我睡着了，我正在做梦。梦见自己带了一大块牛肉摸到黑木崖上，去喂你家的狗。”——令狐冲
半年前，为了完成这篇稿子，蓝叶同志介绍我认识了一位通晓催眠术的谭医生。下面是我们第一次见面的情景：
我跟蓝叶向坐在椅子里的谭医生走去。我伸出了右手与他握手，同时坚定地说：“你好！我知道你会催眠，是特地来向你请教的。我也知道催眠说到底就是心理暗示，而所有的催眠归根结底都是自我暗示。我相信催眠，不过，我是个不易受暗示的人，所以请别试图催眠我，你是不会成功的。”
他说：“好吧，你为什么不把墨镜摘下来呢？怎么还戴着手套和我握手呀？”
我没有听见他的话，蓝叶把我的墨镜和手套都拿掉了。在我的眼里，谭医生光张嘴不出声，我们都没弄明白这是怎么回事。最后，蓝叶把我塞在耳朵里的棉花球取出来，我才听见他说话。
“请坐下，”谭医生说，“我们随便聊聊，别紧张。”
“紧张？我不紧张！”我说，“不紧张，不紧张，我告诉你，我一点不紧张。”
“那就请把手松开吧，别抠坏了我的沙发。”
我说明来意之后，谭医生就讲了一些催眠的原理。
催眠是通过暗示（suggestion），在受术者身上诱发的一种特殊心理生理状态；从生理学角度来看，催眠状态是一种“意识改变状态”，被催眠者的意识范围变得极度狭窄，对环境及自身情况的注意和知觉发生了改变；从心理学角度来看，催眠主要是一种“心理分离”（dissociation）状态，不同心理过程之间、心理过程的部分与整体之间出现分离与脱节。处在催眠状态下的典型表现有这么几种：
1，主动性反应减低；2，注意层面趋窄化，具体地说，主要是对与催眠师的言语及其他暗示有关的部分保持清醒；３，旧记忆还原现象；４，知觉扭曲与幻觉：在催眠状态下，让受试者喝一大杯白开水，但告以喝下的是糖水，受试者不但承认开水是甜的，此时测验血糖含量也有相应的增加；５，暗示接受性提高：可毫不置疑地接受明显不合逻辑的说教与指令，对催眠师的命令盲目服从；６、催眠中角色扮演；７，催眠中经验失忆。
他说了这么多，我对催眠术更有戒心了。“毫不置疑地接受明显不合逻辑的说教与指令，对催眠师的命令盲目服从。”这是多么危险啊。谭医生对此解释说，首先，催眠师必须具有一定的道德水准，服从社会道德规范，某些国家还有“催眠管制法”；其次，一个人如不愿意被催眠，那么无论多么强有力的催眠师对他都无能为力。
“咱们做个实验吧。”他说。我马上哆嗦起来，但他安慰我说：“这不是催眠，只是测试你的神经系统敏感性。我知道，你是一个不易受暗示的人，你自己也清楚的。”
他从厨房里拿出两个一模一样的杯子，杯里都装了水。他告诉我：“有一个杯子里盛的是白开水，另一个杯子里则掺了一点白酒。请你闻一闻，把它们分辨开。”
我拿过杯子，慢慢地闻了几下，说：“嗯……左边这杯里有酒，不，右边……不，还是左边吧。”
谭医生问：“肯定是左边的吗？”
“肯定。”我说，“我对酒没什么研究，但是我相信，这一杯水里搀了一点茅台，或者大概是五粮液……还是剑南春……”
“两杯都是白开水。”谭医生说。蓝叶这家伙笑起来。我对这种欺诈行为很不满意。谭医生解释说：“看来你是个容易接受暗示的人。所谓暗示，就是含蓄地预先肯定事实。我先告诉你，有一杯水里搀了酒，那时候你就已经被暗示了。”
“那不就是蒙人吗？”我说。
他说：“也不完全是骗人。有的人疑心重，暗示性低，或者与催眠师之间没有建立信任，甚至还有一些敌意，那么就无法进行催眠暗示。对于疑心重的人，必须与他建立信任感，要强调你并不急于对他进行催眠，耐心交流，在这个过程中缓慢地、适当地做一些暗示。”
他对我们说：“咱们做个暗示实验，谁来做？”
我跟蓝叶都指着对方：“他（她）！”
“到底是谁做？”
蓝叶从牙缝里小声嘀咕：“这期的稿费你还想不想要？呵呵呵……”
我说：“我做吧。”
谭医生说：“好，放心，我不暗示你什么。看着我，像我这样十指交叉，两手同时按在头顶，好的，我不暗示你。这是个很一般的实验，慢慢地……按好了？我不会暗示你的。这样放好之后，你很难把两只手分开，不信试一试。你瞧，我不暗示你，可是你真的分不开。实际上，如果我不让你分开，你的两只手就永远连在一起了。”
我拼命扯，也没把两只手分开。它们互相夹在一起了。我对蓝叶说：“别笑了，帮帮我……”
谭医生说：“行了，现在可以分开了。”我的手于是恢复了自由。
“这就是暗示。实际上，是你相信了我的话，然后自己暗示自己，才达到了这种效果。”
我还要问点什么。这时候来了一个小病人，把我们的交谈打断了。
那个女孩子被她妈妈带来找谭医生，这已经是她们第三次来了。目的是想治愈女孩的厌恶牛奶症。
这位小女孩从三岁起就开始拒绝喝牛奶，强迫她喝就会呕吐，闻到牛奶味就恶心。但是医院查不出她有任何疾病。在前两次的催眠治疗中，谭医生已经成功地建立了小女孩对他的信任感。他对我们说：“如果愿意的话，可以在这里静静地看。”我们当然愿意，所以，我第一次实地目睹了催眠治疗过程。
女孩躺在沙发上，谭医生与她面对面，看着她的眼睛。
“你和妈妈是怎么来的呀？”我没想到他的第一句话会是这个。
“坐汽车来的。”女孩小声回答。
谭医生还问了一些琐事，说了些闲话。但我注意到，他的声音非常柔和，越来越柔和，越来越慢。女孩子的眼睛一直凝视着他。
我没发现有什么神秘的仪式或动作，当听到谭医生后面的一句话时，我振奋起来。他非常温柔地说：“你现在要睡了。不是真的睡着，你能听见我的话，可以跟我聊天，但是别的声音你就听不见了。慢慢地，睡吧，慢慢地……”
女孩子闭上了眼睛。谭医生说：“好，现在你只听见我的声音，你已经睡了。”
“嗯。”女孩回答。
谭医生开始用低沉而又柔和的语调对她说话：“你知道牛奶是很有营养的吗？”
“知道。”
“你喜欢喝牛奶吗？”
“我不喜欢。”
“为什么呢？”
“不知道。”
“好，你原来是要喝牛奶的，是吗？”
“嗯。”
“什么时候就不喝了呢？”
女孩没有回答。谭医生等了一会儿，又说：“你会记起来的，什么时候你开始不喝牛奶了？”
“三岁。”
“好，咱们回到你三岁的时候好吗？”
女孩没有回答。
谭医生慢慢地说：“时间在倒退，你现在回到了七岁……时间在倒退……从前的事情又发生了，你回到了六岁……你越来越小，越来越小……你变成了很小的小女孩。五岁……四岁……你又回到三岁的时候了。”
女孩子没反应，谭医生把前面的话又说了一遍，不过更加缓慢，语气更加肯定。这是一种训练有素的技巧，让我说就说不出来，我只会命令道：“快！回到三岁去！”
这一次，女孩嗯了一声。谭医生说：“你已经是三岁的小孩啦。”
“对。”
“你现在在喝牛奶。早饭桌上摆着你的牛奶，很好喝，是不是？”
女孩子犹豫了一会儿，不肯定地说：“是……”
“咱们把它喝了吧？”
女孩子皱起了眉，慢慢地摇头，越摇越用力。孩子她妈有点紧张。
“为什么呢？你现在是不讨厌牛奶的呀。”谭医生注视着她问，“好，现在你是三岁的小孩子，你看到了什么？发生了什么事？”
女孩一直摇着头，我也激动起来了，我预感到这是治疗的转折点，以前看过的好多电影、小说，还有弗洛伊德等老同志的书上的情节涌上心头。
“牛奶里面有东西。”她说。
“有什么？”
“……有只苍蝇。”
“哦，有只苍蝇啊。你一开始就看见了吗？”
“我喝了一半看见的……”
谭医生向孩子她妈看了一眼，那位女同志摇头，表示不知道这回事。我很兴奋，感觉自己也能当催眠师了，我想告诉大家，这只苍蝇就是她不喝牛奶的原因。这是一种创伤记忆，被压抑在潜意识里，催眠过程把它释放出来了。
谭医生示意我不要出声，他开始用比较权威但又柔和的语调说话，内容无非是说，世界上的牛奶有两种：有苍蝇的牛奶和没苍蝇的牛奶，二者根本不一样。后者是完全无害的，而且还非常好喝。等等。他的话重复了一遍又一遍，最后说：“好了，你会忘记三岁的那件事。等一会儿你醒了之后，就会喜欢喝牛奶了。你会觉得牛奶的味道很香，喝下去很舒服。”他又重复了一遍，然后说：“我数三下你就会醒过来，醒了之后，你就把我刚才说的话统统忘记了。”
谭医生数了三声，女孩子睁开了眼睛。我跟蓝叶面面相觑。
事情还没完，谭医生从厨房里拿出几杯饮料招待我们，我注意到，他给女孩的是一杯牛奶。而女孩把它喝掉了。
客人走后，谭医生解释说，刚才那个女孩在催眠中的表现称为旧记忆还原。一个人的意识状态可以分为清醒状态、轻度催眠、中度催眠、深度催眠、睡眠状态五种。在清醒状态，人体的反射器官和肌肉能够正常的运作，理智也发挥作用，一些记忆被隐藏在潜意识中。在深度催眠下可将这些记忆释放出来。而他最后对女孩说的话叫做“后催眠暗示”，接受暗示者会服从这个命令。一般来说，后催眠暗示中总是有一些具体细节。
我也现场卖弄了一些知识。我知道，人类意识具有洋葱一样的层状结构，其表层是一般的理智状态，在这状态下我们是理性的，现实的，符合逻辑的。然而这种状态下我们同时只能处理很少几件事情。潜意识状态下则按照快乐原则做出反应，尽量回避痛苦，获得快乐，而不管外界环境如何，这是我们的本能。
谭医生说，现在普遍接受的理论是，潜意识部分位于大脑的右半球。而人脑左半球一般负责处理逻辑、推理、数学、阅读、写作、语言、分析等问题，右半球负责虚拟、幻想、韵律、合成、符号、情感和创造力。也许这能够解释为什么人在深度催眠下创造力会明显提高。
我第二次目睹催眠治疗，是一个月后。谭医生打电话问我，愿不愿意陪他到一位病人家去。我很愿意，所以我们一起去了。
那是个高一学生，我从没见过这么胆小的女生，她怕黑，怕得要命。与一般胆小的孩子不同，她甚至一到阴天就情绪低落，在稍暗的房间里都不敢独自停留，每天晚上要开着灯睡觉，睡着后她妈妈才能关灯。
这次催眠开始不太顺利，女孩子有点不专心。谭医生让她凝视着桌子上一根点燃的香，同时慢慢开始暗示：“你的眼睛疲倦了……你睁不开眼了，闭上吧……你的手、腿也渐渐放松了……全身都放松了，眼皮发沉，头脑也开始模糊了……你要睡了……睡了……”但是那女孩顽强地睁着眼不睡。老谭同志把香移近了一些，让她盯住看，重新开始催眠。这回他说得连我都困了，女孩子还是目光炯炯，神采奕奕。谭医生只好让她闭上眼，然后把客厅的挂钟拿到桌上来，让她放松全身，倾听秒针的声音。几分钟以后，他开始说话，内容大概与前面一样，但是具体的描述方式变了。这次，重复了两遍终于把女孩“催”进去了。
谭医生说，他使用的是两种比较常见的催眠方法，即言语暗示加上视觉或听觉刺激。有的人则善于使用“诱导按摩”，双手靠近受催眠者的皮肤，用温热的空气使其有轻微触感，从而进入催眠状态。而对不合作的人，或者暗示性低的人，可以用药物注射，使他进入半睡眠态，再进行催眠。
对这个女孩的治疗比较简单，她的潜意识里被压抑的恐惧非常强烈，几乎刚刚进入催眠状态，她就开始不安。她张着嘴巴急促地呼吸，然后用双手蒙住脸。谭医生不得不反复安慰她，花了五分钟才让她安静下来。
我有了一种作侦探的感觉。我情不自禁地猜测，在她小时候，曾经有过一次悲惨的经历，当然是发生在黑暗中。而且肯定比牛奶里泡苍蝇严重得多。谭医生在我脸上看出了跃跃欲试的表情，但他不理我，真是气死人了。
幸好他没有理我，如果让我上去一试身手的话，后果不堪设想。事后，谭医生告诉我：心理医生不是侦探，在治疗中不能“猜测”，所有的东西都要由病人告诉你，而不是你把猜测说出来让病人判断。如果在催眠状态下，对受术者做主观的诱导暗示的话，会把某些虚假的“记忆”加入她的头脑。
“你害怕吗？”这时候，女孩子已经在深度催眠中实现了旧记忆还原，谭医生在问她。
“我害怕，那儿太黑了……有东西。”
“那儿有什么东西？”
“……有……吸血鬼，还有披人皮的女鬼，还有……”
在她又一次陷入恐惧的时候，谭医生用手轻抚她的脑门，让她安静。然后，他问：“你看见它们了吗？”
“……没有，我没看见，我知道它们在那儿，我知道它们是什么样子。”
孩子的妈轻轻咳了一声，很尴尬地望着谭医生，好像是请求他不要再问了。
“你怎么知道的呢？”
“他们说的……妈妈爸爸，还有……老师……”
我对给孩子讲故事的父母和老师无可厚非，但是，讲什么内容总要斟酌一下吧？给六岁小孩儿讲《画皮》，还说是为了哄她睡觉，真是太另类了。
谭医生用了十几分钟的时间，发现女孩子怕黑的原因是：小时候父母总在夜里给她讲鬼故事（为了哄她睡觉！）；而上小学时，每逢阴天，体育课改在教室里上，体育老师也讲鬼故事。这么讲来讲去，她就在潜意识中把黑暗和恐惧联系在一起了。
谭医生同样地宣泄了她的情绪，然后对她说：“你醒了以后就不会再怕黑了，现在就是晚上，你一醒，自己就会走到没开灯的书房里呆几分钟，而且一点儿也不害怕。”
被唤醒后，女孩一声不响地走到了隔壁书房里，在黑暗中呆了一会儿才回来。
她妈妈好奇地问她：“你为什么要到那儿去呀？”
她自己说：“我想找我的手表，我以为它在书桌上。”
在四十分钟左右的催眠过程中，女孩子变得不再怕黑。但是，谭医生说这种治疗一般要做三、五次，最多不超过十次。而且疗效的持久性如何，也因人而异。
受好奇心驱使，我想学学催眠术。谭医生说，在日常生活中，我们经常被无意识地催眠。比如电视广告就是一种催眠手段。它强制性地使我们重复接受同一信息——比如“某某果冻真好吃！”观众就这样渐渐被暗示。有些人（尤其是女性）在超市购物，到了收款处才发现购物篮里放了自己并不想买的东西。这就是被广告无意催眠的结果。
他还建议我先学着催眠自己，因为所有的催眠归根结底都是自我催眠。我们