他们俩往外走的时候，阿丽西娅叫住了他们，问卢卡斯能不能让她搭车到市场去。
“不行！”米格尔吼道，转过身子对她说：“进屋去给特洛依做早饭，这之前哪儿也不许去。”
米格尔发动了摩托，发了一会儿呆，寻思该先到什么地方去找。
第六章
卡斯费罗上校及其同僚们聚在五角大楼，认定那个庞然大物位置固定，栖在月球背后距月球不足五百公里的地方。当月球运动时，它也随之同动，把月球当作一个盾，挡住了地球人的视线。在给三颗卫星重新定位后，美国太空司令部可以比较清楚地看到那东西了。有三部摄像机将这个物体的图像传回地球，现在该物体处于严密监视之下。
“上校！”一个士兵大叫道。“你最好来看一下这个！”
卡斯费罗飞跑过来，看到一张合成红外线照片。那庞然大物的下方正在发生某种变化。
“象在爆炸。”卡斯费罗观察后说；
“更象一朵蘑菇在散落袍子。”屏幕边的人说。
大块大块的散落物正在脱离母体，旋转着飞向近空。几分钟后，碎片围成了一个圆圈。卡斯费罗和其他人这才意识到自己看到了什么。是打电话结格雷将军的时候了，他已过了波多马克河到了白宫。
珂妮想从她办公室的侧门挤出去，但办不到。一群同事加上十几个白宫服务员在走廊里乱成一团，她刚一出门就被推来搡去。他们每个人手里的记事本上都满是紧急的问题。整个早上，电话变得象水烧开了的茶壶一样，铃声大作，响个不停：议员们，外国大使们，女王们和国王们，怀特默的家人以及平常可以直接同总统通话的重要商界人物。没人知道怎样回答这些人，而每个来电活的人手头都有要事。
珂妮知道人们要的是回答，但她没时间同他们谈。她要参加总统的例会，她已迟到了五分钟，这可是从未有过的事。她做这个工作很久了，知道该如何应付这种场合。她面带迷人的微笑，不理任何人，径直穿过人群往前走。
她手下的第一副主管弗兰·杰夫里看到了她，一步跨到她面前，急急地说道：“ＣＮＮ说他们要播发新闻，宣告美国要在外太空进行核试验，除非你现在就打电话否认此事。”
珂妮耸耸肩：“如果他们不怕自己落入窘境，悉听尊便。”
每个人都向她喊出了自己的问题。
“北约一早上都在我屁股后面团团转，”一个困倦不堪的助理抱怨道。“您能读一下他们的立场宣言吗？很短，同意就行了。”
“我们的官方立场是，”她告诉他，“我们没有—个官方的立场。”
康斯坦斯仍然面带微笑，目光直视挂在走廊尽头的托马斯·杰弗逊的画像。当她走到那儿时，大出人们意料，向左转去，没走楼梯，而楼梯那儿更多的人有更多的问题在等着她。她拉了一下老式电梯的按钮，这部电梯是当初特意为弗兰克林·罗斯福安装的。
高级特工吉尔·罗德看到她马上就要逃脱了。便声如洪钟地叫到：“珂妮，究竟出了什么事？”
她装出一副被这问题伤害了的神情，“得了，我要知道什么，不会对你们保密的。”
门恰到好处地在这个时候合上了。
在椭圆形办公室里，总统已经宣布开会了。他身边坐着参谋总长格曼·巴内斯，参谋长联席会议主席格雷将军和国防部长阿尔伯特·尼姆兹基。出于各种不相同的理由，怀特默信任他们每一个人。
“但我想提醒大家注意，”格雷正说到一半，“我们的卫星到目前为止是可靠的。这个物体是否想进入地球大气层尚不清楚。但它不会再靠近的可能性还是高的。比如它不想尝试我们的地球引力。”
“是这样的，总统先生，”尼姆兹基赞同地说，“正如总司令所说，这东西会过去的。但我们的责任就是要做最坏的打算。在没有任何提示的情况下，我们必须假设这物体是敌对的。我强烈请求您调整几枚洲际弹道导弹的目标，来个先发制人。”
尼姆兹基瘦高个头，六十多岁，绰号“铁臀”。他是华盛顿的一个奇迹，政府流水似的换，他的位置却雷打不动，坐得很稳。怀特默是他任上的第四位总统，第二位民主党总统。他并不是个惹人喜爱的人，但当他说话时，大家都得听。几年前《邮报》曾这样写道：“从埃德加·胡佛以来，没人比他积聚了更多的权力而又对大选从不问津。”虽然他是地道的政治动物，尼姆兹基却总想表现出超然于政治之上的神态。他从不让人看出是他在幕后操纵。说白了一句话，他为政治，可以不择手段。他的建议纯属先斩后奏，而这正是在座各位尽力避免的。
“对不起．”格雷插嘴道，“既然我们手头没什么材料，盲目开火说不定会铸成大错。如果我们不能成功，我们会惹怒他们；或者，如果我们成功了，一个危险落体会变成多个。我同意尼姆兹基所说的重新调整导弹方向，有备无患，但是——”
康斯坦斯走了进来，看见这么多高级官员，她怔了一下。
“没什么事吧？”怀特默问她，招手示意她加入讨论。“人们反应如何？”
“先生们，你们好。”她向各位点头致意，接着尼姆兹基坐了下来。
“新闻界关于这事编造出了自己的故事。ＣＮＮ威胁说要把我们进行核实验的真相公之于众。我已安排了—个答记者问，在六点钟举行，到时会让他们平静下来 好在尚无人惊恐，事态并不严重。”
尼姆兹基对被打断很不耐烦，向桌子那边的格雷说：“威尔，我想你该同大西洋司令部联系。让第三舰队开始行动了。”
其他人立刻指出这是很不成熟的想法。人多数人的意见倾向于在没弄清对抗的对象之前就发出警报、制造恐慌是错误的。
尼姆兹基竭力为自己辩解，但最后终于被说服了。
参谋总长巴内斯说：“况且，离七月四号独立日还有两天时间，部队百分之五十在渡周末。更不要说华盛顿全体军官周日要进行阅兵了。而将人员招回基地最快捷的办法就是通过电视和广播。”
“正是这样。”康斯坦斯说。
门又开了，格雷将军手下负责同五角大楼联系的—名联络员走了进来，手里拿着一枚炸弹弹壳。“最新研究结果表明，那物体进入了静止轨退，位于月球背面，无法直接观察到。”
“听上去它想躲起来。”格雷说。
“目前听起来像是个好消息，”巴内斯充满希望地说。“或许它想观察我们。”
格雷的联络员还有话要说，“对不起，还有呢。当地时间上午１０点５３分该物体建立新轨道，上午１１点０１分该物体上的碎片开始脱离主体。”
“碎片？”怀持默问，心里很不喜欢这个词。
“是的，先生，是碎片。”那人继续道。“我们估计有三十六个碎片，大体看去象碟子。比主体小得多，每个直径仍有大约十五英里。”
“运动方向是地球吗？”怀特默问，显然心里已有答案。
“看起来是的，先生。如果他们按目前轨道运行，太空司令部估计二十五分钟内，它们将开始进入大气层。”
总统盯着这位身穿空军制服的年轻人，怔住了。有一阵子，他觉得这象是一场别人同他开的玩笑，是一幕精心策划的恶作剧，为的是看看他此时的反应。然而这沉甸甸的事实让他清醒了些。
几小时以前还是可笑又不可能的事情，即将变为可怕的现实。人类深深埋藏在心底的恐惧开始舒展腰腿了。地球行将被从另一个世界来的东西拜访，或入侵。
尼姆兹基打破了沉寂：“可能是敌人的三十六只飞船正向地球飞来，总统先生，不管喜欢与否，我们必须启动第三舰队。即使会制造恐慌，我们也必须招回部队进入战备状态。”
屋里没人反对。
第七章
铃声大作，红灯闪烁。门开了。铃声就此打住。戴维拿起一碗方便面。是午餐时间了，戴维几乎没离开过工作室。好象屋里装备还不够齐全似的。他又添上了两部手提箱大小的机器和一个笔记本电脑，这些都摆在地板中间。集中精力时的戴维显得很邋遢：一只脚搭在椅子上，双肘支在膝上。他沉思着，注视着膝上的电脑，屏幕上的画面每二十秒变换一次。
“嘿，英俊的天才，”马蒂四处瞧着，满面笑容。“我来不是给你施加压力。我只是来看看你还需要些什么。”
这当然是厚脸皮的撒谎。一旦出了什么问题，马蒂一准儿又会大喊大叫起来。
马蒂象个麻疯病患者似地踮着脚尖进来，戴维已经把他赶出去过一回了。那回他伸着脑袋，问这问那，把戴维惹火了。于是他发誓众不再来烦戴维。起先十秒钟内他果真做到了。但他的意志终于还是不够坚强。
“戴维，告诉我你进行到哪儿了。求求你了。告诉我你已经找出毛病来了。”
“好吧，”戴维随口答道，“有好消息也有坏消息，你先听哪一个？”
“坏消息是什么？”
“坏消息是因为打扰我的午饭，你将被课以罚款。”
马蒂一只手放在腰上嘲讽地说：“别再说了。好消息是将不收取罚金。”
“实际上，”戴维喝了一勺汤。“好消息是我已找到了毛病。”
马蒂手抚左胸，做了几下深呼吸。“谢天谢地！那么确切地说是什么问题呢？”
“卫星信号内杂有另一种神秘的信号，信号中的信号。不知是从什么地方来的，从未见过。可这种信号环绕了天空中每一颗卫星。”
马蒂张着嘴看着他：“这怎么是好消息呢？”
“因为那信号有规律可循、是一个模式。剩下的就简单了。我们只要作出两种信号的频率图，然后译成二进制数据，再用我为你的生日做的那个仪器发出倒转程序信号，就成了！我们就能勾画出被覆盖在下面的完整原型了。”
“勾画出原型？”马蒂看上去有点困惑。“这是不是说我们可以恢复原来的稳定画面？”
“你脑子转得倒快。”
“这是不是还意味着，”马蒂狡黠地问，“我们是唯一可以提供清晰画面的公司？”
“除非我们愿意与同行分享这一成就，”戴维建议。他深知马蒂极其注重同业间的竞争，这会儿他正沉缅于战胜对手的欢乐之中。
“哈！我爱它！”马蒂发狂地笑着。“我们的秘密武器！那台小小的程序转转器！今天真是一个了不起的日子！”
当米格尔终于找到拉塞尔的时候，他已经把一千平方码西红柿地的四分之一喷上了药。一帮雇工聚在各自的车旁，因为还在洒杀虫刘，他们无法工作。农田约—英里长，一侧是靠路边生长着的一排高大桉树。拉塞尔并不是与树平行地洒药，而是与之垂直地频繁地往来、而在最后一刻让飞机突然掉头，这时引擎几乎可以扫到树梢。米格尔不知道他是醉了还是疯了。如果照住常推算，大概二者兼有。
飞机已经很旧了，是林德伯飞越大西洋那年造的，机身红色，双人座，双翼是用布捆绷在木框上制成的。二十年代，美国邮局用这种飞机开创了大陆邮件快递业务。这种飞机现在更适于作周末飞行表演，而不是给庄稼洒药。由于机身很重，起飞很困难。更糟的是拉塞尔还多带了重达二百磅的杀虫药剂拴在后部。
这时拉塞尔到了树梢调转机头，准备再一次冲过西红柿地。米格尔挥动双手叫起来，要他降落。农场雇工们理解这孩子要做什么，有几个也跟着喊起来。那位驾驶员傻乎乎地挥挥手。
“下来吧，拉塞尔，醒一醒！”米格尔哀求道。
最近两年来，拉塞尔每况愈下，经常是喝得烂醉如泥，对孩子不管不问。邻居向警察局报告后他会收敛几日。拉塞尔总是疯疯颠颠的，在米格尔的毋亲重病去世后，他完全垮了。他一定是在求死。每隔几天，他也想改变一下，会发誓痛改前非，重新做人。然后又旧态复萌。这就意味着米格尔要照管一切，包括付房租，给特洛依买药，买日杂用品。责任是谁也不能从米格尔心里夺走的一个词。对他来说，拉塞尔根本不象做父亲的，而更象一个累赘人的室友。
当飞机转回头准备再次横跨西红柿地的时候，米格尔突然一踩摩托车油门，径直穿过土地，带起了几茎枝蔓，压碎了几只西红柿。他停在飞机要经过的地方，飞机拖着长长的药雾向他飞过来。幸亏拉塞尔及时发现了他，立刻关上了喷头。飞机经过时，他凝神向下望去，看见孩子冲他挥手让他降落。他在座位上转过身来冲米格尔笑了笑，竖起大拇指表示明白。突然他见孩子向前指了指，想告诉他些什么，可他听不明白；当他转过身子时才发现，他正冲向那排一百英尺高的桉树林，要拉高已经来不及了。
“啊！”他的叫声盖过了飞机的引擎声。已经没有时间思考了，一切都凭下意识的举动，他让飞机来了个九十度大转弯，侧着机身穿过树缝，两边离树枝只差一英尺。他对自己如此愚蠢疏忽感到气愤，但更为感谢上天给他如此运气而欢呼大叫，拉塞尔很满意自己的技术。
几分钟后，飞机停在不远处的大路上。当米格尔飞驰过去刹车停下时，拉塞尔正跌跌掩撞地爬下驾驶舱。
“你看到了吗？”他叫道。“多他妈棒的飞行！”
他脱下皮飞行帽，低头绕过下面的机翼。虽然已经五十一岁了，拉塞尔看上去就象个大孩子。浑圆的双颊。浓密卷曲的黄头发，身材高大。六英尺高，宽肩膀。几年的酗酒让他红润的脸色变成了一片潮红。
“你他妈的都干了些什么？”米格尔虽然声色俱厉，却并没有使他继父有所感觉。
“我要买熏肉回家呢，”拉塞尔自豪地宣称。“我自己养活自已。而是我得说，活干得不赖呢。”
“这不是福斯特的地，你弄错了，“米格尔告诉他。“你该去镇子那边。”
拉塞尔此刻仍靠在机冀上，看了看农田又看了看路边的农舍，“你肯定吗？”
“你这该死的，他行好给你活儿干。刚才他去拖车那儿问你在哪儿。他该要你赔那些药钱了。”
拉塞尔爬下飞机，站在人行道上，摇着头。现在伤心一点用都没有，他对自己说。但这是这一季度来他得到的第一份工作，整个镇上卢卡斯恐怕是唯一站在他这边的人了。他望着儿子，找不到可说的话。
‘你知道吗？要找一个不认为你是疯子的人有多难！”孩子低吼。“现在我们该怎么办？我们该去哪儿？”
拉塞尔回答不上来。他几乎想对米格尔保证说一切都会变好的，可他知道孩子不会信他，他自己也不相信自己。所以他闷闷地站在路中间。米格尔一踩油门，厌恶地扔下他走了。
拉塞尔从口袋里掏出那个扁扁的酒瓶子。他知道得很清楚，有些东西结束了。也许是他试图搏上一搏的念头结束了。这几年的生活击垮了他：妻子日渐衰退的健康以及最终的死亡，那个被抛弃的夜晚，特洛依身患他母亲那种病的消息。见鬼！生活果真如此痛苦，他又何苦苟且。如果不是为了三个孩子，他会重新架上老式飞机、飞到最高点，然后关上引擎，让飞机自由下落，落回大地。现在。他只能旋开瓶塞，灌上一大口威士忌。
第八章
伊拉克北部沙漠深处，伊本·阿萨德·贾玛尔蹲在一小堆篝火前准备早晨的咖啡。