＇美＇戴维·吉·哈特威尔/编
《一个贫瘠之冬后》
作者简介：代夫·沃尔夫顿在他的事业之初就获得了“未来作家奖”，接着就不仅写了很多小说和科幻冒险故事，还领导了“未来作家”的竞赛，亲自编辑了过去几年的选集。在二十世纪八十年代末出现的新一代年轻的科幻小说作家中，他是最有才能的娱乐性冒险作家之一。这篇小说尤其有趣因为它似乎是出自杰克·伦敦之手。它被收录在由凯文·安德森编辑的《世界之战：全球电讯》中，而它第一次是发表在《幻想作品和科幻小说》中。构想是作者从威尔斯的英国以外的世界各个地方描写有关火星人入侵的报道（亨利·詹姆斯先生除外），就好象是由其他有名的历史名人亲眼目睹，例如帕布罗·毕加索，或者是阿尔伯特·爱因斯坦。但是作者们经常接受另一种挑战：《一个贫瘠之冬后》是一篇杰克·伦敦式小说，它的风格和伦敦的如出一辙。在这本书里其它同一风格的一些很有意思的篇章包括罗伯特·斯尔维伯格的亨利·詹姆斯，乔治·艾力克·埃芬吉尔的埃德加·莱斯·伯鲁斯，和格利格雷·本福特和大卫 ·布莱因的朱利斯·维恩。沃尔夫顿在这里体现了艺术品鉴赏家的特点，一个科幻小说作者以另一个科幻小说作者的身份在写（你们当中错过了伦敦的科幻小说的人也许会受乐无穷），在另一个作家的世界里。
《在上层房间里》
作者简介：特利·比森在他写的故事和小说中，在科幻小说和幻想作品之间来回变换，但是在他写科幻小说时，在情节的进行、不动声色的幽默、妙语隽言和具有特色的雅致方面却充满了细节和魅力。
他的科幻小说《通往红色星球的旅程》也许是所有科幻小说中有关第一次到火星的旅行的既最具史诗特点、又最有趣的一本年代史。他的《山上之火》是一本不落俗套的预备的历史乌托邦。他的《健谈的人》是一篇狂热的彻底的幻想作品。在二十世纪九十年代，比森开始写短篇小说，而且成绩不凡。他起初写的一篇《熊发现了火》赢得了雨果和星云奖和其它的几项奖。他的短篇小说是这十年中得奖候选人名单中的一个固定项目。这一篇也是选出来有同样未来的，因为他 1996年的小说《宇宙海盗》被《纽约时报》评选为当年六篇“杰出”小说之一。只有比森才可能会想出在科幻小说中运用维多利亚的秘密目录的散文风格这种想法，然后把它卖给《花花公子》。这是在那一年，当时虚现实成为科幻小说的主题，这也是比森在这方面奏效的原因。
《思考者玩具》
作者简介：约翰·布朗勒曾是最杰出的在世的科幻小说家之一。1995年在苏格兰的格拉斯哥举行的世界科幻小说大会上，一个星期五的上午，他突然死于中风，震惊了公众。自从他在二十世纪五十年代十七岁时就开始他的创作生涯以来，写出了很多一流的科幻故事和小说。布朗勒以他广博深远的知识、机敏的逻辑判断、在承袭阿西莫夫和他的同僚罗伯特·斯尔维伯格的传统时他自己的清晰鲜明的风格，以及错综复杂的情节而闻名，他塑造人物的能力曾被低估过。他的科幻杰作包括《城市的广场》、《心灵感应》、《站在桑给巴尔上》和们中击波乘车者》。他最后的小说发表在1996 年。这篇故事是应罗杰·译拉兹尼之邀写的，他在布朗勒去世的1995年为了纪念杰克·威廉森收集了一本原文选集。这本书《威廉森影响》最终由吉姆·弗伦科完成，于1996年出版。但是布朗勒已经去世，不能亲自为这篇故事写一篇编后记，解释它和威廉森以及他的作品之间的确切联系。他的想法中一定有很精明之处（过去他也总是这样），但是现在我们永远不能准确地了解到它到底是什么。很明白的一点就是在探究机器人是人类生活潜在的威胁这个观点上，威廉森是一个先驱，例如在他的小说《类人物》中。但是这一篇尤其让我想起了威廉森有关孩子和机器人的一个个性鲜明的短篇故事“童子军大会。”对人类心理的洞察是活力（拳击）的基础，它真的重重地打上了一拳。
《急跃飞行者》
作者简介：格利格雷·格福特是一个从科幻小说迷成长为一个天体物理学家和科幻小说作家的人。他是继拉利· 尼文以后的一代人中最值得注意的一个硬科幻作家，也是当今最善辩和畅言无忌的硬科幻倡导者之一。除了星云奖和约翰·W·坎贝尔纪念奖，他还被授予过联合国文学奖章。他最有名的小说是《时间出口》；他最近的一部是《飞过美好的永恒》。本福特为艾萨克·阿西莫夫的《基础》系列写的续集《基础之恐惧》于1997 年初出版。他的《急跃飞行者》是一篇带着硬科幻态度的控制太空的轻松游戏文章。它最初发表在由马丁·H·格林伯格和拉利·西格里夫编辑的一本选集《未来之网》中，主要收集有关“明天的网络”的文章，而且是在一本计算机杂志上。它是一篇有关竞争的积极、乐观的故事。
《来自河口》
作者简介：雪拉·芬奇自从二十世纪七十年就开始一直写作出优于一般的科幻作品。她的第一篇小说《无穷之网》发表在1985年，紧接着在二十世纪八十年代和九十年代初期又发表了几篇。但是当时她的作品对这个领域影响甚微。“雪拉·芬奇仍然处在观众视线之外的舞台两侧，”1992年《科幻小说百科全书》中这样写道，“但是给人的印象是她能够随时站到大家都能看见的地方。”
她在语言方面接受过专业的训练，这一点在她的小说《三人》中得以体现。自从二十世纪八十年代末期以来，她发表了有关异族语言学家协会的小说。其中的两篇于1996年发表在《幻想与科幻小说》上，尤其是这一篇《来自河口》再次证明了芬奇作为一个小说作者的真正能力的深度。正如今天在我们的世界里显而易见的一样，不同文化之间的交流问题可能是致命的。那么，在未来的外星人和人类之间又会怎样的更甚于此呢。
《脱离，变卦》
作者简介：詹姆斯·帕特里克·凯利写过《象恐龙一样思考》，是去年（1996）的《年度最佳科幻》中的一篇以显著地位地位刊载的小说，赢得了雨果奖。在介绍那篇小说时，我说凯利似乎是在二十世纪九十年代完全驾驭了他的才能。虽然二十世纪八十年代就参加了美国梧桐山创作室——人文主义者反对计算机崩克的温床——他还是被布鲁斯·史特宁作为最初的计算机崩克选进了《镜子幽灵：计算机崩克选集》中。他的很多小说都具有严肃的硬科幻的特点，广泛地吸引了这一领域的所有读者。
他的小说《狂暴一面》，包括他的中篇小说《男孩先生》发表在二十世纪九十年代初期。从那时开始，他就一直更多地出版短篇小说。在1996年他发表了至少三篇，其中《脱离，变卦》显然是最出色的。这是一篇由一个曾经在五分钟的时间内被认为是一个核心的计算机崩克的作家写的。它具有一种聪明的、阴郁、沉醉的态度，技巧——巫术、踩刀尖者／新浪漫主义者未来的后——青春期的焦虑，而且也有奥在上边，内尔的殖民地的强硬，新浪潮派的奇特和萨缪尔·r·迪内尼的杰作中也有抱负的回忆往事者，“赞成票，和罪恶的地方。”它全是谈话的一方，全是说明。这个人能真正地写作，如果二十世纪九十年代的科幻小说中有一种新的综合性，那就是在本福特、凯利和史特宁汇合的地方。
《烟草语言》
作者简介：冯斯·梅纳德，法籍加拿大人，哲学博士，专攻电脑科技，以法文写作并把其作品译为英文。同伊丽莎白、冯纳伯格，琼·路易斯·翠德尔一样，他也是法加两国科幻小说协会常驻英文语言年会的代表。在他的努力下，科幻小说发生了细小的但同时也是生机勃勃的变化，这些变化引起了从事英文写作的英美科幻小说家，以及法国作家的关注。魁北克拥有了两家科幻杂家社，这个成功是法国科幻小说界无法与之比拟的。
自一九八六年以来，梅纳德就开始发表用法文写作的科幻小说和故事，并荣获法国、加拿大两国的多种奖项。他也是《魁北克科幻小说文集》的编辑之一。在九十年代前期，他开始将作品译成英文，其中一篇作品被收入了《北部之星》，这部著作出版于一九九四年，是一部汇总了加拿大科幻小说作品的全集。《骑士之书》，将于一九九八年与读者见面，在过去两年中，他在《明天》杂志上发表了几个短篇，其中就包括了这个故事。梅纳德的科幻小说有着诗歌般的韵节，富于想象，给英文科幻小说带来了清新空气，其中一些基础文化态度也与普通小说不同。同时，梅纳德对传统意义上的未来和异域世界以及科幻小说技巧有着浓厚的兴趣。这个故事带有硬派科幻小说的明显特征：真实的奇妙。它与毒品，烟草有关。它多多少少让我想起了科德温勒·史密斯，还有R·A·拉夫第。
《入侵》
作者简介：琼娜·鲁丝是近四十年来科幻小说界风格独到的作家之一。她的文笔流畅，在本世纪六十年代和七十年代前期获得杰出的声誉。作为七十年代科幻小说界最前边的女权运动者，她创作过《雌性的男人》，《改变》，《这两个人》。她也从事文学批评和评论，但在八十年代中期沉寂了下来。
自一九八三年她的小说《灵魂》获得豪格文学奖后，她很少发表科幻小说，有时一年都不发表一篇故事。所以，找到这一篇《侵略》是件不容易的事儿。此外，她还发表了论文集，取名为《象个女人一样写作》，在一九九六年获豪格奖提名。我们希望能见到她更多的作品，而这个故事本身也非常有趣。
《哀悼之屋》
作者简介：布瑞恩·斯坦伯利福早先为一名生物学家和社会学家，后来从事科幻小说创作，同时，他也是一位文艺批评家，文学史专家。他才华横溢，文思敏捷，博学多才，被称为当代的英国艾蒂克·阿西木。他是位科学理论态度严谨的人，同阿西木一样令人敬佩。在本世纪七八十年代，他创作了许多科幻小说，但这些著作直到八十年代末才在美国得到出版。他晚期的短篇小说给人们印象极为深刻，尤其是收录进了《模拟》这个集子的那几篇。他曾几次获豪格文学奖的提名，近来还被提名尼布拉短篇小说奖。他的近期作品代表了近代科幻小说的主体风格，他很多近期小说在英国出版了，在美国也有发表的作品，多是描述另一时空的科幻小说。这里的这个故事最早出现在艾琳·达特洛的《摆脱限制》文集里。文中描述了恐怖的关于痛苦，欢乐，生物工程和性爱的故事。
《编辑生命》
作者简介：戴蒙·耐特是活跃在科幻小说天地里的著名的大手笔，没有他，整个科幻小说及文学领域将难以想象。他是最早的文学大评论家之一，他一手创建了国际科幻迷联合会，美国科幻小说作家联合会及尼布拉奖，是50年代米尔福特写作工作室的奠基者之一。此外他还是60年代克莱尔工作室的发起者之一。他是位了不起的主编及科幻散文家。但最重要的是，他是个伟大的作家。他的经典短篇小说，风格清晰，内涵深遂，是他人效仿的榜样（甚至詹姆斯·麦克那也受其小说的影响）。他从事写作达六十余年，是小说界的积极分子，在1996年他出版的Humpty Dumpty可能是他的最近新作。他还善长于已几乎被年青作家遗忘的小小说。这是摘自他书里的最短的一个故事，但丝毫不逊于那些小说。
《第一个星期二》
作者简介：罗伯特·里德，同戴夫·沃弗顿一样，在写作生涯的早期即获得了作家未来奖，在80年代末期和 90年代初，他继续写了几部科幻小说，在近来的几年里，他成了富有多产的科幻小说作家，面广且速度快。他的小说通常注重人物性格的塑造，总是不外乎平凡的普通人处在非同寻常的环境里或是面对非同小可的问题。在1996年这个科幻年代里，他出版了很多故事，主要是科幻小说，让人很难从中取舍。这个故事以及其他的几个故事，使我们想起了他于40年代末50年代初发表的小说中的人物，雷·布兰德贝利——火星编年史中的布兰德贝利。作为一则美国人选举的故事，它使我想起了米切尔·莎拉式的经典开头：“选举日：2066年。”《第一个星期二》是又一类型的现实主义故事，是科幻作者于1996年的精心杰作，没有比它更为优秀的其他现实主义故事了，在这则故事里，人性的乐观主义得到了淋漓尽致的表现。
《太阳之矛》
作者简介：大卫·朗福特是一位物理学家兼科幻小说迷，其在月刊《阿思博》上发表的作品曾多次荣获雨果奖，（《阿思博》收集在另一期刊《交汇地带》上，读者也可以从网络上获得：dcs。gla。ac。uk/sf… archives/ansible/）其本人也被评为最佳科幻迷作者。迄今，他仍被誉为科幻迷世界中最为诙谐的作家，大多数作品收集在小说《让我们代他聆听》中（朗福特双耳失聪）。朗福特同时还是几部非小说类文学作品及一本严肃科幻小说——《太空吞噬者》的作者。他偶而创作的几则短故事（和他在《阿思博》上的长篇大论截然不同）则充满了智慧，但不失为严肃的硬科幻作品。本文在风格上与他过去的作品不尽相同，唯其机智不减半分。在这篇宇宙故事中，g·k·切斯特顿被誉为科幻小说流派的鼻祖，与g·k·切斯特顿同时代的还有h·g·威尔斯。切斯特顿以写反映天主教生活的小说和神秘小说见长，其代表作有《布朗神父》系列，幻想小说《一个叫星期四的男人》，科幻小说《洛丁山的拿破仑》。本文初版在《交汇地带》（其插图相当精美，作者注），《交汇地带》上刊载的许多科幻小说家如：布赖恩·斯坦博福特、金·纽曼和斯蒂分·巴克斯特的作品，其特点是以科幻小说的创始人诸如威尔斯和凡尔纳等作为故事的人物。
自一九二五年以来。g·k·切斯特顿的《科幻小说选刊》中最著名的系列故事当属这位广受爱戴的星际间侦探布朗神父（在后来的年表中被称作阁下）之冒险的经历了。之后，以布朗神父为素材的小说也大量出现，下面仅罗列其中几位作家：希拉里·贝洛克、格拉海姆·格雷、乔治·路易斯·博吉斯、科特·斯奇尔、克拉克·来昂里尔·范索普，此外还包括《未来》选集中《当代天主教作家》一栏中的许多名家。正如我们一向欢迎更多的人加入此题材的创作，下面这篇便是g。k。《科幻小说选刊》所翘首以待的、科幻小说成就奖（“吉尔伯特”）获得者大卫·朗福特的新作……
《在桑给巴尔数猫》
作者简介：杰恩·沃尔夫的科幻小说素来以情节复杂、扣人心弦、想像力丰富见长。他涉猎科幻小说界已三十年有余了，尽管二十五年前，他都还只是一个无名小卒。直到七十年代初，当他的优秀短篇小说开始出现在获奖者提名上，其名字才逐渐为读者熟悉，在过去十年里，随着他的大师级作品《新恒星记》的发表，沃尔夫也被人们普遍誉为最�