那一刻，她的心里真说不出是一种什么滋味，气愤、悔恨、自卑、自怜，又想哭又想笑，总之是想痛痛快快地发作一场。她绝望地感到，生活中的一切美好已不再属于她，她现在只配同一个跛子约会。这叫什么，自己到底是怎么回事，自己怎么会同一个跛子坐在了一起？
就这样大约过了有五分钟，就在索燕起身要走的时候，李全明突然一把拽住了她。
“跟我结婚吧。”他说。
“什么，你在说什么？”索燕气愤得浑身颤抖，她的脸上带着鄙夷的冷笑，轻蔑地对他说，“我都不认识你，怎么会同你结婚，你不是在说梦话吧？松开手，你让我恶心！”她怎么也无法料到，他竟会这样没有任何过程地、恬不知耻地、赤裸裸地刚一见面就向她求婚，她觉得自己人格受到了一种莫大的侮辱。
“跟我结婚吧。”他又说，手依然紧紧地拽着她的衣角。
“真不知道世界上还有你这样恬不知耻的人！”索燕道，“你睁大了眼睛仔细看看，我年轻，我漂亮，我为什么要嫁给你这样一个跛子？”
“为了户口。”他说。
“滚蛋吧，户口！”索燕说，“你以为我真的就会为了那张破纸同你结婚吗？真是可笑。那跟卖身有什么区别？同你这样一个跛子生活一辈子，我都无法想象。”
“不是一辈子，只是为了那张户口。”他说，“你先别那么冲动，等我把话说完……我们结婚只是为了那张户口，只是为了让你脱离北大荒，重新成为北京人，一旦你的户口办回北京，我们可以马上离婚，我绝不会再纠缠你，相信我。”他说着，松开了拽住她的手。“结婚对于我俩只是个名义，不会有任何实质性的内容。婚后，你仍旧可以住在你自己家里，考虑好了给我打个电话。”他说完，吃力地站起身，架起双拐先走了。
索燕听完这番话，呆愣在那里，望着他的背影站了许久。
沉默的钟楼 47
天气渐渐地转暖了，肆虐的旱风又像往年一样，裹挟着团团柳絮在北京刮起。经过一冬天的忙碌，你的腰包渐渐鼓了起来，揣着二百多块钱在街上行走，与当初一天只能吃两个烧饼充饥的日子相比，确实好了许多。尽管如此，你心中的焦灼却与日俱增。你渴望得到连里的音讯，盼着能尽快结束眼下这流浪不定的生活。你不是盲流，你希望有个归属，你希望能有个单位管你，甚至想起你曾经厌恶无比的连里的逼命似的号声和哨音，都感到亲切。
你曾两次去过黄圆家，希望能从她那里得到一些连里的音讯，但都没有看到她。前几天又去的时候，你写了一个字条顺着门缝塞了进去，约好今晚让她在家等你。一想起与她见面，你的心里总会涌起一种复杂的情绪，一方面你急切地盼望着能尽快见到她，好从她那里得到信息、帮助和慰藉；另一方面你又有些惧怕见她，怕她知晓你的窘况而为你担心，更怕她那深情目光的长久注视。你当然早已感到了她对你的情感，早在你离京之前和到北大荒后她的每封来信中都有所暗示，尽管没有明说，但你相信你的感觉没错。每当想起这些时，总是有另外一张面庞浮现出来，那就是吴歌。两相比较，黄圆太美丽了，美丽得令人有些畏惧，尤其是在你得知了她与叉子和刘震亚的事情之后，不知怎的，总也鼓不起将你俩之间的关系再进一步的勇气，就做个永远的朋友吧，这样挺好。而吴歌却不同，她天真无邪，纯净得像一溪清水，一切都历历在目。看得出她对你是一种带着崇拜的爱，和她在一起，你总是倍感自信，这一点让你觉得非常舒服。也许人就是这样，在交朋友时，总希望他能比自己强，各方面都比自己强出许多更好，这样他才能给予自己更多的帮助。而对待恋人则不同，对方如果过于高大和完美，会时时给人一种压抑，这种压抑如果被人感觉出来并长期积累下去，大约总会产生出排斥和逆反心理。
为了晚上与黄圆的见面，你特地去浴池洗了澡，又理了发，还换了一身新衣服，尽量将长时间流浪在外的痕迹消除掉。
就在你理完发，站起身无意间望向窗外的时候，一眼看到了猪倌正悠闲地走在街上，你飞快地跑出理发店追上了他。
猪倌一口气把你走后连里的情况全对你讲了，黄方、刘大林的事情，还有连长希望他如果见到你劝你马上回连的话全说了。他还说，在他回京探亲前曾到监狱里去了一趟，见到了黄方。黄方说，他在狱中还可以，还有一年多就可以出来了，半个小时的探视时间，他尽打听你的下落了，还说他这事千万别告诉他姐姐。猪倌一面说着，你这一面心里早已飞向了北大荒，这迟来的消息令你感到无比振奋，你恨不能立刻就结束这种流浪的生活。
“你怎么样？”猪倌话锋一转，问道，“要不咱俩一块回去吧，反正你也在外面漂了这么长时间了，不在乎这几天时间。”
你谢绝了猪倌，你一天也不想再过这样的日子了。你决定，晚上与黄圆见面后，明天一早便离京回连去。
晚上你走进那座熟悉的院落，看到屋里开着灯，屋门也敞开着，一阵阵诱人的菜香从房里飘了出来。
你走进屋里，见黄圆正坐在桌前等着你。
“迪克！”黄圆见到你惊喜地叫着，一下子跑过来扑到了你的怀里。好一会儿，她才抬起头，眼里噙满着激动的泪水，深情地望着你。
“迪克，告诉我，你好吗？”黄圆问，“黄方好吗，你们为什么一直不给我来信，我的信都收到了吗，你们那里到底怎样，出什么事了吗？”
你没有想到与黄圆刚一见面就会发生这样的景况，她那高耸的乳峰挤压着你，她那柔软的双臂缠绕着你，令你无法脱开，令你不知所措，面对她那深情的凝望，你真不知道说些什么才好。
“黄圆，我们也非常想念你。”你说话时特意强调了我们二字。“我来过好几回，你都没在……”
“我上大学了，在北外。”黄圆这才松开一直抱着你的双手，高兴地说，“我的学习成绩一直还不错，原先我还以为自己不行呢。”
你趁势拉着她走到桌前，与她相对而坐。
“都是为你准备的，”黄圆指着桌上的丰盛菜肴，说，“快吃吧，咱们边吃边聊。”
夜深了，你看着墙上的挂钟，心中盘算着该如何离开。黄圆依旧兴致很高，不停地向你问这问那，不停地述说着自己的事情。
“我该走了，明天一早我就要回连里去。”你说。
“要走……伯父、伯母都不在北京，你一直住在哪儿？”黄圆问。
“我住在旅馆里。”
“为什么明早就要走，不能再多住上几天吗？咱们俩好不容易才见面。”
“我已经回来很长时间了，实在不能再耽搁了，我还给连里买了水泵配件，今天已经办好托运发出去了，我必须赶回去接货。”
“是这样……”黄圆喃喃着，缓缓地站起身，走到你面前，说，“今夜你就别走了，就住在我这儿吧……我还有好多话没对你说呢……”
你们真的就聊了一整夜，面对近在身旁的那夺人魂魄的美丽，你几乎每分钟都在克制着发自体内深处的冲动，忍受着欲望的煎熬。晨光微熹的时候，黄圆靠在你的身上睡着了，脸上带着甜美、满足的笑容。
沉默的钟楼 48（1）
与李全明的再次见面是由索燕主动提出来的，李全明真正进入到索燕的生活里，也就是从俩人第二次见面后开始的。
经过反复考虑，索燕决定接受这桩畸形的婚姻，起码也应该先接触一段，看一看对方到底是个什么样的人，试一试他能否真的帮助自己回到北京。她想，无论这是一桩多么令人难受的现实，无论这事将会遭到别人怎样的讥讽，她都要试一试，因为这是摆在她面前的、从小到大从未有过的一次自己决定和改变自己命运的机会。
她了解到，李全明的父亲是一家研究院的研究员，母亲是一位中学教师。她想，出生在这样一个家庭里，他该不会太出格，与这样的人交往，不管事情最后能否办成，应该是安全的。考虑到他出行不便，再次见面的地点定在了他的家里，当然是在白天，他的父母都去上班的时候。
他家住在位于和平里的一幢居民楼里，是一层的一套两居室。索燕进到屋里时，只见到处都是书，李全明的房里则除了书籍之外，还散乱着不少无线电元器件和一台打开了后盖的电视机。
“你终于来了，”李全明说，“来了就对了，在这里你不会失去任何东西，却能得到你梦寐以求的北京户口，我觉得这件事很有希望，我都已经想好，我的残疾是最好的理由，还有，我认识那些派出所和街道办事处的人，我常帮他们修理电器，他们不会难为我的。”交谈中索燕了解到，李全明的那条腿是在1967年的一次车祸中失去的。当时北京的各个医院已经大乱，人们都忙着夺权、武斗、闹革命，根本没有人为他用心治疗，这家推那家，好几家医院都不负责任地把他推出门外，有能力的医学专家和教授们都在扫厕所、挨批斗，他能够在那样的条件下活过来，已经很不容易。他是六六届高中毕业生，在一家校办工厂里工作，主要是搞电器维修和一些简单的晶体管收音机的设计。他很喜欢读书，什么文史哲、数理化之类的书他都喜欢读，最喜欢读的是有关无线电知识方面的书籍。
索燕听从了李全明的话，很快与他一道去街道办事处办理了结婚手续，她父亲这边自然没问题，但她自始至终也不知道李全明是如何向他父母解释这一切的。
婚后，索燕依然住在自己家里，隔上几天便去李全明家一趟，看看自己进京户口一事办得如何。那段时间，李全明累得够呛，人整瘦了一圈。她实在看不过去他整日架着双拐为她东奔西跑，几次提出用车推着他，但他就是不肯。他总是说，你就在家等着吧，这件事我肯定能办成。
三个月后，他真的将索燕的户口办回了北京。那天，当她从他手里接过那张盖有北京市公安局户籍专用章的户口卡片时，激动得泪水都流下来了。
“谢谢你！”索燕动情地说，“真不知道该怎样感谢你。”
“这没什么，”李全明显得很平静，“这些不是我们都早已说好的吗？从一开始我就知道这件事我能办成。”
“你这样帮我，究竟是为了什么？”索燕说，“咱俩的婚姻有名无实，我甚至都没有为你做过一顿饭，对你任何帮助都没有。”
“人生中不是所有的事情都能等价交换的，这件事看上去像是我在帮你，其实不然。”他说，“你不理解一个残疾人的心情，他最怕的就是自己在这个社会中没有任何存在的必要，除了成为别人的累赘，再没有任何别的价值，这才是令我最痛苦的。当我这样一个残疾人的婚姻，能对别人的命运、或是在可以影响别人一生的某件事情上给予别人以帮助的时候，我是快乐的。在你身上，我看到了自己存在的价值。说真的，没有一个残疾人没想过自杀，我就想过很多次。”
“那你为什么要偏偏选中我呢？”
“因为你最需要这种帮助，你姑姑对我谈了你的情况，逃跑出来你的确很难再回去了。还有……你很漂亮……”
那一刻，索燕的心悸动了。被人赞美漂亮她不知听了多少次，但唯独从李全明口中说出的这一句，令她感到是那样的真诚、纯洁，令人感动。她回到家里，没有经过父亲的同意，便从家中的存款中取出五百块钱，直奔医疗器械商店，毫不犹豫地买下了当时唯一的那种残疾人专用手轮车，给李全明送了过去。
那天晚上，他俩第一次在外面吃了饭，就在离李全明家不远的一个小饭馆里。饭馆里很幽静，只有另外看上去像是恋人的一对坐在墙角处的一张桌子前窃窃私语。
“有了户口我就可以找工作了。”索燕兴奋地说，“你说我是去工厂当工人还是去做售货员、服务员好，你帮我出出主意。”
“我看你现在应该什么也别做，踏下心来学习一点东西，你还年轻，今后肯定会用得着。”李全明说，“中国不会总是这个样子，社会也不会永远地这样乱下去，一旦等到国家和社会的一切都恢复了正常，科学文化知识就是最需要的，仅凭着你们在兵团时的那种玩儿命劳动的傻干，是建设不了一个现代化国家的。”
“你这些话都是从哪儿听来的？”索燕道，“我怎么听着这么反动啊！”
“我这话一点儿也不反动，现在掌权的这些人干的事儿才叫反动呢。”李全明说，“当然，我是信得过你才对你说这些，对外人绝不会说。不瞒你，我每天都在收听外国广播，主要是为了学外语，也捎着听一些时事新闻。我可以让我的收音机听到这些，你想听吗？我也可以给你装一台。”
沉默的钟楼 48（2）
“原来你在收听敌台啊！我可不要这种收音机，我不敢要。”
“你这么说我也没办法，”李全明的脸色沉了下来，抽着烟，半晌才说了句，“也许我真的看错了，咱俩的确不是一种人……你可以去告发我。”
“说什么你？”索燕急得腾地一下子站了起来，“这么不识逗……你是我的恩人，我感谢还来不及呢，怎么会去告发你？再说，我也挺喜欢你对我说的这些，听着挺新鲜的……”她走过去，摇晃着他那宽厚的臂膀说：“别生气了，就算我错了还不行吗？在兵团时我们都是这么说话。”
“好吧，从明天开始你每天都要准时到我家来补习功课，不许迟到旷课。”李全明的脸上又恢复了笑容，“还有，谢谢你给我买的车。”
那一刻，索燕觉得自己已经稳稳地跨入到一条崭新的生活轨道上。她预感到这是一条正路，是过去生活的终结，是新天地的起点。
沉默的钟楼 49（1）
训练休息的时候，尤菁菁又一次拿起水杯跑到隔壁三楼去打水。地区文工团隔壁就是地委办公楼，文工团没有自己的食堂，吃饭、打开水都跟地委机关裹在一起。地委办公楼总是有开水供应，三楼上环境优雅、安静，是地委领导办公的地方，车跃进就在那里办公，她每次去打水心中暗暗希望的就是碰见他。
车跃进是地区革命委员会主任的秘书，是从南方分配来的大学生，在校时就入了党。他带着副眼镜，皮肤白晰，一副斯斯文文的模样，他那时时略显忧郁的神情，最令尤菁菁着迷。虽然他们之间只说过几次话，但她能从他的眼神中看出他对她的好感。一次，她因为下去演出回来晚了，等到食堂买饭的时候，开饭时间已过，食堂里稀稀拉拉地只剩下几个还没有吃完饭的人。尤菁菁在已经关闭了的卖饭窗口前徘徊着，一时不知如何是好。那时她刚刚到文工团，这里的人谁都不认识，就在这时车跃进走上前来。“把碗给我吧，”他微笑着说，“我去里面看看。”
不一会儿，他就端着一份热气腾腾的饭菜走出来，放在她的面前。
“先吃吧，”他说，“我还让他们给你做了一碗热汤面。”
她看到，菜里竟然有一条她最爱吃的、当地非常少见的黄花鱼。就在她痴愣着还没有来得及道一声谢谢的当儿，他走了。望着他离去的背影，她感到心底里有一股从未有过的暖流油然而升。
楼道里没有人，尤菁菁端着水杯来回走了两趟�