魃鞯募一铮ダ隆５比唬旁缫巡辉冢艺谕诰蛩牟屑！Ｎ颐窍衷谡谕诘氖羌嘤Ｒ丫诶锩婵吹郊父惫羌芰恕！彼α似鹄础�
“那么这就是弗拉德的教堂了？”我指着附近一座迷人的建筑，墙周围是飞升的炮楼和哗哗作响的黑色树林。
“不，”杰奥尔杰斯库说。“修道院在一四六二年被土耳其人烧毁了一部分，当时弗拉德的兄弟拉都在瓦拉几亚当政，他是土耳其人的傀儡。弗拉德刚葬到这里，一场可怕的风暴就把他的教堂吹进了湖里。”弗拉德是葬在这里吗？我渴望问这个问题，但把嘴巴闭得紧紧的。“农民肯定认为这是上帝对他所犯罪行的惩罚。教堂于一五一七年重建——花了三年时间，这就是结果。修道院的外墙复了原，只有三十年时间。”
我们漫步到教堂边沿，他拍着色泽柔美的瓦墙，就像是在拍一头心爱的马的臀部。我们站在那里，突然一个人绕过教堂的墙角，朝我们走来——白胡子，穿着黑袍，戴着圆桶形黑帽。他拄棍而行，衣袍用细绳捆住，挂着一串钥匙。脖子上晃来晃去的链子上挂着一个非常精致的老式十字架，这式样我在教堂的炮楼上见过。
这鬼魂一般的人吓了我一大跳。可我的新相识迎上前，朝修士微笑着，对着那只粗糙大手弯下身子，手上有一个闪亮的金戒指，杰奥尔杰斯库恭敬地吻着它。我在杰奥尔杰斯库的介绍中听到了自己的名字，于是尽可能优雅地朝修士鞠了一躬。
“这就是修道院院长。他欢迎您。”我鞠躬表示感谢，老人慢慢走开了。
“他们一年四季都住在这里吗？”我问杰奥尔杰斯库。
“哦，是的。”我的向导点着头说。“现在我们进教堂吧。”我们转过来，走到前门，那是巨大的木雕门，从那里，我进到一个完全陌生的世界，它和我们盎格鲁人的教堂截然不同。
在教堂中央，他往上指，我看到穹顶上有一张暗淡的脸在飘浮。“您熟悉我们的拜占庭式教堂吗？耶稣总是位于中央，向下俯视。这个大烛台”——从耶稣胸膛的中央垂下一顶巨大的冠帽，占据教堂的主要空间，但里面的蜡烛已经燃尽——“也是典型的特征。”
在阴暗中，我费力地辨清了这一切，不过，这种阴沉之美打动了我。我转向杰奥尔杰斯库。“弗拉德在这里拜神吗？我是指从前的那个教堂。”
“哦，当然，”考古学家咯咯地笑了起来。“他是个敬神的谋杀犯。他建了很多教堂和修道院，以确保许多人为他的灵魂得救而祈祷。看看这里——我想让您看的就是这个。”他在祭坛前蹲下来，翻开地毯。我看到，就在祭坛前面有一块方形长石，光滑，简朴，但肯定是块墓碑。我的心开始狂跳起来。
“弗拉德的墓？”
“按照传说，是的。我和我的一些同事几年前在这里挖掘过，只发现一个空洞。”
我屏住呼吸。“他不在里面？”
“肯定不在。”杰奥尔杰斯库的牙齿闪闪发光。“文献上说他埋在这里，就在祭坛前面，说新教堂就建在老教堂的原址上，所以他的墓没有受到破坏。”
想到底下那个空洞，我更感到可怕，而不是失望。
“不过，我们还是决定在周围再看看，过来，在这里，我们找到第二块石板，和第一块一模一样。”我瞪眼瞧着脚下。“于是我们把这块也挖了起来。”杰奥尔杰斯库拍着石板解释道。
“那您发现了——？”
“哦，一副非常漂亮的骨架。”他显然是心满意足地报告说。“尸布是王室的紫色，绣着金边，棺里的尸骨保存得不错，身着紫锦缎，猩红袖子，衣着华丽。奇妙的是，一个袖子上绣了一个小戒指。戒指朴实，但我的一个同事相信它属于一个更大的圣物，而那个圣物就是龙之号令的象征。”
听到这里，我得承认，我的心脏停跳了一两下。“象征？”
“是的，有长爪和环形尾巴。参与这一组织的人在身上某处一直带着这个印记，通常是斗篷上的一个胸针或扣子，我们的朋友弗拉德毫无疑问是其中一员，很可能是他成年时通过他父亲加入的。”杰奥尔杰斯库抬头朝我笑笑。“不过我感觉到您已经知道这一点了，教授。”
我在后悔和宽慰的情感中挣扎。“这么说，这是他的坟墓，传说中只是把确切的地点说错了。”
“哦，我看不是。”他把地毯铺回到石板上。“我的同事有些不同意我的看法，不过我认为这些证据所证明的恰恰相反。”
我忍不住吃惊地瞪着他。“可那不是有王室服装和小戒指吗？”
杰奥尔杰斯库摇着头。“这家伙很可能也是龙之号令的一个成员——一个地位很高的贵族——也许他是为了这一场合而穿上德拉库拉最好的衣服，也许是特意代他去死，以便有尸体放到墓里——谁知道确切的时间是什么时候呢。”
“您把骨骸重新下葬了吗？”我不得不问这个问题。那块石头离我们的脚太近了。
“哦，没有——我们把他装好，运到了布加勒斯特的历史博物馆。不过您在那里看不到他——他们把他和他的漂亮衣服都锁上了，真可惜。”杰奥尔杰斯库看上去并没有可惜的样子，似乎那具骨骸虽然很有吸引力，但并不重要，至少和他真正要挖掘的东西比起来是这样。
“我不明白，”我瞪着他说。“有这么多证据，您为什么还认为他不是弗拉德·德拉库拉呢？”
“很简单，”杰奥尔杰斯库反驳我。“这家伙的头还在，德拉库拉的头被土耳其人砍下，作为战利品送到了伊斯坦布尔。”
我有太多问题要问杰奥尔杰斯库，却不知怎样开口，他站起来，伸伸懒腰。“您住在哪里？”
我老实说我还不知道，“我还有很多要跟您谈的呢，”我加了一句。
“我也一样，”他表示同意。“吃饭时我们可以谈谈。”
我得跟司机说说，于是我们回到监狱废墟。原来考古学家在教堂下面留了一条小船，我们可以坐船回去，他可以说服餐馆老板给我们在当地找个住处。杰奥尔杰斯库发动小船，把助手们打发走，我们回到教堂，刚好赶上看到修道院院长和他的三个修士从圣殿进入教堂，他们全都穿着黑袍。修士中有两个年事已高，不过有一个胡子才长出来，腰板还很直。他们缓步上前，面对祭坛，院长手里拿着十字架和圆球，走在前面。他弯曲的肩头披着一件紫金外套，在烛光下不时闪出光芒。
修士们在祭坛前鞠躬，在石地板上直直地趴了一会儿——我注意到，就在那座空坟上。有一阵子，我有个可怕的感觉，他们不是对着祭坛行礼，而是对着穿刺者的坟墓行礼。
“这仪式要持续很长时间，”杰奥尔杰斯库低声对我说。“我们悄悄走开，他们不会介意的。”他从口袋里拿出一枝蜡烛，就着入口处那排烛架上一根燃烧的油绳点燃，插在下面的沙子里。
我把书从袋子里拿出来，递给他。他小心地翻阅着，久久地盯着书本中央的木刻。“是的，”他若有所思地对我说。“这和许多与龙之号令有关的画像都非常相似。我在珠宝饰物——比如那个小戒指——上看到过一条类似的龙。可我从未见过这样的书，不知道它是从哪里来的？”
“不知道，”我承认。“我希望有一天能请一位专家来验证验证，也许在伦敦吧。”
“一本异乎寻常的书，”杰奥尔杰斯库轻轻地把书递回给我。“既然您已经见到了斯纳戈夫，您往后打算去哪里呢？回伊斯坦布尔吗？”
“不，实际上，几周内我得回希腊去参加一次挖掘，但我想我得先看一看特尔戈维什泰，因为那里是弗拉德的主要首府。您去过那里吗？”
“啊，是的，当然，要追寻德拉库拉，这是个有意义的地方，但真正有意义的是他的城堡。”
“他的城堡？城堡还在吗？”
“嗯，那是一片废墟，但是一片很不错的废墟，一个荒废的堡垒。”他在口袋里掏来掏去，找到了一个陶制小烟斗，开始往里面填塞芳香的烟草。我把火递给他。“谢谢，伙计。我会告诉您——我和您一道去那里。我只能待上几天，但可以帮助您找到堡垒。有个向导您会方便许多。”
我真诚地感谢他，我得承认，想到没有翻译，独自一人闯进罗马尼亚的心脏地带，我觉得不安。我们决定，如果我的司机愿意带我们到特尔戈维什泰的话，我们明天就出发。
您最挚爱的，
巴塞洛缪
六月二十二日夜晚
第四十六章（1）
我亲爱的朋友：
今天下午我们在王宫坚实的废墟上走来走去，杰奥尔杰斯库给我指出不同的宫室，描述它们可能的用处。德拉库拉不是出生在这里，而是在特兰西瓦尼亚一个叫西吉索阿拉的小镇。他告诉我，德拉库拉父亲住过的房子——德拉库拉的诞生地——仍然在。
我们在靠近城中心的一家小客栈吃晚饭。我们一边吃着面包和炖肉，一边还能看到已成废墟的宫殿外墙。杰奥尔杰斯库告诉我，从特尔戈维什泰去德拉库拉的山上堡垒是最方便的。“一四五六年他第二次夺取瓦拉几亚的王位，他决定在阿尔杰什河上游处建一座城堡，在那里他可以避开来自平原的入侵。瓦拉几亚人总是逃到特尔戈维什泰和特兰西瓦尼亚之间的山区里——还有特兰西瓦尼亚的荒野里。”
他微笑着给自己掰了块面包，蘸着炖肉汁吃。“德拉库拉知道，在河的上游已经有了两座被毁的堡垒，至少追溯到十一世纪。他决定重建其中的一座，即古老的阿尔杰什堡。他需要廉价的劳动力——难道它们不总是有用的吗？——于是他以他常有的善心，邀请他所有的贵族——您知道就是他的领主，去出席一次小小的复活节庆祝会。他们穿着最好的衣服，来到一个大院子里，就在特尔戈维什泰这里。他让他们享用丰食盛馔，然后杀掉行动不便的人，让其他人——包括他们的妻儿——走上五十公里，来到山里建造阿尔杰什堡。”
杰奥尔杰斯库在桌上四处寻找，显然是在找面包。“嗯，情况实际上比这更复杂——罗马尼亚的历史一向如此。多年前，德拉库拉的哥哥米尔恰在特尔戈维什泰被其政敌谋杀。德拉库拉上台后，他挖出兄长的棺材，发现那个可怜的人是被活埋的。于是他发出了复活节邀请，结果他既为兄长报了仇，也为在山上修建城堡弄到了廉价的劳动力。他让人在堡垒附近造起砖窑，没有在那次跋涉中死去的人被迫没日没夜地干活，搬运砖石，砌墙造堡。这个地区的古谣说，领主们在倒下前，他们漂亮的衣服已经烂成了碎布片。”杰奥尔杰斯库刮着碗里的东西。“我已经发现，德拉库拉不但可恨，而且实在。”
那么，我的朋友，明天我们将重走那些不幸贵族的足迹，不过我们是坐马车，而他们是步行跋涉到山里的。
您真诚的，
巴塞洛缪
我亲爱的朋友：
令我高兴的是，我们坐了一个农夫的马车到处游逛，杰奥尔杰斯库说，到堡垒打个来回只要一天时间，但仍没人愿意带我们去那里。他们说起狼和熊，当然还有吸血鬼。今天晚上我们和几个喝酒的白发老人谈话，镇里的大部分人都小心翼翼地呆望着我们，我忍不住笑出声来，弄得他们全都瞪着我。
明天继续。
忠实于您的，
罗西
我亲爱的朋友：
我们去了一趟弗拉德的堡垒，它让我无比敬畏。
大约黎明时分，我们坐着当地一位青年农夫的马车出发了，他不太喜欢这一任务。这人个子高大，和他对这次旅行的害怕格格不入，让我觉得有点儿滑稽。在路上，杰奥尔杰斯库努力让他走进密林里，但这个可怜的家伙坐在那里，握着缰绳，绝望地沉默着，然后他把手伸进衬衫里，那里似乎戴着什么护身符。我同情他，决心回来后多给他一些报酬。
我们打算在那里过夜，为此，那个青年农夫的父亲给我们提供了毯子，我们进到森林里，明显感到一种没来由的寒冷。在一处平坦的地方，我们驶入了一大片银色的树林中，巨大的树干撑起由百万片小叶子组成的穹顶。
车子走了将近半小时后，森林直通通地陷入到峡谷里。我第一次看到了阿尔杰什河，那是下面的一条银带。底下很远的地方也有一片相似的空地，只有一个牧羊人，他穿白外套、戴着宽大的棕色帽子。他看守的羊群有如白云般在他身边飘浮。我想，也许从古至今，他就一直像那样站在那里，拄着他的棍子。无比的平静涌上我心头，这次旅行令人恐怖的性质也不再显得那么可怕。我觉得自己可以永远待在那片芳香的草地上，就像那个牧羊人一样。
下午，我们上山的路越来越陡，最后进到一个村子。我们的车夫明白地表示，他打算和马一起留下，我们步行去堡垒，他决不上到那儿去。我们催促他，他不满地咕哝着，一边把手放在脖子的皮带上。杰奥尔杰斯库告诉我，这表示“决不。”此人在这件事上如此顽固，最后，杰奥尔杰斯库笑出声来，说走路也不错，旅行的最后一段看来只能步行了。
杰奥尔杰斯库领头爬过起伏不平的石路，终于，我们站到了废墟的中央。我立刻发现堡垒不大，很久以前就被彻底抛弃了。杰奥尔杰斯库解释说，原先有五座塔楼，德拉库拉的奴才们可以从那里监视土耳其人的入侵。我们所在的院子曾经有过一口深井，以备遭围困时用，它还是一条秘密通道，通向阿尔杰什河底深处的一个洞穴。德拉库拉断断续续地使用了五年这座堡垒，此后在一四六二年，他利用这条通道逃脱了土耳其人的追捕。显然，他此后再没回来过。杰奥尔杰斯库相信，他已确认了在院子另一头的教堂，我们在那里看到了一座坍塌的拱门。
“我们怎么走到最近的村子呢？”杰奥尔杰斯库思忖着说，“不过，如果我们早上还想来看看的话，就得坐顺路车回到这里。我还是宁可在这里过夜，您呢？”
当时我觉得自己很不情愿这样做，不过杰奥尔杰斯库看上去那么自然，那么实事求是，我不想说不。我想起来，他既是苏格兰人，也是个吉普赛人。
晚饭时，我们一边吃，他又说起此地的历史。“德拉库拉最悲哀的一个传说就是来自此地。您听说过德拉库拉的第一个妻子吗？”
我摇摇头。
“一四六二年秋天，德拉库拉被土耳其人追杀，被迫离开这座城堡。那天晚上，土耳其军队到达对岸的山崖，他们在波耶纳里的老树林里扎营，向这边开炮，想炸塌德拉库拉的城堡。他们没有成功，于是他们的长官下令，第二天早上大举进攻城堡。”
杰奥尔杰斯库停下来，把火挑旺。“夜里，土耳其军营里的一个奴隶是德拉库拉的亲戚，他偷偷把一支箭射到这座城堡塔楼的空地上，因为他知道德拉库拉的私人房间在哪里。箭上带着的是警告，要德拉库拉和他的家人在成为俘虏前逃离城堡。那个奴隶看得到德拉库拉的妻子就着烛光读便条的身影。农夫们在那首古老的歌谣里唱道，她告诉她丈夫，她宁可被阿尔杰什河的鱼吃掉，也不愿成为土耳其人的俘虏。”
杰奥尔杰斯库从炖肉上抬起头，冲着我狠狠地笑了一笑。“然后她跑上塔楼的台阶——也许是那边的那一座——从顶上纵身跳下。而德拉库拉当然打算从秘密通道逃走。”他就事论事地点点头。“阿尔杰什河的这一段仍