历史上最有影响的100人- 第17部分

　　1871年贝尔移居马萨诸塞州波士顿市。在那里于1875年他做出了导致发明电话的一些发现。1876年2月他申请电话发明的专利权，几个星期之后就获得了该项发明的专利权。有趣的是，还有一名叫伊茉沙·格雷的人申请类似装置的专利权的报告与贝尔的同一天到达，但只是晚到了一个多钟头的时间。

　　贝尔获得专利权不久就在费拉德尔菲亚市百年纪念展览馆展出了他的电话。他的发明引起了观众的极大兴趣，并且获了奖。但是东方联合电报公司花十万美元获得了该项发明权，拒不购买贝尔的电话。因此贝尔及其同事一起于1877年7月成立了一家公司，即今日美国电话电报公司的祖先。电话在金融上一举获得巨大的成功，美国电话电报公司现在是世界上最大的私人企业公司。

　　1879年贝尔和妻子占有该电话公司股份的百分之十五左右，他们似乎不懂得公司究竟有多少红利可赚，七个月之内就把手中的大多数股份出售完毕，每个股份的平均售价只有250美元左右。到9月份，每个股份的股票售价已涨至1千美元，而在当年3月份每个股份的股票售价是65美元！贝尔的妻子恳求他立即出售一空，因为她担心股票价再不会这样高了！1881年他们把手头剩余的股票不明智地售出三分之一，但是这些股票到1883年价值就高达1百万美元左右。

　　虽然电话发明使贝尔成了富翁，但是他从来没有中断研究工作。他还发明了几项有用的（虽然比较不重要的）仪器。他的兴致广泛，但是主要关心的问题自始至终是帮助聋哑人。他的妻子实际上是他先前教授过的聋女。他们有两儿两女，两个儿子都在襁褓时死去了。1882年贝尔加入美国籍，1922年去世。

　　评价贝尔的影响完全取决于电话的重要性的大小。我认为电话是一项非常伟大的发明，因为具有如此广泛的用途、对日常生活有如此巨大影响的发明是绝无仅有的。

　　我们把贝尔排在马可尼之后是因为无线电比电话具有更广泛的用途。也就是说，电话上的通话基本上可以用无线电来代替，但是在很多情况下电话不可能取代无线电。假如这是所牵涉到的唯一因素的话，就会把贝尔远远地排在马可尼之后。但是还要考虑另外两个因素。第一，虽然个人用电话可以用无线电来取代，但是要把整个电话体系用一个相应的无线电通讯网来代替是极其困难的。第二，贝尔发明电话听筒复制声音的基本方法后来也为无线电接收器、录音机以及类似装置的发明家所采用。因此我认为亚历山大·格雷厄尔·贝尔的影响比马可尼只是略差一筹。

　　45。亚历山大·弗莱明

　　公元1881～公元1955

　　青霉素的发明者亚历山大·弗莱明于1881年出生在苏格兰的洛克菲尔德。弗莱明从伦敦圣马利亚医院医科学校毕业后，从事免疫学研究；后来在第一次世界大战中作为一名军医，研究伤口感染。他注意到许多防腐剂对人体细胞的伤害甚于对细菌的伤害，他认识到需要某种有害于细菌而无害于人体细胞的物质。

　　战后弗莱明返回圣马利亚医院。1922年他在做实验时，发现了一种他称之为溶菌霉的物质。溶菌霉产生在体内，是粘液和眼泪的一种成份，对人体细胞无害。它能够消灭某些细菌，但不幸的是在那些对人类特别有害的细菌面前却无能为力。因此这项发现虽然独特，却不十分重要。

　　1928年弗莱明做出了他的伟大发现。在他的实验室里，有一个葡萄球菌培养基暴露在空气之中，受到了一种霉的污染。弗莱明注意到恰好在培养基中霉周围区域里的细菌消失了，他正确地断定这种霉在生产某种对葡萄球菌有害的物质。不久他就证明了这种物质能抑制许多其它有害细菌的生长。这种物质──他根据其生产者霉的名称（青霉菌）将其命名为青霉素──对人或动物都无毒作用。

　　弗莱明的结果发表于1929年，但是起初并未引起高度的重视。弗莱明指出青霉素将会有重要的用途，但是他自己无法发明一种提纯青霉素的技术，致使这种灵丹妙药十几年一直未得以使用。

　　终于在二十世纪三十年代末期，两位英国医学研究人员霍德华·瓦尔特·弗洛里和厄恩斯特·鲍里斯·钱恩偶然读到了弗莱明的文章。他俩重复了他的工作，证实了他的结果。然后他俩提纯青霉素，给实验室动物加以试用；1941年给病人试用。他俩的试验清楚地表明了这种新药具有惊人的效力。

　　在英美政府的鼓励下，现在医药公司进入了这个领域，很快就找到了大规模生产青霉素的方法。起初，青霉素只是留给战争伤员使用，但是到1944年，英美公民在医疗中也能够使用了。1945年战争结束时，青霉素的使用已遍及全世界。

　　青霉素的发现对寻找其它抗菌素是一个巨大的促进，这项研究导致发明出了许多其它“神奇的药物”，但是青霉素却是用途最广的抗菌素。

　　青霉素不断保持领先地位的一个原因在于它对许多有害微生物都有效。该药能有效地治疗梅毒、淋病、猩红热、白喉以及某些类型的关节炎、支气管炎、脑膜炎、血液中毒、骨骼感染、肺炎、坏疽和许多其它种疾病。

　　青霉素的另一个优点是使用的安全范围大。五十万单位青霉素的剂量对某些感染是有效的，但每日注射一百万单位青霉素也没有副作用。虽然有少数人对青霉素过敏，但是对大多数人来说该药为既有效又安全的理想药物。

　　由于青霉素已经救活了数以百万计人的生命，而且将来肯定还会救活更多的生命，因而没有谁会对弗莱明的发明的重要性提出质疑。他在一部名册中的确切位置，如在本册中的位置，自然要取决于人们认为有多少功劳应功于弗洛里和钱恩。我认为主要功劳应归于弗莱明，因为是他做出了主要的发现。没有他，也许过了许多年以后才能发明出青霉素。而他的结果一经发表，迟早都会发明出生产和提纯青霉素的先进技术，这是自然的。

　　弗莱明婚后生活幸福，有一个孩子。1954年他因其发明而获得诺贝尔奖，他与弗洛里和钱恩共同分享奖赏。弗莱明于1955年与世长辞。

　　46。西蒙·玻利瓦尔

　　公元1783～公元1830

　　由于西蒙·玻利瓦尔在使南美五个国家（哥伦比亚、委内瑞拉、厄瓜多尔、秘鲁和玻利维亚）从西班牙的统治下获得解放所起的作用，人们常称他为“南美的乔治·华盛顿”。在整个这一大洲的历史上没有几个政治人物象他那样起着主导作用。

　　玻利瓦尔于1783年出生在委内瑞拉加斯市的一个西班牙血统的贵族家庭，九岁时成了孤儿。在他成长期间，法国启蒙运动的思想和理想深深地影响着他。他读过约翰·洛克、卢梭、伏尔泰和孟德斯鸠等哲学家的著作。

　　青年时玻利瓦尔访问过几个欧洲国家。1805年在罗马阿旺丁山顶上他立下了著名的誓言：只要祖国一天不从西班牙统治下获得解放，他就要奋斗一天。

　　1808年拿破仑·波拿巴入侵西班牙，任命他的胞弟为西班牙政府首脑。拿破仑通过解除西班牙皇家的政治实权，给南美殖民地获得自己的政治独立奋起斗争提供了良好的时机。

　　1810年委内瑞拉的西班牙总督被解职，从此开始了反对西班牙统治委内瑞拉的革命。1811年做出了正式的独立宣言，同年玻利瓦尔成为革命军的一员将领。但是西班牙军队翌年又控制了委内瑞拉。革命领袖弗朗西斯科·米兰达被投入狱中，玻利瓦尔逃往国外……

　　随后的岁月中爆发了一系列的战争，继短暂的胜利而来的是惨痛的失败。但是玻利瓦尔从未动摇过自己的决心。1819年出现了转折点，玻利瓦尔率领他的由平民组成的小部军队，跨河流、越平原，穿过安第斯山上陡峭的狭路，对哥伦比亚的西班牙军队发起了进攻。在那里他赢得了具有决定意义的波亚卡战役（1819年8月7日）；使战争出现了真正的转折点。委内瑞拉于1821年获得解放，厄瓜多尔于　1822年获得解放。

　　与此同时阿根廷爱国主义者何塞·圣马丁使阿根廷和智利在西班牙的统治下获得了自由，秘鲁获得了解放。两位救星于1822年夏在厄瓜多尔的瓜亚基尔相会。由于圣马丁不愿与野心勃勃的玻利瓦尔进行权力斗争（这样只能对西班牙人有利），于是决定辞去他的军事统帅职务，他的军队全部从南美撤出。到1824年玻利瓦尔的部队已经解放了今日的秘鲁，1825年彻底歼灭了驻守在上秘鲁（今日的玻利维亚）的西班牙军队。

　　玻利瓦尔余年的生涯不免有些逊色。美国的榜样对他的印象颇深，他渴望建立一个新南美洲民族联邦政府。事实上委内瑞拉、哥伦比亚和厄瓜多尔已经形成了一个大哥伦比亚共和国，玻利瓦尔任共和国总统。可惜在南美的离心趋势要比在北美的离心趋势大得多。1826年玻利瓦尔召开泛美会议时，只有四个国家参加了会议。确实再没有更多的国家加入大哥伦比亚共和国，而这个共和国本身也很快就开始土崩瓦解。于是内战爆发了。1828年出现了一起暗杀玻利瓦尔的阴谋。1830年委内瑞拉和厄瓜多尔脱离了共和国。玻利瓦尔认识到自己是和平的累赘后，于1830年4月宣布辞职。他被迫离开了故土委内瑞拉，过着流放的生活，穷困潦倒，于1830年12月去世。

　　玻利瓦尔显然是一个雄心勃勃的人。在危难关头，他有时利用职权，独断专行。但是面临一种抉择时，他愿意将个人的雄心大志置于民众的福利和民主的理想之下，不断放弃自己手中的各种独裁权力。曾一度有人要封他王位，但被他拒绝了。无疑他感到自己已被授予“救星”这个称号比起任何王冠都是一种更大的荣誉。

　　毫无疑问玻利瓦尔是使南美洲从殖民主义的统治下得到解放的主要人物。他为这一运动提出了指导思想──撰写文章，发表演讲，创办报纸，着笔书信。他为斗争筹集资金进行了不知疲倦的努力。他是革命军的主要领导人。

　　但是把玻利瓦尔看成是一位伟大的将领就错了。他击败的军队数目不多而又指挥无方。玻利瓦尔自己在战略和战术上都没有特别的才能。（这并不奇怪，因为他从未受过军事训练）。是玻利瓦尔在逆境中不屈不挠的精神弥补了他所有的其它不足。每次被西班牙击败后，有些人想放弃斗争。他却坚决重整旗鼓，继续斗争。

　　我认为玻利瓦尔甚至远比儒略·凯撒和查理曼这样的著名人物有影响，这不仅因为他的生涯所带来的变化更具有持久性，而且因为他所影响的地区更为广大。但是玻利瓦尔的名次比亚历山大大帝、阿道夫·希特勒和拿破仑低不少，因为若没有这三个人。他们所做的事中有许多是不会发生的，但是却难以相信南美国家无论如何也不会最终获得独立。

　　最有趣味和最有意义的是把玻利瓦尔和乔治·华盛顿加以比较。玻利瓦尔象华盛顿一样指挥着小小的训练无素的军队，资金不足，往往需要一位能鼓舞士气的领袖才能把军队聚集起来。

　　和华盛顿不同的是玻利瓦尔在有生之年把他所有的奴隶都解放了。此外他通过发表宣言和制订宪法条款，为在他所解放的国家里消灭奴隶制进行了积极的斗争。但他的努力并没有成功，他死时奴隶制在该地区仍然存在。

　　玻利瓦尔的个性复杂而有趣：鲜明、勇敢、浪漫。他英俊潇洒，一表人才，不乏风流韵事；是一个目光远大的理想主义者；他的雄心壮志远比华盛顿大得多，但这对他所解放的地区却是不利因素。玻利瓦尔对物质利益毫不在意，他进入政界是富翁，隐退时成了穷汉。

　　玻利瓦尔从殖民主义统治下解放出来的领土远远大于最初的美国。但是不言而喻，他远不如华盛顿那么重要，这完全是由于美国在历史上所起的作用比他所解放的国家要大得多。

　　47。奥利弗·克伦威尔

　　公元1599～公元1658

　　奥利弗·克伦威尔领导国议军在英国内战中大获全胜，他是才干杰出、叱咤风云的军事将领，是使国会民主政体成为英国政体的关键性的人物。

　　1599年克伦威尔出生在英国亨廷顿。在他的青年时期，英国被各教派之间的纠纷弄得动荡不安，在任的国王信仰并且想实行君主专制制度。克伦威尔自己是一个农场主和乡绅，一个虔诚的清教徒，1628年他被选进议会，但是为期不长，因为翌年国王查理一世就决定解散议会，独自一人统治国家，直到1640年在对苏格兰人作战需要资金的情况下，才召集了一个新议会。克伦威尔又当选为议员。新议会强烈要求国王不再实行专制统治。但是查理一世不甘屈从议会，于是1642年在忠实于国王和忠实于议会的军队之间爆发了一场战争。

　　克伦威尔站在议会一边。他返回亨廷顿，组织一支骑兵队同国王作战。在历时四年的战争中，他那杰出的军事才能使之声望日隆。在使战争出现转机的关键性的马斯顿战役中，克伦威尔都起了举足轻重的作用。1646年战争结束，查理一世成了阶下之囚，而克伦威尔则被认为是议会方面最成功的将军。

　　但是和平并没有到来，因为内部发生分裂，各派别间存在着根本的分歧，还因为国王对此了如指掌而未有求和之意。没过一年，国王潜逃，企图东山再起，重新纠集他的军队，就这样第二次内战爆发了。这场战争继续的结果是克伦威尔击败了国王的军队，从议会中解除了占多数的温和派议员，并于1649年1月30日把国王推上了断头台。

　　英国这时变成了一个共和国（叫做共和政体），临时由一个国务委员会来领导，克伦威尔任国务委员会主任。但是保皇党分子不久就控制了苏格兰和爱尔兰，支持已被处死的国王的儿子──未来的查理二世。结果克伦威尔的军队成功地占领了爱尔兰和苏格兰。长期连绵不断的战争最终在1652年以保皇党军队被彻底击败而告结束。

　　由于战争已经结束，建立了一个新政府的时机应该到来了，但是还存在着实行立宪政体的问题，这个问题在克伦威尔的有生之年从未得到解决。这位清教徒将军能够领导反对君主专制制度的军队赢得胜利，但是他的威望却不足以解决他的支持者中间存在着的社会冲突，不足以使他们对一部新宪法取得一致意见。这些社会冲突和宗教冲突错综复杂地交织在一起，宗教冲突使新教徒内部四分五裂并且同罗马天主教划清了界限。

　　当克伦威尔开始执政时，1640年组成的议会所保留的成员都属于一个数目不多、无代表性、过于激进的少数派，即所谓的残余议会。起初克伦威尔想要通过谈判来进行新的选举，但是当谈判破裂时，他就用武力解散了残余议会（1653年4月20日）。从那时起直到1658年克伦威尔去世为止，曾先后成立和解散了三个不同的议会；采用了两部不同的宪法，但都未能发挥作用。在此整个期间，克伦威尔靠军队的支持来维系统治，实际上他是一个军事独裁者。但是他多次试图建立民主政体和坚持拒绝别人给他加冕，其目的是表明他不想实行独裁统治，他也是迫不得已而为之，因为他的支持者们创建不出一种切实可行的政体。

　　从1653年到1658年，克伦威尔使用护国主的头衔统治着英格兰、苏格兰