701人的婚姻有严格的制度。女同志不能从外面找对象，男同志一旦在外面有了人选，也必须跟组织如实汇报，获得批准后才可进入发展阶段。这个制度，一下子就延续了几十年。
阿炳的亲事，起初可以称为是“出师不利”，可世上没有两片相同的树叶。小秦不愿意，但有人还巴不得呢。
老马是个年过半百的男人，说话粗鲁，又不乏媚俗。有一天他迎面拦住安在天。
老马小心地问：“你是安副处长吧？”
安在天放慢步子，问：“你是谁？”
“我是胖子……就是冯小军他爸……”
“胖子的爸我见过……”
“我是他的同事，我姓马，都叫我老马。你不认识我吧？”
安在天摇摇头。
老马：“可我认识你。立功大会上见过你，还戴着大红花呢。”
“找我有事吗？”
老马眨了眨眼，说：“我听说……你们要给阿炳找对象？”
安在天停了下来，警觉地：“你听谁说的？”
老马吱唔着。
“是不是胖子说的？”
老马点点头，又赶忙解释：“胖子没有到处乱说，就是给他爸说了，他爸又给我说了。我是……怎么说呢，我有个闺女……我有三个闺女，老大老二都嫁出去了，老三还在，对象都没谈……如果处长看得上，我愿意把老三嫁给阿炳。”
安在天愣了一下，转而关心地问：“你女儿多大了？”
“22，我听说阿炳是25，年纪上正合适。长相嘛，我那闺女比上不足比下有余，上门提亲的可不老少，处长要有心，我可以带来给你看一看。”
安在天问：“你认识阿炳吗？”
“怎么不认识？那天开庆功大会，跟你上台一块儿领奖的。”
“这么说，你也知道，阿炳是个瞎子。”
“知道，人还有点傻乎乎的。”
安在天有些不高兴了。
老马赶紧解释：“俗话说，人不可貌相，脸上猪相，心里亮堂。”他本来是想讨好安在天，但显然又不会说话，听着还是不顺耳。
安在天：“你跟你女儿商量过吗？”
“我的闺女，我替她做主了。我养了她22年，还作不了这个主？虽说新社会不让包办婚姻了，可嫁给阿炳是带她上天，又不是下地，还用得上商量？这事处长你放心好了，只要你看上，我闺女就是阿炳的人了，什么时候过门都可以。”
安在天纠正道：“不是我看上，是要阿炳看上。”
“一回事。”
“你是本地人？”
“跟胖子一个村的。处长你要有意思，我今天就可以把闺女带来，行还是不行，看了以后你定。”
安在天再次纠正道：“是要阿炳看。”
“就给他看嘛。”
“那好，你看什么时候方便，带她来跟阿炳见个面。”
“我这就回去喊人，中午到，行吗？”
“行，就12点半吧，我叫胖子来食堂门口接你们。”
老马答应，点头哈腰的。
“那就这样。”
老马却没有分手的意思，磨蹭着，欲言又止。
安在天一看这样子，心里明白大半，道：“老马，你最好背竹竿进巷子，直来直去。有什么想法，现在就说，别事后说，大家都被动。”
老马这才咬了咬牙，说：“那好，处长，我是个粗人，属驴的，直肠子……我还有个儿子，年纪跟胖子一样大，如果我三闺女跟阿炳成了亲，希望处长给我儿子找份工作，行不？”
安在天眉头一皱。
“处长，我的要求不过分。胖子光服侍阿炳这两个月，就转了正；我闺女要嫁了他，那可是要服侍他一辈子的……”
安在天下了决心，说：“好，你带女儿来吧，成不成看他们的缘分。只要他们有缘分，你儿子……就是这院里的人了。”
老马答应着，屁颠颠地走了。
老马的三女儿长相真还不赖，身材苗条，瓜子脸，皮肤白净，穿得也不土气，头发梳得光光的，还戴了发卡，看得出是精心打扮过的。她的手无聊地拆着辫子，老马正在和胖子告别。胖子进去了，老马急急地跑过来，拉着女儿问：“怎么样？”
“不知道。”她的情绪低落，所以说话声音不大，但还是可以听得出，她是一个尖嗓门。
老马问：“你们握手了吗？”
“没有。”
老马有点生气地说：“你是不是连话都没跟他说？”
“说了。”
“说了什么？”
“他问我喜欢什么？我说我喜欢劳动。”
“你为什么不说你喜欢他呢？别看阿炳是个瞎子，可他能让你弟弟有工作。下次见面，你一定要讨他的好。刚才胖子都说了，他这人很简单，只要你对他好，他就喜欢你了。”
“他要不喜欢我呢？”
“哼，我的闺女这么好，他要不喜欢就说明他真是个傻子。”
老马回头看了七号院一眼，一副胸有成竹的样子。
阿炳说他不喜欢老马的女儿，惊得安在天瞪大了眼，看着阿炳，有点哭笑不得地说：“阿炳，你怎么会不喜欢她呢？她长得不赖，皮肤挺白的。”
阿炳茫然地：“我……只能听声音……我听出来她心肠很硬。我妈说……我要娶心肠好的人，心肠硬的人……我不能要的……我是瞎子，要侍候我的……心肠硬的人，肯定不愿意侍候我……”
安在天：“你怎么听出来她心肠硬？”
“我听她的声音，跟黄金鸟一样的又尖又亮。安同志，你不知道，这种声音的人心肠都硬，我们乌镇就有这样的人，我家门口刘四的老婆就这样，刘四少了一只胳膊，她就跟别的男人跑了……”
“你真的不喜欢？”
“真的不喜欢。”
“阿炳，那你跟我说，你自己心里有没有喜欢的人？乌镇的，或者我们单位的。”
阿炳非常认真地想了想，说：“我喜欢杨红英……”
安在天以为听错了，说：“你说谁？”
阿炳又说：“就是杨教员……”
安在天实在忍不住了，哈哈大笑起来。
阿炳问：“你笑什么？”
安在天忍住笑，严肃地：“那可不行！”
“为什么？”
“赶巧了，人家杨教员今天结婚，还专门请你参加他们的婚礼呢！你知道杨教员的爱人是谁吗？就是李秘书。这话以后不能再说了，记住啊。”
阿炳有些发愣，半天没有说话。
“嗳，阿炳，可我觉得杨教员的声音也很尖。”
“不一样的……就像针尖和麦芒，都尖，但不一样的……”
“那你是喜欢像麦芒一样尖的声音？”
“对，就是杨教员的声音。”
食堂里，正在举行一个革命化的婚礼场面，正中贴着“喜”字，两边还有马、恩、列、斯、毛的画像。
李秘书和杨红英被围在中央，来了不少道喜和看热闹的人，铁院长显然是证婚人，他挥着大手，指点江山的样子。
安在天带着阿炳、胖子进来，杨红英见了，忙跑上来，还专门拉了阿炳的手，将他们迎进了前排。安在天看了一眼阿炳，阿炳面无表情。
铁院长：“下面请我们新郎、新娘给大家出个节目好不好？”
下面一阵叫好声。
李秘书和杨红英深情地对视，清清嗓子，双双朗诵起高尔基的《海燕》，显然也是提早做了准备：“在苍茫的大海上，风聚集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电，高傲地飞翔……”
人们慢慢安静下来。
安在天听着，嘴里不由地跟着念起来：“一会儿翅膀碰着海浪，一会儿箭一般地直冲云霄，它叫喊着——在这鸟儿的叫喊声里，乌云听到了欢乐……”
陈二湖、丁姨、钟处长、陈科长等人也喃喃地一起背诵起来：“在这叫喊声里，充满着对暴风雨的渴望！在这叫喊声里，乌云感到了愤怒的力量、热情的火焰和胜利的信心……”
金鲁生看着他们激昂不已的样子。
李秘书悄悄拉住了杨红英的手，一边朗诵着：“海鸥在暴风雨来临之前呻吟着，呻吟着，在大海上面飞窜，想把自己对暴风雨的恐惧，掩藏到大海深处……”
铁院长激动地听着。
杨红英用尖利的嗓门朗诵着：“海鸭也呻吟着，这些海鸭呀，享受不了生活的战斗的欢乐，轰隆隆的雷声就把它们吓坏了……”
阿炳坐不住了，起身就走，胖子赶忙随他而去。
其他人，包括安在天在内，都倘佯在诗歌的激情澎湃之中，谁都没有留意阿炳的离开……
阿炳走到外面，忽然跪倒在地上，打滚儿，痛苦地呻吟着……
胖子赶了过来，吓坏了，他问：“阿炳，阿炳你怎么了？”
阿炳像见到救命稻草一样，一把抓住了胖子，结果把胖子也带倒在了地上。
胖子急得“哇”地一声哭了：“阿炳，你到底怎么了？”
阿炳满头大汗，疼得牙齿直打架，说不出话来。
胖子爬了起来：“阿炳，我不知道该怎么办，我去喊安同志，你等我回来，你可要活着等我回来啊……”
阿炳抱住胖子的腿，胖子一跑，拖着他往前了好几步……
婚礼上已经群情振奋到达极点，几乎所有人都在齐声朗诵：“……暴风雨！暴风雨就要来了！”
胖子跑了进来，他叫着安在天，可他的声音被众人的声音一下子淹没了，他无助地扬起手……
新郎、新娘、安在天等人发出了最后的声音：“这是勇敢的海燕，在闪电之间，在怒吼的大海上高傲地飞翔。这是胜利的预言家在叫喊——让暴风雨来得更加猛烈些吧！”
等人们冲出食堂的时候，只见阿炳面色苍白，已经奄奄一息了。
安在天和金鲁生一前一后抬着阿炳，冲了医院，那时阿炳已经昏厥过去，似乎没有了鼻息。安在天、金鲁生抱着阿炳在走廊里狂跑，后面跟着好些人，胖子落在了最后，“呜呜”地哭。
阿炳的胳膊垂了下来，像一片无声无息的树叶……
自从有了给阿炳找对象的想法，安在天就坚信，阿炳终归是要跟某个女人结成良缘的，但这个女人是谁，这个从开始到结束的距离还有多远，他不知道，就像人难以想见自己的生死一样，睡觉前把鞋搁在床边，不知道明天一早是否还能穿起它来。在这个夜晚，阿炳遇到了他生命中的一次劫难……
阿炳躺在手术台上，医生给他做手术，旁边还有一个护士。
手术刀、止血钳、纱布、消毒棉……
走廊上，安在天从窗户往里看去，医生很冷静、沉着；相比之下，打下手的那个护士不知是因为胆怯还是别的什么，一直紧张得手在发抖。她戴着口罩，看不清脸。
手术室的门口，金鲁生在来回巡视着。
安在天揪过胖子，问：“阿炳有没有吃什么东西？”
胖子哭得嗓子都快哑了，他说：“吃了……”
“吃了什么？”
胖子不住地抽泣着，他说：“一个香瓜……”
“你吃了吗？”
“他让我吃，我没舍得吃。”
“哪儿买的？”
“是……老马的闺女带来给阿炳的见面礼。”
安在天指着胖子的鼻子：“胖子啊胖子，你什么时候学会做内线了，不熟的人送的东西绝对不能收，什么都敢吃，要是毒药怎么办？”
胖子又“哇”地一声哭了，他说：“阿炳要是死了，铁院长和你会叫我也死吗？”
安在天斩钉截铁地说：“会！”
太阳从山岭边冉冉升起……
医院走廊的过道上，一位穿着白大褂的护士，手里拎着盐水瓶走了过来。她就是昨晚在手术室的那位护士。因为还没上班，药房的取药窗口关着。她径直走到药房门前，门是半开的。她敲敲门，里面无人应答，只好推门进去，喊了一声：“李药剂师……”她的声音甚至有些懦弱。
里间立刻传出一个热烈而爽朗的声音，带有山东口音：“嗳，小芳，我在里屋呢。”
林小芳退回到门口，把盐水瓶放在取药窗前的木搁板上。她中等身材，长相普通，神情中有一种怯生生的东西，目光总是含蓄在眸子里，人显得很安分。
老李打开取药窗，冲外面：“小芳，你在哪儿？”
林小芳把头探进取药窗，客气地：“要下班了？”
老李笑吟吟地：“你呢？也该下班了吧。跟你说好几次了，叫我老李就行，大家都是老乡。”
“我还有病人要照顾。”说完，递上一页处方笺。
老李扫了一眼处方：“陆家炳，他没事了吧？”
“阑尾炎。”
“手术后正常吗？”
“麻醉醒了，现在伤口很疼，余大夫交代过，如果他太疼，就用这个药。”
老李关注地看了一眼：“小芳，你脸色可有些不好。进来等吧。”
“我就这儿等吧。”
老李转身去拿药。
两人在交谈中，林小芳是一种羞怯的客气，而老李是一种热心的客气。
病房里，阿炳躺在床上，疼得哼哼叽叽的。这是一间单人病房，墙角临时支了一张行军床，是陪护的胖子睡的。此时，胖子看到阿炳这样，也束手无策，急得原地团团转。
胖子忽然把胳膊递到阿炳的嘴边，说：“阿炳，你咬我胳膊吧，咬了我的胳膊，你就不疼了。”
过道上响起脚步声，林小芳拎着药瓶进来。
胖子被阿炳咬得龇牙咧嘴，见到林小芳，如获救星，对阿炳说：“医生来了。”
阿炳松了口。
胖子的胳膊被咬出了一圈牙印。
胖子：“医生，他疼得很。”
林小芳上来摸了一下阿炳的额头，安慰道：“没发烧，没事儿，我已经拿药来了，输了这药就不疼了。”
阿炳本来就在输液，林小芳只是将药瓶换了一下。
胖子问：“这是什么药？”
“止疼的。”林小芳一边给阿炳掖好被子，一边说，“病人做完手术第一天都会疼，你睡一觉，醒来就不疼了。”
安在天认识这个林小芳。从一定意义上说，她在701也是知名人物。她哥哥曾经是金鲁生的前任，701刚搬到这里时，在一次与土匪的交锋中牺牲了。她也正是作为烈士的妹妹被701破格招收，又保送到护校学习，回来就提了干，在医院当护士。
过道上，铁院长、安在天、李秘书提着一篓水果以及医院院长、给阿炳主刀的余大夫一行人过来。
阿炳躺在床上，刚醒来，一脸的茫然。
林小芳已经不在了，只有胖子还倒在行军床上呼呼大睡。见阿炳已经醒了，进来的人开始还是轻手轻脚的，这才放松开来。
铁院长大着嗓门，带点儿取悦阿炳的口吻说：“阿炳，我可是第一个来看你的啊，怎么样？”
鼾声立刻停止了，胖子翻身爬了起来。
未及阿炳作答，院长说：“陆家炳同志是小毛病，没事，手术很成功的。余大夫是医院最好的主刀医生。”
阿炳：“他把我的肚子切开了……”
安在天：“那是因为你的肚子坏了。”
铁院长：“阿炳，安同志见你躺在地上，叫你的名字你也不答应，他急得声音都变了，我还没见过他有这样失态的时候呢。”
安在天笑了笑，说：“我是担心他食物中毒。”
余大夫：“食物中毒首先要呕吐，痛的方位和方式都不一样的。”
铁院长对胖子说：“以后给阿炳吃东西一定要注意，不熟的人送的，不能给阿炳吃。”
安在天开玩笑地：“要吃你也得先吃。”
“对，就应该这样，小心为好。我跟你们说，现在县城里还有残余的特务，这是解放军从俘虏口中问出来的