斑斓的原野上。碧蓝而高远的天，洁净而清澈，甚至看不见一丝云彩。城郊的田野里，庄稼
和草木都开始变黄。有些树的叶片已经被早霜打得一片深红，在阳光下像燃烧的火苗似的。
“若琴，给你换个学校好不好？五里湾小学，实际就在城边上。噢，就在那里！”卢若
华突然转了话题，他用修长的手指指着不远处的一个村落。
“我已经给你说过了，我就在高庙那里教。我在那里已经熟悉了……”卢若琴手里拿几
片红色的梨树叶，用手指头轻轻摩挲着。“我希望你能听哥哥的话，我完全是为了你
好……”
“在哪里不都是一样的？反正都是教书哩！”
“唉！”卢若华叹了一口气，犹豫了半天，才吞吞吐吐说：“现在这社会风气实在瞎！
光软刀子就能把人杀了……”“你这话是什么意思？”卢若琴停住脚步，问哥哥。
卢若华沉默了半天，然后扭过头，望着对面山，说：“有人传播你和高广厚长长短
短……”
卢若琴一下子用牙齿咬住了嘴唇，泪水在眼眶里旋转起来。她也把头偏向了另一边，
说：“我想不到这些谣言竟然能传到城里……”她突然转过头，激动地问哥哥：“难道你也
相信这些坏话？”卢若华转过脸，说：“我又不是不知道你！高广厚那人我也知道！他是老
实人！再说，他比你大十几岁哩！可是，谁又能把这些造谣人的舌头拔了！……若琴，你还
是听我的话吧，换个学校！要不，干脆别教学了，就停在城里，好好复习你的功课！”“我
才不愿白吃饭呢！”她把嘴一撇。
“那你就到五里湾去教书！”
“我不！”她认真地说，“我要是换了学校，在众人看来，我和老高似乎倒真有什么说
不清的事了。”
“若琴！你体谅体谅我吧！我现在已经到了一个关键的时刻，县委正准备提拔我哩！你
多少能给我顾点面子，不要让我再为这些事烦恼了！”卢若华痛苦地把两条胳膊摊开，咧开
嘴巴，几乎是向妹妹央告着说。
卢若琴琴没有被他做出的这副可怜相打动，她看了看他，说：“你在任何时候都想的是
你！看来你好像为我好，实际上是为你好……”她有些刻薄了。
“为咱两个都好！”他纠正说。
“那你也不想想，高广厚现在好不好？他现在可怜死了！难道这和你没关系？……”
“扯到哪儿去了！你别再提那事行不行？”卢若华有点恼火了。卢若赌气地转过身往回
走，她不准备继续散步了。
若华赶紧也转过身撵上来，说：“你永远是个孩子脾气！你可别像上次一样，一声招呼
不打就走了……你无论如何把节过完了再走……”看来谈话的主题今天是无法再进行下去
了。”
卢若琴放慢了脚步，说：“我今天不会走，但明天就得回去……”“明天是星期天！”
“星期天也得回去。”她说。
“为什么？”“明晚上我们学校要开文艺晚会，附近的老乡也都要来看，”她紧接着
说：“你能不能到县文化馆给我借个手风琴？你人熟！如果能借下，我明天可以托赶集的老
乡捎回去。我明天还要带兵兵，怕拿不了……”
“可以……”他无可奈何地说：“那刚才那些事，罢了咱再好好谈一谈。”卢若琴躁
了：“哥哥！别再扯那些无聊事行不行？我烦得要命！”卢若华叹了一口气，说：“那咱回
去……”
兄妹俩沉默地一前一后相跟着，去了县文化馆。
丽英一整天都抱着兵兵在街上玩。
今天她不留恋那个舒适的家。她带着儿子，在属于公众的场所，尽情地陶醉在母子间的
那种甜蜜之中——这一切离开她的生活已经一个多月了。
她抱着兵兵，嘴唇不停地在儿子的脸上、手上、头发上、屁股蛋上，使劲地亲着。她和
他逗着耍笑，眼里一直噙着泪水。母子俩玩着，走着，没有专门的目的地。
她用母亲的细心，把兵兵打扮成个小姑娘。她喜欢把儿子打扮成这个样子。她用红头绳
给他头上扎了一根小辫；用颜料给他染了红脸蛋；把她买的好衣服都穿在了他身上。
兵兵开始时对她似乎有点生了。但很快就比原来还恋她。他的两条小胳膊紧搂着她的脖
颈，生怕她又突然失踪。
这一切使得丽英心如刀绞。可怜的孩子！他现在根本不能明白他的处境——他很快就又
得离开母亲了！大概在他长大的时候，才能明白这一切吧？那时，他能不能原谅他的母亲
呢？丽英先抱他到商店里转。兵兵要什么，就给买什么。她现在不像当年那个母亲，手头有
钱。
后来，她又带他到县体育场。在小孩们玩的那个角落里，她让兵兵坐了跷跷板。滑梯不
敢让上去，他太小了。然后，他们又到了县河边的一块草地上，捉虫子，拔野花。
他们坐在河边一块大石头上，吃了她带来的各种点心后，就又返回到街上。电影院正好
放一场动画片。她虽不爱看这种片子，但她非常庆幸有这场电影。她赶忙买了票，带兵兵去
看。
兵兵大开眼界，看得兴致勃勃，小手在拍，小嘴在叫。她在黑暗中嘴唇一直贴着他的头
发，吻着，流着泪。
她痛切地认识到，她对儿子的感情是什么感情也代替不了的。她现在后悔离婚时把兵兵
给了广厚，而没坚持把自己的亲骨肉留在身边。现在这一切都为时过晚了。
她现在看见兵兵长得很壮实，模样也更漂亮了。这说明广厚对孩子是精心抚养的。她也
知道，广厚和她一样疼爱兵兵。她这时才想到，那人老实巴交的男人带这孩子。一定受了不
少罪。他对公家的事又那么实心，大概常忙得连饭也顾不上吃。现在她离开了高广厚，倒在
心里对原来的丈夫有个心平气静的评判了。是的，他无疑是个好人。就是过去，平心而论，
她也不是恨他，而只是感到他窝囊罢了。和她自己的要求搭不上调。现在，她倒在内心里对
他有点同情。
她突然又想：他会不会很快再找一个女人呢？而这个女人对她的兵兵又会怎样呢？啊，
蝎子的尾巴后娘的心！怎会对兵兵好呢！想到她的儿子将要在一个恶毒的后娘手里生活，她
的心都要碎了！电影散场了的时候，她紧紧抱着儿子又来到阳光灿烂的大街上。所有看电影
的孩子，大部分都是父母亲一块带着。幸福的孩子们一只手牵着父亲的手，一只手牵着母亲
的手，蹦蹦跳跳地走着。这情景对丽英又是一个刺激。
这时候，兵兵大概也受到了启发，突然对她喊叫说：“我要爸爸！我要爸爸！”丽英一
下子不知如何是好了。她也不知该怎样乖哄孩子。
丽英又急又难受，赶快抱着他跑到副食品门市部给他买了许多零食，才把孩子的意识转
移了。
她看了看表：下午六点三十五分。她吓了一跳！她知道她今天在外面的时间太晚了，别
说做饭的时间误了，吃饭的时间也误了！她赶忙抱着兵兵回到了家里。
卢若华正在厨房里切菜，见她回来了，也不对她说什么，只管切他的。他显然是生气
了。她让兵兵在地上玩小汽车，便过来怯生生地问：“若琴呢……我回来迟了，让你……”
“若琴给他们学样捎东西去了。你怎么回来这么晚？”他转过脸，阴沉沉地问：“玲玲
饿得直喊叫！你自己看看，现在到什么时候了！”他说完，刀子狠狠地在案板上剁起了菜。
丽英看着他这副模样，吓得不知如何是好。
她正要从丈夫手里夺切菜刀，以便将功补过，不料卢若华的手指头一下被菜刀切破了。
他把刀子“啪”地往案板上一掼，一只手捉着另一只手，跑着去找纱布和胶布。他在那
边把抽屉拉得哗哗价响，嘴里骂了一句：“他妈的……”
丽英第一次看见有涵养的丈夫这么粗暴。她惊得目瞪口呆，随后便忍不住一下子扑倒在
床铺上哭了起来。
兵兵看见妈妈哭，知道是谁让妈妈哭的。他挺着胸膊跑过去，举起那只小胖手，在包扎
手指头的卢若华的腿上打了一巴掌，然后跑过来，抱住妈妈的腿也嚎哭起来。
卢若华捂着手指头，气愤地出了家门。
这时，刚从套间里跑出来的玲玲看见这情景，也哭着撵到门外对卢若华喊：“爸爸！我
要吃饭！晚上学校演节目，我是第一个……”卢若华好像没听见，头也不回地走了。
国庆节夜晚，此刻千家万户大概都在欢宴，而这个家庭却是一片哭声……
第四章
兵兵走后，高广厚的心情反而很激动。
不论怎样，丽英还没有忘了兵兵。兵兵啊，他可以乐两天了！在体察孩子的心理方面，
高广厚有一种特殊的敏感。
尤其对兵兵，孩子失去母亲后，内心那荒漠、痛苦、悲苦、他全能体察到。他实际上承
负着两颗心的痛苦。
他知道兵兵的快乐是短暂的，甚至会因此而增加孩子往后的伤心。但他还是为兵兵能在
他母亲身边呆两天而高兴。
国庆节早晨，他突然接到乡邮员送来的一封信。他一看，是省出版社来的。他感到莫名
其妙：恐怕是弄错了吧？出版社给他来信干什么？
他打开信，不免大吃一惊！
原来是出版社通知他，他的那篇《谈谈小学教育中如何注意儿童心理因素》的文章，将
要收入该社出版的一本书中。出版社在信中还和他商量，他是不是能为此专门写一本小册子
呢？他们说如果他同意，就请他很快动手写这本书，争取能在今年年底交稿……高广厚看完
信，心跳得快要从胸膛里蹦出来了。他想不到有这样大的事出现在自己的面前！
他的那篇文章实际上是他在县上一个小学教学座谈会上的发言，后来应县教研室的要
求，整理成文章，登在他们油印的《教学通讯》上。现在想不到让出版社看见了，还要发
表，甚至还让他写一本专门的书呢！
我的天！还有这样的事！高广厚拿信的手嗦嗦地发着抖，高兴得不知如何是好。他很想
赶快找个人谈谈。但学校已经放假，一个人也没有。就是没放假，他能和学生娃谈吗？他实
际上是想很快和卢若琴谈这件事，但卢若琴已经回了县城。
他拿着这封信，反复地看，心中如同潮水似地翻腾着。他突然发现自己还是个可以干点
事的人！他的眼睛为此而被泪水模糊了。生活中偶然的一件事，常常能使人的精神突然为之
升华。
高广厚一下变得庄严起来。他很快压下去内心的激动，开始思索他自己，认识他自己，
反省他自己。过去由于沉重的生活压弯了他的腰，使他变成了一个自卑而窝囊的人。他认识
到自己过去那种畏畏缩缩的精神状态，已经多少丧失了一些男子汉的品质。他现在似乎有点
想得开丽英为什么离开他。
现他在醒悟到，他应该做许多事，他也可以做许多事，他已经掌握了一些知识，并且过
去也萌生过做点在他看来不平常的事——只不过从没敢肯定这些想法，常常很快就把自己的
想法扼杀了。好，现在接到这封信，他的勇气来了。
他很快决定，出版社要出他的小册子，书稿工作得马上着手进行。当然，问题是缺乏一
些资料，但他想是可以想办法搞到的。这张十六开的纸片像闪电一样耀眼夺目！
他像勇士一般迈开脚步，急速地回到自己的窑里，手脚麻利地开始做饭。他觉得地面像
有了弹性，觉得窑里也不再是空荡荡的了。他一边叮叮当当地切菜，一边竟然张开嘴巴唱起
歌来。正好学校一个人也没有，他可以放开声唱！
他的雄浑的男中音深沉而高亢，震荡着这个寂静的校园。如果高广厚此刻在镜子里看看
自己，恐怕自己也认不出自己来了：高挺的身板顿时显得魁悟而雄壮；棱角分明的脸盘透露
出一般精干劲；两只平时忧郁的大眼睛也闪闪发光了……
他三下五除二就做好了饭，很有气魄地大嚼大咽起来。
吃完饭后，他坐在桌前，很快给出版社写了回信。他告诉他们，他将很快投入他们要求
的工作……
然后，他出了门，去两个村召集演节目的孩子们来学校，准备晚上开晚会。卢若琴会不
会按时回来呢？他一边在简易公路上走着，一边低头想。“高老师！哈，这可碰巧了！”一
个人大声说。
他抬起头来，见是后村子里的一个年轻社员。他看见他背着一架手风琴！“卢老师捎
的！她说她一会就回来！”
不说他也知道是若琴捎回来的。他高兴地接过手风琴，对这个年轻人说：“你能不能替
我跑几步路，到前村把学生们喊一下，叫到学校来，晚上咱们学校要开晚会哩！”
“演戏？啊呀，这太好了！我给你去叫！”他说完就掉转头走了。高广厚提着手风琴，
兴致勃勃地送回到学校里，就又去叫后村的学生娃了……当高广厚再回到学校时，刚进院
子，就看见卢若琴和兵兵正站在那里等着他呢！他看见兵兵穿戴得那么漂亮，便知道那个人
是怎样亲过这孩子了。
“兵兵！”他兴奋地叫了一声，就撒开两条腿跑过去，一把抱起他，在空中急速地转了
一圈。父子俩都张开嘴巴，朝蔚蓝的天空哈哈地大笑起来。
声若琴惊讶地望着高广厚洋溢着光彩的脸盘，说：“高老师，你今天怎一下子变成了另
外一个人？有什么高兴事哩？”
高广厚把兵兵放在地上，不好意思地冲她嘿嘿一笑，说：“过一会我再告诉你……”夜
晚，高庙小学笼罩在非凡的热闹气氛中。
有关的两个村都抽了一些身强力壮的小伙子，下午就来到了学校里，搭起了一个“戏台
子”——实际上就是在学校院子的空场地上栽了一些棍，四周蒙了床单、门帘一类的东西。
农村经常没有文娱活动，尤其现在生产责任制了，一家一户种庄稼，除过赶集上会，众人很
少有相聚一起的机会。
现在学校竟然要“唱戏”了！
庄稼人们一整天都在山里兴奋地谈论这件事。更重要的是，所有的“演员”又都是他们
自己的子弟，因此又给庄稼人平添了几分兴致。大家无不夸赞高老师和新来的卢老师，说他
们真格是些好先生！一吃过午饭，天还没黑，不光高庙和舍科村，连另外村的庄稼人和婆姨
女子，也都纷纷向坐落在小山湾的学校涌去了。通往学校的一条条小路上，到处都有笑语喧
哗，连村里的狗也撵着人来了。把个寂静的山乡田野搅得乱纷纷的。
夜幕扑落下来后，庄稼人就点起了几盏马灯，挂在了“戏台上。整个学校的院子里，都
挤满了黑鸦鸦的人群。
晚会开得相当热烈，有合唱，有舞蹈，也有儿童剧。唯一的一件伴奏乐器就是手风琴。
卢若琴尽管是业余水平，但拉得相当熟练。加上她今晚上精神很好，琴声充满了一种激荡的
热情。她是伴奏，又是总导演。高广厚是“舞台监督”，在后台忙成一团，帮卢若琴安排出
场，准备道具。他不知兵兵在哪里——大概是那些不演出的学生娃抱在台子下看演出哩。
这时候，听见人群里有人喊：“叫高老师和卢老师也来个节目！”众人立刻一迭声起哄
了。
卢若琴很快答应