并不是因为它好，而是因为那些人在称道它。在任何时候，让每一个人有他自己的看法，
这样，大多数人所称道的东西其本身便必然是好的。
在人做的东西中所表现的美完全是摹仿的。一切真正的美的典型是存在在大自然中
的。我们愈是违背这个老师的指导，我们所做的东西便愈不象样子。因此，我们要从我
们所喜欢的事物中选择我们的模特儿；至于臆造的美之所以为美，完全是由人的兴之所
至和凭借权威来断定的，因此，只不过是因为那些支配我们的人喜欢它，所以才说它是
美。
支配我们的人是艺术家、大人物和大富翁，而对他们进行支配的，则是他们的利益
和虚荣。他们或者是为了炫耀财富，或者是为了从中牟利，竞相寻求消费金钱的新奇的
手段。因此，奢侈的习气才得以风糜，从而使人们反而喜欢那些很难得到的和很昂贵的
东西。所以，世人所谓的美，不仅不酷似自然，而且硬要作得同自然相反。这就是为什
么奢侈和不良的风尚总是分不开的原因。哪里崇尚奢侈，哪里的风尚就很糟糕。
特别是在男女的交往中，审美力不论或好或坏都容易表现出来；它的陶冶是必然要
受到在这种交往中所接触的对象的影响的。但是，由于男女交往的种种便利条件冲淡了
喜悦对方的心，审美力就一定会因之退化的；我觉得，我们在这里又找到了另外一个最
能说明良好的风尚取决于良好的道德的原因。
在有形的和需要凭感官判断的事物方面，应当斟酌妇女们的爱好去做；在精神的和
需要凭智力判断的事物方面，应当斟酌男子们的爱好去做。当妇女们确实做到象一个女
性的样子的时候，她们就只是过问她们有能力过问的事情的，而且作出的判断往往是很
正确的；但是，当她们硬要指指点点地批评文学，说这本书做得好、那本书做得不好，
而且还要把她们所有的精力用来做书的时候，她们的看法就会一无是处的。做书的人如
果拿他的著作去请教于女学士，那一定会弄得很糟糕的；讲时髦的男子如果去请妇女们
指点他们的打扮的话，那一定会打扮得很可笑的。我不久就会谈到妇女们的真正的才干，
谈到培养她们的才干的方法，谈到在哪些事情上应当听取她们的意见。
当我和爱弥儿谈论在他目前所处的环境和他所从事的研究工作中他不能不注意的事
情时，我就把以上这几个基本的论点作为原则。谁能说这种事情同他没有关系呢？不仅
是需要别人帮助的人应当了解什么样的东西能够使人感到喜欢或不喜欢，而且那些帮助
别人的人也应当在这方面有深刻的了解；你首先要使他感到喜欢，然后才能够对他进行
帮助；只要你著书立说是为了阐发真理，则讲求表达的方法就决不是一件无聊的事情。
如果是为了培养我的学生的审美力，而必须在一些审美观尚未形成的国家和审美观
已经败坏的国家之间进行选择的话，我选择的次序是颠倒的；我先选择后面这种国家，
而后选择前面那种国家。这样选择的理由是：审美观之所以败坏，是由于审美审得过于
细腻，专门挑选大多数人看不到的地方来欣赏。过分细腻，就会引起争论；因为，我们
对事物的区别愈细，则需要区别的地方就愈多，这样一来，对美的看法就会穿凿入微而
很难一致。因此，有多少人便会产生多少种审美观。对个人的爱好进行争论，就会扩大
哲学和人的知识范围，从而就可以学会如何思考。只有广泛地涉足于各种社会场合的人
才能细腻地审美的，因为要把所有的美的样子都看过以后，才能注意到细微的差别，至
于那些不常到稠人广众的场合中去的人，他们审美的时候是只看一个大样子的。也许在
现今世界上还找不到哪一个文明的地方是象巴黎的一般人的风尚这样如此糟糕的，然而
良好的风尚也正是在这个首都形成的；似乎，在欧洲受到人们重视的书籍的作者没有一
个不是在巴黎受过教育的。谁要是以为只要看一看在巴黎出版的书就够了，那是一定会
上当的；因为，我们同作者谈一次话，比读他们的书还能了解到更多的东西；何况对我
们最有教益的人还不是著作家哩。必须依靠社会的精神才能使一个有思想的头脑得到开
展，才能使他的眼力尽量地看得深远。如果你有一点天才的话，请到巴黎去住一年，你
马上就能充分地发挥你的天才，否则你就会一事无成的。
我们可以在风尚不良的地方学会怎样运用我们的思想，但是我们决不能同那些已经
沾染了不良风尚的人抱同样的看法；不过，如果我们长期同那些人在一起的话，是很难
做到这一点的。我们应当借他们的思想来改进我们作判断的时候所使用的工具，只不过
是要避免他们那种用法罢了。我将十分注意地培养爱弥儿的判断力，以免使它受到败坏；
当他的眼力已经是相当的敏锐，能够认识和比较人们的种种爱好的时候，我将引导他把
他的审美力集中地用来鉴赏那些比较单纯的事物。
为了保存他健康的和纯洁的审美力，我还要由浅处着手慢慢地循序进行。在这乱糟
糟的放荡的人群中，我要找机会同他进行有益的谈话；而我所谈的，始终是他感到喜欢
的事情，我要很留心地使我所讲的话既有趣味也有教育的意义。现在是阅读有趣的书籍
的时候了，现在是教他分析语句和欣赏口才和措辞的美的时候了。为说话而学说话，是
没有什么意义的；说话的用处并不象人们想象的那样大，但是，对说话的方法进行研究，
就必然会进而研究一般的文法。要学好法文，就必须学好拉丁文；必须研究这两种语言，
并且把它们互相加以比较，才能很好地懂得说话的艺术的规律。
此外，还有一种十分朴实的说话的方法是很能打动人心的，这种朴实的方法现在只
有在古人的著作中才能找到了。爱弥儿发现，古人的辩辞、诗歌和各种各样的文学著作，
也象他们的史书一样，既富于内容，而且还慎于下论断。反之，我们当代的著述家做起
文章来，话是说了一大堆，但内容却很少。一再把他们的论断当作法律似地硬要我们接
受，这不是培养我们自己下论断的办法。在所有的纪念碑上，甚至在墓碑上，就可以看
得出这两种风格的不同。在我们的墓碑上写满了一大篇歌颂之辞，而在古人的墓碑上，
是只谈事迹的：
过客啊，请停下来追思这位英雄。
当我在一个古代的墓碑上看到这个墓志铭的时候，我也许起先会把它当作是当代的
人写的，因为在我们这个时候，再没有什么东西比英雄更多的了，而在古人当中，英雄
是很少的。他们不说一个人是英雄，他们只说明他做了些什么事情而成为这样一个人的。
同上面那个英雄的墓碑相比，我们且看一看懦弱的萨德纳佩路斯的墓碑：
｜｜ebook007
上一页 下一页
爱弥儿（第五卷）
第八节
余以一日之功而建塔尔斯与昂其耳二城，而今余身故矣。
据你看，哪一个墓碑的意味深长？我们的碑文，尽管洋洋洒洒地写了一大堆，其实
是只适宜于用来吹捧小人的。古代的人是按照人的本来的面目来描写他们的，因此可以
看得出他们确实是人。色诺芬在追忆万人大撤退中被奸细出卖而牺牲的几个战士时，称
赞他们说：“他们死了，但在战争和友爱中没有留下任何的污点。”这就是他所说的话。
不过，请你想一想，在如此简短的一句赞辞中，作者的心中是充满了什么感情。谁要是
看不出它的美来，谁就太可怜了！
在赛莫庇勒的一个石碑上刻着这么一句话：
过客啊，去告诉斯巴达人，我们是遵照他的神圣的法令而在此长眠的。
一眼就可以看出，这句话不是出自研究碑文的学者之手的。
我的学生虽然把怎样措辞说话看成是一件不足轻重的事情，但如果他不一下子就注
意到这些差别，如果这些差别对他选择读物不发生影响，那也表明我在这里的作法错了。
当他被狄摩西尼的雄辩迷着了的时候，他一定会说“这个人是一个演说家”；而在读西
塞罗的著作时，他又会说“这个人是一个律师”。
一般地说，爱弥儿是更喜欢读古人的著作而不喜欢读我们今人的著作的，唯一的原
因是：古代的人既生得早，因而更接近于自然，他们的天才更为优异。不管拉·莫特和
特拉松神父怎样说，人类的理性是没有取得什么真正的进步的，因为我们在这方面有所
得，在另一方面便有所失；所有的人的心都是从同一点出发的，我们花时间去学别人的
思想，就没有时间锻炼自己的思想，结果，学到的知识固然是多，但培养的智力却少。
同我们的胳臂一样，我们的头脑也习惯于事事都要使用工具，而不靠自己的力量去做了。
封特讷耳说，所有一切关于古人和今人的争论，归纳起来不过是：从前的树木是不是比
现在的树木长得更高大。如果农耕这件事有了变化的话，提一提这个问题也不能说不对。
我使爱弥儿追溯了纯文学的来源之后，还要告诉他现代的编纂者们是通过哪些途径
而储蓄其知识的；报刊、翻译作品、字典，所有这些他都要瞧一下，然后就把它们束之
高阁。为了使他快乐一下，我也让他到学院中去听学人们如何夸夸其谈地瞎说一通；我
将使他看出：他们当中每一个人如果都自己单独研究的话，其作用是比同大伙儿一起研
究更好一些的；我让他自己根据以上几点，对所有那些堂皇的机关的用处得出一个结论。
我带他去看戏，其目的不是为了研究戏中的寓意，而是为了研究人们的爱好；因为，
正是在戏场中，人们的爱好最能赤裸裸地展现在一个有思想的人的面前。我将对他说：
“戏中的箴言和寓意，且不去管它；我们在这里要学习的，不是这些东西。”演戏的目
的不是为了表述真理，而是为了娱乐；我们在任何学校都不可能象这里一样如此透彻地
学会使人喜悦和打动人心的办法。研究戏剧，就必然会进一步研究诗歌；这两者的目的
是完全相同的。如果他对诗歌有一点儿兴趣的话，他将多么高兴地去学习诗歌的语言：
希腊文、拉丁文和意大利文！研究这些语言，他将获得无限的乐趣，而且对他是只有好
处的；当他长到这样的年龄和处在这样的环境，对所有一切触动他的心弦的美是这样神
迷的时候，他将觉得研究这些语言是很愉快的。请你假想在这边是我的爱弥儿，在那边
是一个在学校念书的玩童，他们都同样读《伊尼依特》第４卷，或者读提步路斯的诗，
或者读柏拉图的《筵话篇》，请你想一想他们的感受将有多大的差别！在爱弥儿看来是
如此动人的东西，对那个孩子竟一点影响都没有！“啊，可爱的年轻人！等一等，把你
的书收起来，我看你太激动了；因为，我所希望的是，爱的语言将使你感到快乐，而不
是使你感到迷醉。你固然是要做一个有感情的人，但也要做一个有睿智的人。如果你只
能做这两种人当中的一种人，那你是算不得什么的”。此外，他在研究那些死的语言以
及研究文学和诗歌的时候是不是能取得成就，在我看来是没有什么关系的。即使他对这
些东西一点也不懂，他也不会因此就有什么不好，我拿这些东西来教他，其目的并不在
于要他研究这些消闲的玩意儿。
我的主要的目的是：在教他认识和喜爱各种各样的美的同时，要使他的爱好和兴趣
贯注于这种美，要防止他自然的口味改变样子，要防止他将来把他的财产作为他寻求幸
福的手段，因为这种手段本来就是在他的身边的。我在前面已经说过，所谓审美，只不
过就是鉴赏琐琐细细的东西的艺术，它的确是这样的；不过，既然人生的乐趣有赖于一
系列的琐细的事物，那么，对它们花这样一番心思也不是毫无意义的；我们可以通过它
们去学习利用我们力所能及的东西所具有的真正的美来充实我们的生活。我在这里所说
的，并不是道德上的美，因为这种美是取决于一个人的心灵的良好倾向的；我所说的只
是排除了偏见色彩的感性的美，真正的官能享受的美。
为了更好地表述我的思想，请允许我暂时不谈爱弥儿，因为他纯洁的和健康的心是
不能用来作为衡量他人的尺度的；所以，让我在我自己的心中找一个更明显的和更符合
于读者的性情的例子。
有一些社会职业似乎可以改变人的天性，可以把从事那种职业的人重新铸造成好人
或坏人。一个胆小鬼到了纳瓦尔的兵团就会变成一个勇士。一个人不只是在军队中才能
养成这种团体精神，而且一个人所受到的团体精神的影响也不见得一定是好的。我曾经
怀着恐惧的心情想过一百次：如果我今天真是不幸在某个国家从事这样一种职业的话，
我明天就几乎是不可避免地要变成暴君，变成徇私舞弊和残害人民的人，变成危害国王
的人，变成专门同人类、正义和美德为敌的人。
同样，如果我是富翁的话，我必然是曾经为了做富翁而采取过一切发财致富的必要
的手段的：我上逞下骄，锱铢必较地只顾我个人，对所有一切的人都冷酷无情，对下层
社会的人的疾苦冷眼旁观；我之所以称穷人为下层社会的人，是因为我想使别人不了解
我曾经是他们那个阶级的人。最后，我要利用我的财富去恣意享乐；到了这个地步，我
就同其他的人一个样子了。
在享乐方面，我跟他人不同的是：我好声色而不好虚荣，我要尽情地讲求舒适的享
受而不炫耀于浮华的外表。我甚至不好意思向人家显示我的富有，我好象时时刻刻都听
见那些不如我阔绰的人在妒忌我，悄悄地向他们旁边的人说：“瞧那个傢伙，他生怕人
家看不出他很阔气。”
在这盖满了大地的许许多多的财富中，我将寻求我最喜欢和最能占有的东西。为此，
我的财富的第一个用场是用来买得闲暇和自由，其次是用来买得健康，如果健康可以用
钱买得到的话。由于要买得健康就必须节制欲念，而没有健康，就没有生活的真正乐趣，
因此，我要节制我的肉欲。
我时时刻刻要尽量地接近自然，以便使大自然赋予我的感官感到舒适，因为我深深
相信，它的快乐和我的快乐愈相结合，我的快乐便愈真实。我选择摹仿的对象时，我始
终要以它为模特儿；在我的爱好中，我首先要偏爱它；在审美的时候，我一定要征求它
的意见；在菜蔬中，我将选择已经由它添加了美味、从而尽可能少费人手的烹调便能送
上餐桌的食物。就要提防弄虚作假的花招，我要直接享到美味的乐趣。即使我放开肚子
大吃，也不能使饭馆老板发我的财，他休想拿毒药当山药来敲我的竹杠；我的桌子上决
不会摆什么样子虽然好看不过是发恶臭的东西，决不摆从远地运来的腐肉；为了满足我
的肉体的快乐，我是不怕任何麻烦的，因为这种麻烦的本身就是一种快乐，能够使我们
所预期的快乐大为增加。如果我想尝一尝远在天边的一份菜，我将象阿皮希乌斯那样自
己走到天边去尝，而不叫人把那份菜拿到我这里来，因为，即使拿来�