。其他作品也都接近了汉朝的水准。同我交往的人中间，李翱、张籍大概是最引人注目的。他们三位的文辞表达确实是很好的。但不知道上天将应和他们的声音，使他们作品表达国家的强盛呢，还是将让他们贫穷饥饿，愁肠百结，使他们作品表达自身的不幸遭遇呢？他们三位的命运，就掌握在上天的手里了。身居高位有什么可喜的，身沉下僚有什么可悲的！东野将到江南地区去就任县尉，心里好象有想不开的地方，所以我讲这番命由天定的话来解开他心中的疙瘩。
（曹光甫）
【注释】
［1］激：阻遏水势。《孟子·告子上》：“今夫水，搏而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山。”后世也用以称石堰之类的挡水建筑物为激。［2］炙：烤。这里指烧煮。［3］假：借助。［4］金、石、丝、竹、匏（ｐáｏ袍）、土、革、木：我国古代用这八种质料制成的各类乐器的总称，也称“八音”。如钟属金类，罄属石类，瑟属丝类，箫属竹类，笙属匏类，埙（ｘūｎ熏）属土类，鼓属革类，柷（ｚｈù助）属木类。［5］推敚（ｄｕó夺）：推移。敚，同“夺”。［6］唐、虞：尧帝国号为唐，舜帝国号为虞。［7］咎陶（ｇāｏ ｙáｏ高姚）：也作咎繇、皋陶。传说为舜帝之臣，主管刑狱之事。《尚书》有《皋陶谟》篇。禹：夏朝开国君主。传说治洪水有功，舜让位于他。《尚书》有《大禹谟》、《禹贡》篇。［8］夔（ｋｕí奎）：传说是舜时的乐官。［9］《韶》：舜时乐曲名。［10］五子：夏王太康的五个弟弟。太康耽于游乐而失国，五子作歌告诫。《尚书》载有《五子之歌》，系伪托。［11］伊尹：名挚：殷汤时的宰相，曾佐汤伐桀。《尚书》载有他所作《咸有一德》、《伊训》、《太甲》等文。或说系后人伪作。［12］周公：名旦，武王之弟。辅佐武王伐纣灭商，建立周王朝。后又辅佐幼主成王，曾代行政事，制礼作乐。《尚书》载有他《金縢》、《大诰》等多篇文章。［13］六艺：汉以后对《诗经》、《尚书》、《易》、《礼》、《乐》、《春秋》等六种儒家经典的统称。［14］孔子：字仲尼，春秋时鲁国人，儒家学说的主要代表。［15］“天将以夫子为木铎。”：语出《论语·八佾》。木铎，木舌的铃。古代发布政策教令时，先摇木铎以引起人们注意。后遂以木铎比喻宣扬教化的人。［16］庄周：即庄子，战国时宋国蒙（今山东蒙阴县）人，道家学说的代表人物。荒唐：漫无边际，荒诞不经。《庄子·天下》篇说庄周文章有“以谬悠之说、荒唐之言、无端崖之辞，时恣纵而不傥”的特色。［17］屈原：名平，字原；又名正则，字灵均。战国时楚人。楚怀王时任左徒、三闾大夫，主张联齐抗秦。后遭谗被贬。楚顷襄王时，国事日非。秦兵攻破郢都，屈原投汨罗江自尽。著有《离骚》等不朽诗篇。［18］臧孙辰：即春秋时鲁国大夫臧文仲。《左传》、《国语·鲁语》载有他的言论。孟轲：即孟子。战国时邹（今山东邹县）人，是继孔子之后最著名的儒学大师。著有《孟子》。荀卿：即荀子。战国时赵人，儒家学者，著有《荀子》。［19］杨朱：字子居，战国时魏人。其说重在为我爱己，拔一毛以利天下不为。言论散见于《孟子》、《庄子》、《荀子》、《韩非子》。墨翟（ｄí敌）：即墨子。春秋、战国之际鲁国（一说宋国）人。墨家学说的创始者，主张兼爱、非攻、尚贤等。其言行主要见于《墨子》。管夷吾：字仲，春秋时齐国人，辅佐齐桓公称霸。后人辑有《管子》一书。晏婴：即晏子。字平仲，春秋时齐景公贤相，以节俭力行，显名诸侯。其言行见于《晏子春秋》。老聃（ｄāｎ丹）：即老子。春秋、战国时楚国人。道家学说的始祖，相传五千言《老子》（又名《道德经》）即其所作。申不害：战国时郑国人。韩昭侯时为相，十五年，国治兵强。其说本于黄老而主刑名。著有《申子》。韩非：战国时韩国公子，后出使入秦为李斯所杀。著名法家代表，其说见《韩非子》。慎到：战国时赵国人，著有《慎子》。田骈（ｐｉáｎ）：战国时齐国人。著《田子》二十五篇，今已佚。邹衍：战国时齐国人，阴阳家的代表人物，时称“谈天衍”。尸佼：战国时晋国人。著有《尸子》，《汉书·艺文志》列入杂家。孙武：即孙子。春秋时齐国人。著名军事家，著有《孙子兵法》。张仪：战国时魏国人，纵横家的代表人物。秦惠王时入秦为相，主“连横”说，游说六国与秦结盟，以瓦解“合纵”战略。苏秦：战国时东周洛阳人，著名纵横家。曾游说燕赵韩魏齐楚六国，合纵抗秦，身佩六国相印，为纵约长。［20］李斯：战国时楚国人。秦始皇时任廷尉、丞相。他对秦统一天下起过重要作用。有《谏逐客书》。［21］司马迁：字子长。西汉夏阳人。著名史学家，著有《史记》。相如：司马相如，字长卿，西汉成都人。著名辞赋家，著有《子虚赋》、《上林赋》等。扬雄：字子云，西汉成都人。辞赋家，著有《甘泉赋》、《羽猎赋》、《长杨赋》等，又有《太玄》、《法言》等专著。［22］节数（ｓｈｕò硕）：节奏短促。［23］弛以肆：弛，松弛，引申为颓废。肆，放荡。［24］陈子昂：字伯玉，梓州射洪人。著名诗人，韩愈《荐士》诗称其“国朝盛文章，子昂始高蹈。”著有《陈伯玉集》。苏源明：字弱夫，武功人，天宝进士。诗文散见于《全唐诗》、《全唐文》。元结：字次山，河南洛阳人。有《元次山文集》。李白：字太白，有《李太白集》。杜甫：字子美，有《杜工部集》。李观：字元宾，赵州赞皇人。贞元八年（792）与韩愈同登进士第。擅长散文，有《李元宾文集》。［25］浸淫：逐渐渗透。此有接近意。［26］李翱：字习之，陇西成纪人。他是韩愈的学生和侄女婿。有《李文公集》。张籍：字文昌，吴郡人。善作乐府诗，有《张司业集》。［27］役于江南：指赴溧阳就任县尉。唐代溧阳县属江南道。
送李愿归盘谷序
［唐］韩愈
【题解】李愿是韩愈的好朋友，生平不详。唐德宗贞元十七年（801）冬，韩愈在长安等候调官，因仕途不顺，心情抑郁，故借李愿归隐盘谷事，吐露心中郁抑不平之情。首段叙述盘谷环境之美及得名由来。接着三段借李愿之口，运用两宾夹一主的手法，写了三种人：声威赫赫的显贵、高洁不污的隐士和趋炎附势的官迷，于映衬、对比中表达他对官场腐化的憎恶和对隐居生活的向往。古人在朋友临别时，常常赋诗为赠，“序”是阐述赠诗的缘由和意旨的。本文末段“歌曰”以下就是赠诗。歌辞极言隐居之乐，立意深刻而善藏不露，句式偶俪而富于变化，流畅生动，和谐可诵，有一唱三叹的情致。相传苏轼最爱此文，评价很高。
太行之阳有盘谷［1］。盘谷之间，泉甘而土肥，草木丛茂，居民鲜少。或曰：“谓其环两山之间，故曰‘盘’。”或曰：“是谷也，宅幽而势阻，隐者之所盘旋［2］。”友人李愿居之。
愿之言曰：“人之称大丈夫者，我知之矣：利泽施于人，名声昭于时，坐于庙朝［3］，进退百官［4］，而佐天子出令；其在外，则树旗旄［5］，罗弓矢，武夫前呵，从者塞途，供给之人，各执其物，夹道而疾驰。喜有赏，怒有刑。才畯满前［6］，道古今而誉盛德，入耳而不烦。曲眉丰颊，清声而便体［7］，秀外而惠中［8］，飘轻裾［9］，翳长袖［10］，粉白黛绿者［11］，列屋而闲居，妒宠而负恃［12］，争妍而取怜［13］。大丈夫之遇知于天子、用力于当世者之所为也。吾非恶此而逃之［14］，是有命焉，不可幸而致也。穷居而野处，升高而望远，坐茂树以终日，濯清泉以自洁。采于山，美可茹；钓于水，鲜可食。起居无时，惟适之安。与其有誉于前，孰若无毁于其后；与其有乐于身，孰若无忧于其心。车服不维［15］，刀锯不加［16］，理乱不知17］，黜陟不闻［18］。大丈夫不遇于时者之所为也，我则行之。伺候于公卿之门，奔走于形势之途［19］，足将进而趑趄［20］，口将言而嗫嚅［21］，处污秽而不羞，触刑辟而诛戮［22］，侥幸于万一，老死而后止者，其于为人，贤不肖何如也？”
昌黎韩愈闻其言而壮之［23］，与之酒而为之歌曰：“盘之中，维子之宫；盘之土，维子之稼［24］；盘之泉，可濯可沿；盘之阻，谁争子所？窈而深［25］，廓其有容（26］；缭而曲［27］，如往而复。嗟盘之乐兮，乐且无央；虎豹远迹兮，蛟龙遁藏；鬼神守护兮，呵禁不祥。饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望！膏吾车兮秣吾马，从子于盘兮，终吾生以徜徉［28］！”
——选自《四部丛刊》本《昌黎先生集》
太行山的南面有个盘谷。盘谷中间，泉水甘甜，土地肥沃，草木繁茂，人烟稀少。有人说：“因为这山谷环绕在两山之间，所以称作‘盘’。”也有人说：“这个山谷，位置幽僻而地势阻塞，是隐者盘桓逗留的地方。”我的朋友李愿就住在这里。
李愿说：“人们称为大丈夫的人，我是了解的。他们把利益恩惠施给别人，名声显扬于当世，在朝廷上参与政事，任免百官，辅佐皇帝发号施令。他们到了朝廷外面，便树起旗帜，陈设弓箭，武夫在前面呼喝，侍从塞满道路，负责供给的仆役各自拿着物品，在路的两边飞快奔跑。他们高兴时就随意赏赐，发怒时就任情处罚。他们跟前聚集着很多才能出众的人，论古说今，赞扬他们的美德，这些话叫人听在耳中而不感到厌烦。那些眉毛弯弯，面颊丰腴，声音清脆，体态美好，外貌秀丽，资质聪慧，起舞时轻薄的衣襟飘然而动，长长的衣袖遮掩面容，白粉搽脸，青黛画眉的女子，在一排排后房中清闲地住着，自恃貌美，忌妒别的姬妾得到宠爱；争着比美，一心要获取主人的怜爱。这就是受到皇帝的知遇，掌握了很大权力的大丈夫的所作所为啊！我并非厌恶这些而躲开的，只是命中注定而不能侥幸得到啊！
“穷困家居，住在山野，登上高处眺望远方，在繁茂的树下整日悠然静坐，在清澈的泉水里洗涤，保持自身的洁净。从山上采来的果子，甜美可食；从水中钓来的鱼虾，鲜嫩可口。日常作息没有定时，只要感到舒适就安于如此。与其当面受到赞誉，不如背后不受诋毁；与其肉体享受安乐，不如心中没有忧虑。既不受官职的约束，也不受刑罚的惩处；既不问天下的治乱，也不管官吏的升降。这些都是遭遇不好、不行时不得志的人的所作所为，我就这样去做。
“侍候在达官贵人的门下，在通往地位权势的路上奔走，想要举脚进门却行止不定，想要开口说话却欲言无声。处于污浊低下的地位而不知羞耻，触犯了刑法而受到诛杀。希冀着获得非分名利的微弱机会，直到老死才罢休。这样的人在为人方面究竟是好呢还是不好啊！”
昌黎韩愈听了李愿的话，称赞他讲得有气魄。给他斟上酒，并为他作一首歌：“盘谷之中，是你的房屋。盘谷的土地，可以播种五谷。盘谷的泉水，可以用来洗涤，可以沿着它去散布。盘谷地势险要，谁会来争夺你的住所？谷中幽远深邃，天地广阔足以容身；山谷回环曲折，象是走了过去，却又回到了原处。啊！盘谷中的快乐啊，快乐无穷。虎豹远离这儿啊，蛟龙逃避躲藏。鬼神守卫保护啊，呵斥禁绝不祥。有吃有喝啊长寿而健康，没有不满足的事啊，还有什么奢望？用油抹我的车轴啊，用粮草喂我的马，随着你到盘谷啊，终生在那里优游徜徉。”
（张之）
【注释】
［1］阳：山的南面叫阳。盘谷：在今河南济源北二十里。［2］盘旋：同盘桓，留连、逗留。［3］庙朝：宗庙和朝廷。古代有时在宗庙发号施令。“庙朝”连称，指中央政权机构。［4］进退：这里指任免升降。［5］旗旄（ｍáｏ矛）：旗帜。旄，旗竿上用旄牛尾装饰的旗帜。［6］才畯：才能出众的人。畯，同“俊”。［7］便（ｐｉáｎ骈）体：美好的体态。［8］惠中：聪慧的资质。惠，同“慧”。［9］裾（ｊū居）：衣服的前后襟。［10］翳（ｙì义）：遮蔽，掩映。［11］黛：青黑色颜料。古代女子用以画眉。［12］负恃：依仗。这里指自恃貌美。［13］怜：爱。［14］恶（ｗù雾）：厌恶。［15］车服：代指官职。古代以官职的品级高下，确定所用车子和服饰。［16］刀锯：指刑具。［17］理：治。唐代避高宗李治的名讳，以“理”代“治”。［18］黜陟（ｃｈùｚｈì处至）：指官吏的进退或升降。［19］形势：地位和威势。［20］趑趄（ｚīｊū资居）：踌蹰不前。［21］嗫嚅（ｎｉèｒú涅如）：欲言又止的样子。［22］刑辟（ｐì譬）：刑法。［23］昌黎：韩氏的郡望。唐代重世族，所以作者标郡望。［24］稼（ｇǔ古）：播种五谷，这里指种谷处。［25］窈（ｙǎｏ咬）：幽远。［26］廓其有容：广阔而有所容。其：犹“而”。［27］缭（ｌｉáｏ辽）：屈曲。［28］徜徉（ｃｈáｎｇｙáｎｇ常羊）：自由自在地来来往往。
送董邵南序
［唐］韩愈
【题解】董邵南，寿州安丰（今安徽寿县）人，因屡考进士未中，拟去河北托身藩镇幕府。韩愈一贯反对藩镇割据，故作此序赠送他，既同情他仕途的不遇，又劝他不要去为割据的藩镇作不义之事。首段先说此行一定“有合”，是陪笔。次段指出古今风俗不同，故此行未必“有合”，虽不明说而主旨已露。末段借用乐毅和高渐离之事，喻示董邵南生不逢时，应当效法古代的忠臣义士，效力朝廷。全文措辞深婉，意在言外，虽仅百余字，但一波三折，起伏跌宕。刘大櫆评此篇曰：“深微屈曲，读之，觉高情远韵可望而不可及。
燕赵古称多感慨悲歌之士［1］。董生举进士［2］，连不得志于有司［3］，怀抱利器［4］，郁郁适兹土［5］。吾知其必有合也。董生勉乎哉！
夫以子之不遇时，苟慕义彊仁者皆爱惜焉［6］。矧燕、赵之士出乎其性者哉［7］！然吾尝闻风俗与化移易，吾恶知其今不异于古所云邪？聊以吾子之行卜之也。董生勉乎哉！
吾因子有所感矣。为我吊望诸君之墓［8］，而观于其市，复有昔时屠狗者乎［9］？为我谢曰：“明天子在上，可以出而仕矣。”
——选自《四部丛刊》本《昌黎先生集》
自古就说燕、赵一带有很多慷慨激昂的豪侠义士。董生考进士，接连几次未被主考官录取，怀抱杰出的才能，心情抑郁地要到那个地方去。我知道董生此行一定会有所遇合，董生，努力吧！
象你这样不遇于时，如果是仰慕而勉力实行仁义的人，都会同情怜惜你的。何况燕、赵一带的豪侠之士奉行仁义是出于他们的本性呢！然而，我曾听说风俗是随着教化而改变的，我哪能料想现在比起古时候所说的没有什么两样呢？姑且以你此行去证实吧。董生，努力吧！
我因为你的此行而产生了一些感想。请你为我到望诸君乐毅的墓上去凭吊一番，并且到那里的街市上看看，还有过去的屠狗者一类的豪侠义士吗？替我向他们殷勤致意�