大家都已经知道的事。吕克小姐安静且疲倦。
吕克小姐从拉博镇回来的时候，带给她一只用浅绿色纸张包起来的粉红色蜡烛。
“小德让我把这个带回来给你，”她说，“我实在不懂为什么。”
“哦？ 从蛋糕上拿下来的吗？ ”
“是啊。这几天刚好是我的生日。”
“真好。他还记得。”
“噢，他记事本里有大家的生日。这是公开工作的一部分。他秘书的工作，就
是得在正确的日期，送贺电给正确的寿星。”
“你难道从来都不会给正面的评价吗？ ”露西问。
“对小德吗？ 不会，不会有真正的感动。别忘记，他十岁时我就已经认识他了。
他唬我也唬不过五秒钟。”
“我的美发师，”露西说，“在帮我做头发时，给我上了一课。他说，一个人
应该要容忍他人犯三项错误。如果可以容忍，将会发现他人的其他品德美好许多。”
“如果你能容忍爱德华的三项错误，很不幸的是，你会发现他一无可取。”
“为什么？ ”
“因为他的三项错误就是虚荣、自私，以及自怜。而这三项的任何一部分，都
是彻底有害的。”
“咻！ ”露西说，“我放弃。”
但是她仍然把蜡烛放在梳妆台上，心中惦着爱德华·亚帝的好。
她希望自己也能同样地惦着宝儿的好。她钟爱的宝儿对茵恩斯放弃阿灵葛的职
位非常愤怒，使得状况更加困难。事实上，据露西了解，这两个互相关爱的人为了
这件事，几乎快要吵起来。
“她说，去替代死人的地位，会让她不快乐，”宝儿放射出的绝对是愤怒的火
花，“你可以想像更荒唐的事吗？ 像是拒绝一杯茶一样地回绝阿灵葛。何况，在她
最初没得到这个机会时，她那么悲伤。看在老天爷的分上，萍小姐，你去找她谈谈，
趁现在还来得及。这不只是阿灵葛而已，这牵涉到她的未来。从阿灵葛起步，等于
占了先机。你找她谈谈，好吗？ 和她谈谈，让她不要沉迷在这个荒谬的想法里。”
好像老是有人要求露西去和某人“谈谈”。她不是扮演安慰他人的糖浆，就是
令人振奋的肾上腺素，再不就是一般家用的苏打粉。
当她不是解救危机的人时，则成了违背司法的人。但是她尽量不去想到这一点。
她当然没话好对茵恩斯说，但是其他人倒是有。贺莒小姐和她一番深切恳谈，
这个她最初不愿意指派的女孩子的拒绝让她沮丧万分。现在她没别的人选好派去阿
灵葛了。她必须写信告知，以便阿灵葛到别的地方找人。在这桩意外死亡的消息在
学术圈传开之后，阿灵葛下回要找体育老师时，也许不会再到赖氏学院来。管理完
善的体育学院不应该会发生意外，更别说是死亡意外了。
这也恰是警方的看法，警方人员非常好，非常体贴。
非常了解像这样的教育机构，有多不愿意被负面的宣传伤害。但是，侦讯当然
是有必要的，而且令人痛苦地对大众开放。涵妲的律师去找过报业媒体，让他们答
应把事情低调处理，但难保有哪个小编辑会去抢个头条热门消息？ 到时候谁知道会
怎么样？ 露西本打算在侦讯开始前离开，以避免自己不断地被提醒她在法眼下犯下
的罪过，但是涵妲要求她留下来。
她向来无法拒绝涵妲，尤其更无法拒绝这个突然间变老，令人悲怜的涵妲。所
以露西留了下来，帮忙处理一些零零碎碎的琐事，好让涵妲全心去应付那些在意外
发生后，加诸在她身上的额外责任。
但是侦讯时，她不愿意出席。
她无法知情安坐，又不尝试着起身解释事实真相，好解除自己灵魂上的重担。
谁能保证警察不会嗅出什么端倪｝ 他们来看过体育馆，丈量物件位置，计算杠
木的重量，与每个人进行过谈话，就此案件请教各专家的意见，然而只听取众人所
言，却毫不置评。他们取走造成死亡意外的插销，这也许是例行公事，但是谁知道
呢？ 谁知道在他们冷静的心里和礼貌的态度下，暗藏着什么样的怀疑？ 到最后，却
没有人预期到在侦讯中出现了一个救星。
这个救星是住在西拉博路59号的茶叶进口商：亚瑟·米德汉。也就是说，他住
在介于拉博镇和赖氏学院中途，大路旁的一处小宅邸。除了知道学校所在地，以及
偶有骑着学校单车的盛装年轻女子经过之外，米德汉先生对赖氏学院一无所知。但
是他也听说了这桩意外事件。让他印象深刻且感觉奇怪的是，在与赖氏学院体育馆
里的插销松脱的同一个早晨，几乎在同一个时间，他家画室窗户的一片玻璃，被由
拉博镇南方工地开过来的一列大型车辆震出窗外。他的理论，事实上，与吕克小姐
所提出的相同：震动。只是吕克小姐的说法是茫然中的一击，没有参考价值。米德
汉先生的理论合理，且有实物佐证：一片破掉的玻璃。
一如往常，一旦有人提了个头，随后便有许多人跟进。（ 如果有人虚构个故事，
写信到报社，说自己在前一天傍晚五点三十分左右，看到天上有只绿色的狮子，至
少会有六个以上的人证明自己也在同一时间看到过。） 在听完米德汉先生的证词后，
有个情绪激动的女人，也从大厅的观众席上站起身来说：多年来她一直放在她家窗
前小桌架上的一罐腌姜，也在同一个时间掉下来。
“这位夫人，你住在哪里？ ”法医传唤她走出观众席做证时问道。
她说，她住在赖氏学院和毕灵顿镇中间的村舍里。在大马路旁吗？ 哦，是的，
正好在大马路旁，夏天的灰尘要厚一些，若是有大车经过——没有，她没养猫。没
有，屋内没别人。她用完早餐后，在地上发现的。以前从来没发生过。
可怜的爱琳… 欧唐娜，她非常紧张，但是态度明确，证实自己安置靠墙边的杠
木，而鲁丝安置杠木靠场中间的那一头。“安置”的意思，是用绳索将杠木拉起，
再以插销定位，维持高度；同时拉过横木的绳索到一定的长度，一端绕过直立木桩
的索栓处。不，她们在去安置之前，没有先检验器材。
关于绳索为何没有取代插销的作用一事，馥若答道，绳索缠绕得不够紧，所以
在插销松脱后，便自行垂下。在索栓处绕绳索是一个机械性的动作，而且没有任何
一个学生把这个动作当成安全措施。事实上就是如此。插销的会属部分破裂时．绳
索会承受拉力。是的．有可能绳索无法承受整根横木的重量，在突然加上数十斤的
重量时松开，但是她不这么认为。体育用的绳索都是经过测试保证的。比较有可能
的是，鲁丝小姐在绕绳索时，没有好好地绕紧。
看来，就是这样了。这是个不幸的意外事件。警察取走的插销，在成果发表日
当天，还经过所有人的使用，并没有任何异状。
显然是一桩意外致死案。
当露西听到消息时，她想，那么，事情终于结束了。她一直待在画室里，看着
窗外雨中的花园，始终无法相信没出任何一个错。她读过许多犯罪案例，所以清楚
地知道，任何一件犯罪案件，都不可能毫无破绽的。
当便鞋上的小花饰掉下来时，就已经是一个破绽。谁知道警察还会发掘出什么
？ 现在，一切结束了，茵恩斯安全了。现在她也刚刚明了，自己为了茵恩斯，才如
此地违背法律。她原本以为自己是为了茵恩斯的母亲，为了涵妲，为了真正的公理。
但是到了最后，不管茵恩斯做了什么，都不值得法律对她采取制裁。她经过磨练，
她能承受的极限比别人低。她缺乏一些可以帮助她承受外来压力的基本成分。但是，
她太好，不能就此放弃。
露西注意到在星期三早上颁发毕业证书时，大家给茵恩斯的喝彩声。高年级学
生所获得的喝彩声，不只有音量大小差异，性质也各有不同。比方说，在颁发给戴
克丝时，大家发出的是愉快的笑声。宝儿则获得高年级班代表应有的荣耀；低年级
学生对这个最受欢迎的学姊高声恭贺。但是，给茵恩斯的喝彩声，则是显著不同，
是暖洋洋的崇敬之意，是融合的情感，以及独独给她一人的美意祝福。露西猜想，
不知是否是她拒绝阿灵葛职位一事，感动了大家。在与露西谈到鲁丝的应试策略时，
涵妲曾说过，茵恩斯并不受欢迎。但是在喝彩声中，有一种超越欢迎程度的感情存
在。她们仰慕。这是她们对赞赏之情的流露。
颁发的日期原先安排在礼拜二，但是由于侦讯调查，所以才延到星期三，这同
时也是露西在赖氏学院停留期间的最后一件大事。她安排搭乘中午时分的火车，好
前往伦敦。在最后这几天，学生们留了许多附着字条的小礼物在她房里，让她深深
地受到感动。几乎她每次回房，都会在房里发现新的礼物。在露西的成长过程中，
很少人会送她东西，而她一直到现在收到任何再小的礼物时，仍会感受到孩童般的
喜悦。这些礼物直接触动了她的心，没有团体策划，也非礼貌作态，每个人送她的
礼物，都是她们自己所能想到的。四门徒送的是一张白色的卡片，上面写着：
兹此提供
露西·萍小姐
曼彻斯特四门徒诊所之
疗程
任何病状，任何时刻皆可使用
戴克丝送了个乱七八糟的包裹，上面写着：“每天早晨，都别忘了我们第一次
的见面！ ”打开后，才发现里面是个刷背用的扁扁的丝瓜布。的确，某次在洗澡时，
曾经被一张滑稽的马脸盯着看到过。不过，当时坐在浴缸里的，绝对不是现在这个
露西·萍。
忠心耿耿的莫里斯小姐做了一个毡毛小皮包——天知道，这个小女孩是怎么有
时间来做这个东西的——成为对比的，是宝儿送的，极为物质表象的猪皮制皮箱，
附个纸条写着：“你会需要个箱子，来装众多的临别礼物。”
箱子上还打上她的姓名缩写。连园丁吉弟，虽然她只花过半个小时和他讨论风
湿症与老鼠，也送上来一盆植物。她实在不知道那是一盆什么植物——看来肥肥胖
胖，充满肉质感——但是值得庆幸，这盆东西还不大。对她来说，旅行时带盆植物，
似乎不太恰当。
宝儿在早餐过后，颁发证书之前，上来帮她打包，但是大部分的东西都已经整
理妥当了。至于所有的东西放进去之后，行李箱是否可以关得上，又是另外一回事
了。
“早上去诊疗室工作前，我会过来帮你坐在上面，好合上行李。”宝儿说，“
到那之前，我们都有空。除了到诊疗室工作外，一直到星期五我们回家前，都不会
有什么事做了。”
“你会怀念在赖氏学院的日子吗？ ”
“绝对会想死了。我度过了一段美好时光。但不管如何，暑假是极佳安慰。”
“茵恩斯有一次说，你们要一起去挪威玩。”
“是啊，本来是，”宝儿说，“但是我们不去了。”
“哦。”
“茵恩斯有别的计划。”
显然，她们两人的这段感情不会和从前一样了。
“呃，我最好去看着，免得低年级把证书颁发典礼上的好座位都抢光了。”她
说完便走开去。
但是，有一段感情看来进展不错。
骚核桃敲门，说要进来给亲爱的萍小姐一个幸运符。
她走进来，看着堆得满满的箱子，用一贯直接的语气说：“你不善于打包，对
吧？ 我也不会。打包是个平凡而无趣的事。”
露西近日来收到的幸运符，从儿童玩具到南非钱币都有，于是她好奇地等着看
骚核桃会变出什么花样。
一颗蓝色的念珠。
“这是数百年前在南美洲出土的，几乎和这个世界一样年纪了。它非常幸运。”
“但是我不能把这从你身边拿走。”露西提出异议。
“噢，我有一整串念珠手链。其实挖出来的是一条手链。但是我拆一颗出来送
你。我还有五颗，足够了。我还有个消息要告诉你，我不回巴西去了。”
“不回去？ ”
“我要留在英格兰，嫁给瑞克。”
露西表示自己非常高兴听到这个消息。
“我们十月要在伦敦结婚，你会在那里，也会来参加婚礼，对不对？ ”
是的，露西会十分高兴地去参加婚礼。
“我很高兴。”她说。在熬过这几天后，她的确需要一些令人快乐的消息。
“是啊，非常令人满意。我们是表兄妹，但不算太亲，亲上加亲对家族来说也
好。我一直认为自己嫁给英国人会蛮好的，当然，瑞克也是很好的另一半。他虽年
轻，却已经是公司的资深合伙人了。我父母很满意，当然，我祖母也很高兴。”
“这么说，你自己也很快乐了？ ”露西想弄清楚。
“哦，是的。除了我祖母外，瑞克是这个世界上，惟一能让我做自己不想做的
事的人。这样对我比较好。”
她看着露西不解的脸孔，然后双眼发亮。
“当然哕，我非常喜欢他。”她说道。
证书颁发过后，露西和教职员一起喝咖啡，并向大家道别。因为她要在早上离
开，所以没有人有空陪她到车站。涵妲这次真诚地双眼含泪，感谢她的大力帮忙。
（ 但是涵妲再怎么样，也不可能想像到她究竟帮了多大的忙。） 不管什么时候想来，
露西都可以把赖氏学院当成自己的家，或是随时想来讲课，或是——如果——然而
露西必须隐瞒事实，虽然她在赖氏学院度过许多快乐的日子，但是，她绝对不会想
再回到这个地方了。
如果她的良心和鲁丝允许，她要把这个地方完全逐出自己的脑海。
教职员离开，继续她们一天的工作，露西则回房里继续打包。自从星期六早晨
那段不可思议的对话后，她没和茵恩斯说过任何话，事实上，除了涵妲颁发给她证
书之外，露西几乎没能看到她。
茵恩斯会什么话都不说便让露西离开吗？ 她回房后，发现茵恩斯要说的话留在
桌上，写下来的白纸黑字。她打开信封，开始读：亲爱的萍小姐：我把话写下来。
接下来的后半辈子，我要为自己无法抹灭的这件事来赎罪。我会心甘情愿地付出，
以我的生命来抵她的。
非常遗憾，这件事破坏了你在赖氏学院的日子。希望你不要因为替我做了这件
事，而感到不悦。我保证，这一切会值得的。
也许，十年后，你会来西郡看看我以自己的生命成就了些什么事。我期待这一
天的到来。对我这段没有目标的日子，这会是惟一的等待。
请接受我永远的感激——以言语无法表达的感激。
茵恩斯“你让计程车什么时候过来？”宝儿敲门后走进来。
“十一点半。”
“那就是现在哕。所有的东西都装进去了吗？ 热水瓶？ 你没有带来。雨伞在楼
下吗？ 你没有雨伞。那你怎么办？ 在玄关等车子来，还是顺手偷把伞？ 我有个阿姨
每次都买最便宜的伞，然后在雨停后，把伞丢到最后的垃圾桶里面去。就像我从前
的奶妈说的：钱比理智要多。那么，东西都有了吗？ 想好，因为我们把箱子关上后，
就不可能再打开了。抽屉里没东西了吧？ 抽屉后面总是会塞住一些东西的。”她打
开�