这时月光已渐往洞外移去，人兽俱在黑暗之中，只剩洞口还有丈许月光照进。文叔正微睁二目盘算脱险之事，瞥见洞外黑影幢幢，往来不绝，只脚步甚轻，听不见一点声息。定睛细看，正是适在洞外所见大小恶兽，俱已回转，一个个往里探头探脑，偷觑石上睡熟二猩，互相观望，似要走进，却又不敢冒失。隔了一会，内中一只大的忍不住，首先轻悄悄傍着对面洞壁掩了进来，朝着文叔望了几眼，便往洞深处走去，晃眼不见身形，只剩下一双怪眼在老远黑影里放光。文叔知道这类东西猛恶性野，厉害无比，自己全仗两只为首大猩护持，如乘大猩睡熟来犯，实是危险，暗自心惊，益发不敢合眼了。
众猩一只开头，余下也渐试探着往里走进，都和头一只一样走法，走向洞内深处，竟没一只敢出声走近的。文叔暗中望过去，众猩的怪眼直似百十点寒星，闪烁不定。约有盏茶光景，星光由多而少，由少而无，全数隐去。
文叔看出众猩惧怕大猩已极，又有人夜即睡之习，心想：“若乘此时逃走，又恐洞外尚有同类，遇上一个便没有命。来时山径似觉险阻甚多，路更不熟；恶兽其行如风，一夜工夫便能跑出去一二百里，被它早醒发觉，势必命手下众猩四外追赶，一被迫上，决无幸理。何况孤身一人，手无兵器，食粮不能多带，深山之中难保不有别的恶物，如何走得？好在二猩暂时尚无恶意，不如候到明早，先设法相度好地势方向，见机行事。
如二猩真领会得人的意旨，可以驯化，不甚凌践，便索性多待些日，谋定后动。这样似危实安，怎么也比冒冒失失地荒山夜窜稳当得多。”又想起同难诸人死状之惨，哪敢妄动。文叔侧耳静听，群猩鼻息咻咻，鼾声如潮，一阵阵自洞深处传来。二猩卧处隔近，声更聒耳。料都睡熟，不至来扰，明早还得费力应付，这才把眼合上，打算养一会神。
心念渐定，惊吓之余，不觉沉沉睡去。
不知睡了多久，文叔忽自夜梦中惊醒。此时洞中漆黑，四外静悄悄的呼吸声鼾声一时都寂，众猩似已不在洞内。文叔忽觉尿胀难禁，才想起被难以来，惊悸失魂，还忘了小解，想起来方便，又不敢妄动。后来奎着胆子爬起，走了几步，没有动静，试往石上一摸。两只为首大猩果然不在石上。因兽眼特亮，暗中老远便能看见，卧石相隔洞口甚近，就是尚在洞内，也必睡熟无疑。暗忖：“众猩皮毛油亮光滑，洞石如玉，不染纤尘，其性必定喜洁，解在洞内，难免触怒。”想要出洞，却又不敢。呆了一会，实忍不住，又试探着轻脚轻手，先到洞口探头往外一看，月光如水，岩石藤树映着满地清荫，一只自猩子的影子都没有。忙走出去，就崖脚隐秘处，提心吊胆把尿撒完，忙往回走。
文叔刚抵洞口，微闻身后兽息，心中一惊，不敢回头，慌不迭把气沉稳，故作不知，从容直往里走。没走两步，猛又觉肩膀一紧，身子已吃兽爪抓住。回头一看，正是那只母猩，咧着一张怪嘴，照日里文叔给它治伤的手势，指着痛爪比了又比，竟是一丝不差。
文叔知它想要上药，心中一定，猛又想起取回的那几件行囊内均有此药，异日大有用处，天明时好歹将它藏起，免被糟掉。当下拉过母猩右爪一看，半日夜间，伤处四围业已肿消皮皱，只当中结有一个脓包，吃母猩弄破，脓血流出。知它疼痛，便用衣角轻轻拭干余血，取出身畔余剩药膏给它敷上，药仍藏起。
母猩似甚欢喜，连比带叫，一会指着洞内卧处，一会指着前面山崖。比过一阵，文叔悟出母猩问他愿意回洞安卧，还是随它同去前崖。看这神气，众猩此时分明全数出洞，一只未留。文叔暗忖：“这怪兽似是猿猴、猩猩之类，不似山魈、木客一流，猿类多喜月下呼啸纵跃为乐，如若每夜如此，逃起来却方便得多。自己若睡在内，万一吃它别的同类掩来，却是危险。看两大猩意思甚好，转不如乘此时机，随它同去前崖看看形势、习性，以为逃时之助，比较好些。”便比手势，愿随同往。母猩越发高兴，伸爪将文叔拉起，长啸一声，往洞右深谷中跑去。走没多远，文叔偶一回顾，见洞门对面危崖上忽有一猩纵落，随在后面，才知这东西不但聪明，而且心细，竟留有一猩防守。回忆前情，不禁心惊，暗喜总算临事慎重，没有冒昧。经此一来，越发加以小心，不敢疏忽。
沿途风景美妙非常，母猩行走如飞，文叔不暇细看。晃眼走完谷径，绕峰而过，面前突现广场。场尽头又是一条广溪，流水汤汤，望如匹练。对岸密压压一片桃林，大小众猩正在忙碌，纵跃飞驰，由林内采了桃实奔走，此时已采有数百个，都堆置在峰腰一片平石之上。石旁是一株大可径丈的古树，搓娅如戟，已然枯死。老公猩正独坐树干上面，见母猩抱了文叔走来，忙即跃下，接抱过去。又令母猩取些桃子来，递给他吃。文叔吃了两个。石上桃子，大约已采够，公猩忽抱文叔跃下，放在石旁，站定吼啸了几声。
大小众猩闻声蜂拥而来，齐集峰下，都是仰首上望，静没声息。公、母二猩先挑大桃各啃嚼了十多个，然后伸爪乱抓，向下掷去。众猩立时叫啸四起，纷纷争先跃接，月光之下，只见如银星跳动，白影纵横。二猩掌大势急，桃实纷落如雹，竟无一枚坠地。众猩随接随啃，接够了数，爪不能拿，便跃向一旁啃吃。小猩也一样得到，并不吃亏。不消片刻，一大堆千百枚碗大桃实全数精光。
文叔细看内中有几只较大的，行动反较迟缓，有的还似负了伤。方忖：“这类猛恶野兽，还有何物可以伤它？”母猩忽和公猩对叫了几声。公猩先似不允，母猩又摸着公猩头颈，叫声不已，方似应允。随后公猩自向树上坐定，母猩便向下喜叫，跟着便有八九只大猩纵援而上，母猩连叫带比。文叔一看，上来这些身上都负有重伤。有的旧创未愈，更带新伤，血尚未止。看神气好似常和什么厉害东西恶斗。知道母猩要他医治，身带余药无几，不敷应用，心想回取。一则通词费事；二则这东西一味逞蛮，拿来势几全数糟掉，后难为继。只得就着余药各抹了些。
抹到后来，还剩一只，药已用完。这只大猩一目早瞎，身上伤痕累累，创口甚多。
见文叔不给它抹；突出野性，独眼圆睁，凶光睞睞，口中利齿森森。刚伸利爪要朝文叔抓去，猛听树上一声暴吼，公猩似电一般飞跃下来。瞎猩本已吃母猩伸爪隔住，方往后倒退，不料公猩怒吼飞落，吓得纵起想逃，已是无及，吃公猩一掌打中面门，哀嗥一声，竟由数十丈高处翻空倒跌，坠落峰下。其余众猩也都吓得纷纷纵逃，无一存留。公猩怒犹未息，还待追去，母猩忙即将它长臂挽紧，连声吼叫，意似求说，才行止住。文叔只吓了一跳。细查众猩叫声均随动作，虽然粗猛尖厉，听去似不难学，由此打下学习兽语之意。
这时已离天明不远。公猩忽将文叔抱起，一声长啸，往回路驰去。母猩和众猩随在后面。到了洞前，众猩仍各援向两边崖上往下窥伺，只为首两猩和文叔在一起。公猩用爪比画着，要文叔做昨日一样的动作，它在一旁跟着学样。文叔暗忖：“这东西只一开头便无止境，做得样数越多，越是麻烦。人力怎好和它比？早晚非累死不可。昨日自己晕倒，便停烦扰，意似留供长时取乐。刚在峰上看了一阵，到处乱山相叠，也未看出哪是逃路。并且这里还有别一种厉害东西，防守又紧，短时期内逃恐无望。这东西既爱学人，在未通它兽语以前，莫如每日给他舞跳了会，到了累时，便装晕倒要死，渐渐引它去作于己有益的动作，免得被它一味蛮缠不清，难以支持。”主意打定，立即照办。
二猩见他倒地，果然慌了手脚，仍将文叔捧向洞中石上卧倒。文叔借此偷懒，安息了两三个时辰。二猩始终守在一旁，不肯远离。文叔也不理它们。后来偷觑二猩意颇焦急，不时伸爪来摸，恐怕惹翻，又装痊好爬起，去取干粮来吃。二猩争先代取。只是吃完仍要他去至洞外，和先前一样动作。文叔自然到时还是老调，二猩又把他捧进洞内卧倒。似这样做过几次，天已黄昏。文叔恐旷日持久，干粮、肉脯不敢多吃，只把昨剩肥桃当饭。公猩又采了些新的回来，放在文叔身旁。月光人洞，众猩分别安卧。
睡不多时，便即起身。这次竟连文叔一起抱走，仍到昨夜所去之地。到后，公猩一啸，众猩便在峰下草场上恶斗起来。二猩带了文叔居高临观，不时叫啸助威。斗完，又去对岸采桃，和昨夜一般分吃，俱听公猩啸声进止。文叔看众猩斗甚猛烈，无殊仇敌，斗完至多对啸几声，又似儿戏，好生奇怪。
及在洞中日久，通得兽语，才知那片桃林不下数千株，山中气暖土肥，每年一交春便自结实，硕大甘芳，色香味三绝。更有特性，不畏风日，虽然初春结实，要到五六月间才完，只要不采它，极少自落。猿猩一类的猛兽多以果实、野蔬为粮，当地果蔬虽多，然以桃最甘美。所以每当桃实成熟之际，为首二猩便领众猩来此采摘饱餐，几同盛典。
这类猛兽天性凶残好斗，除了二猩，什么厉害东西都不在它话下。并且从小起，便由大猩教小猩学斗，斗的时间便在这吃桃季节的月明之夜，如不遇风雨晦冥，多半在十二三到十八九这几夜。二猩以子孙相残为乐，为时久暂不等，每月总有几天，直到树上桃空才止。那时众猩十九皮破毛落，伤痕累累，伤重身死的也有好些。除了定期的拼斗，平时同类相残还更猛烈。小的斗不过大的，不过吃亏受欺，还不致命；只要彼此一般大小，稍有龈龋，斗个没完，除却二猩赶来分解，几乎不分死活不止。
众猩每日黄昏人睡，至多一个多时辰。此外终日漫山遍野，四下奔驰，专向山中猛禽蛇兽寻斗。空中好几十丈高的飞鸟，只一纵身，便可抓着。力能生裂虎豹，别的野兽更不消说。仅大蟒毒蛇还可和它拼个死活，或是同归于尽。那性最暴烈的，如因跑得太急，吃山石大树挂了一下，也必寻仇，往树石上硬撞。往往用力太猛，山石不过撞落一点，它却因此力竭伤重致死，均所不计。所居巢穴附近百里之内，休说野兽，连乌也有戒心，很少飞过。
众猩最喜学人的动作，人兽言语不通，人若遇上它们，不吓死也被磨死，决无幸理。
文叔还算命不该绝，所遇二猩乃众猩之祖，岁久通灵。虽喜学人为乐，因像文叔这样大胆，彼此能够通意的人难得，尚知爱惜，只要文叔累极装死，便即停止；不似小猩们擒到人后，不弄死不休。文叔又极机智，终日留心倾听叫声，不久便能闻声知意。半年以后，居然学会兽语，人兽同居，无须再比手势，二猩自是喜极。
文叔粮肉早已吃完，起初二猩擒些野鹿回来烤吃。后又把药夫子遗留的行锅用具寻回应用，山中黄精、薯蕷之类遍地皆是，得便采掘些，煮熟为粮。衣服便用兽皮替代。
文叔通过日常打拳、舞跳、狂叫，引逗众猩学习为乐，无形熬练得身轻力健，远胜从前。
时日一久，众猩习性本能俱所深悉，愈知逃之不易。一晃三四年，虽然时常筹思熟计，终不敢轻举妄动。
这年夏天，各种果实结得非常之多。二猩自把文叔所教动作学会，渐渐减了兴趣，不再日常相逼。文叔见人兽相处情意日厚，乐得偷懒，也不再出新花样。每乘二猩他出，便和小猩同游同玩。众猩因惧二猩，先还偷着，不敢使知，嗣经文叔和二猩力说，方始应允。众猩哪知文叔藏有深心，个个高兴，抢着讨他的喜欢。文叔知道小猩们更没长性，以为时机不可稍纵，先令小猩背负远出同游，等把道路和沿途藏处观察停当，再备下吃的东西。
第一次逃走是在黄昏入睡之时。文叔预计凭自己脚程，这一个多时辰准可逃出四五十里山路。那时候可照预定藏处躲藏数日，等它追寻得过了性再往前跑。谁知刚跑了个把时辰，忽听身后树枝作响。回头一看，正是第一夜未擦着伤药，吃老猩打落峰下的那只独眼瞎猩，正由身后丈许的大树下往回飞跑，转瞬不见影子。这只瞎猩性情最是凶狡，自从那年医伤起，便恨极了文叔，虽然不敢侵害，却不似众猩那样亲近。黄昏时文叔明明见它随众人睡，此时却忽然追踪赶来，用心叵测，不问而知。这一惊自是非同小可。
文叔已通兽语，事前也曾故意背众独游，当时如若赶回，本可无事。偏生做贼心虚，以为兽心莫测，时机易逝，回洞难免使它们生疑，以后想逃更难。好在沿途都有藏处，略为寻思，把心一横，先向回路仔细看了一番，为求万全，还故布了好些疑阵，引它们向前追赶，自己却往回退走一段，然后寻一洞穴藏起。
待了不多一会，忽听众猩叫啸之声由远而近，又由近而远。知是二猩率众猩来，已然越过藏处，赶向前去，暗幸未被发现。准备挨过三五日，再乘黄昏时节一段一段往前途逃走。谁知藏到天光大亮，啸声又复大作。这次四下响应，远近皆闻，并非直来直去。
听那意思，分明追出老远，遍寻不得，二猩断定人力不会逃出这么远，又赶回来在附近一带搜索。为首二猩声带急怒，大有不得不止之势。文叔的藏处在一座极隐僻的危崖之下，洞口小，人须身体侧转而入，外有丛莽掩蔽，里面甚深，也颇高大。文叔在三月前无心中发现此洞，一则嫌它阴晦潮湿，二则估量自己脚力还可再逃一程，用它不着，且又觉洞太深黑，因此并未细加查看。当日逃至半途，只顾改进为退，愚弄众猩，急切间没有适当藏处，慌不择地，钻了进去。喘息才定，闻见一股子腥秽之气，知非善地，无奈众猩已然追来，哪里还敢出去。捱到天明，众猩去而复转，方在忧急，不料一波未平，一波又起，众猩环洞怒啸，竟将洞底一条大蟒惊起。蟒、猩本是仇敌，见必恶斗，不死也必两败方休。这条大蟒潜伏洞底已有多年，轻易不出，众猩也轻易不由洞前走过，所以没有遇上。此时大蟒闻得啸声，以为上门寻仇，突然激怒，晃悠悠由洞底游了出来。
文叔在山中数年，除偶见小蛇急窜外，大的蛇蟒多半受众猩扰害，存身不得，一条也未见过。虽觉洞内腥秽可疑，却因只顾掩在洞旁侧耳外听，一点也没想到危机潜伏。
直到蟒已临近，微闻寨饵之声，才觉有异。猛一回头，瞥见一条尺许粗细，丈许高下，树桩也似的怪物，身泛蓝光，头上两团酒杯大小的碧光和一道尺许来长的火焰，由身后黑暗中往前移来，已然离身不过两丈来远。当下吓得狂啸一声，低身往洞外窜去。文叔和众猩相处年久，日习兽啸，人语早无用处。那蟒听是仇敌啸声，益发加紧追来。尚幸文叔离洞口近，一窜即出，蟒身长大，出时稍难，未被迫上。可是出洞以后，蟒比人快得多，文叔逃出不远，耳听身后丛莽飒飒乱响，小树和矮松断折之声宛如风雨骤至。百忙中回顾，才看出是条蓝鳞大蟒，下半身被草掩蔽，上半身高昂丈许，口中红信吞吐，飞驰而来。不由心寒胆裂，慌不迭连蹦带跳，亡命向前逃走。
文叔虽和众猩在一起，日习纵跃奔驰，脚程终不如蟒快远甚，按说非死不可，终是命不该绝。那为首二猩得知文叔逃信，率领众猩追出老远，并无踪迹。忽想起人跑不快，必是藏在近处，重又赶回搜