第一章
风起时；我正站在路边；站在一棵叫不出名的树下；望着路上匆忙和不匆忙的人们。大概也有人在望我吧？虽然我不知道；就象我望他们一样。
风加大了力；带起片片落叶；它可不管人是否忙？它只管忙自己的。原先静静躺在绿化带里的落叶；被迫跟着忙碌起来；飞舞在半空；洒落满路面。行人踩在落叶上；发出一种象磨牙的声音；听着很不舒服；我还是往落叶多的地方走。
人们并不因为风大而有所改变；除非风吹起的是钞票。
太阳变得虚弱不堪了；卖报人也把衣服套上他的光膀子；吆喝声比先前更大。
呼机的震动让我停住脚步；低头瞄了一眼；想掏出手机；却见一个民工模样的老兄在我不远处对着手机吼；只好打消此念头。我不是民工；也不是下岗工人；是什么我已想了两年。
走了一段路；呼机的蜂鸣仍在腰间；现在倒不急复机了；急的是找方便的地方；是呼机的震动引起的反应。四下里张望；周围是鳞次栉比的高楼；这条街被我称之为〃白领街〃；如此黄金地段谁会用来建公厕？今天是来看〃白领〃们如何上下班；或者说是来等待可能发生的艳遇；总不至于在某个写字楼找卫生间时碰上吧！徘徊在有一对红色石狮的大楼门前；我不怕石狮；是石狮后面的保安让我徘徊。以前我当保安可没他们这么凶神恶刹；只好徘徊。
几个衣冠楚楚的人从我身边掠过；没看石狮；也没看保安；昂然步入大门。
我再一次打量自已；也是穿名牌；蛮衣冠楚楚的呀！皮鞋还是刚在路边花了一块钱擦的呢！深呼吸几次；脚却不听指挥；没往前走；而是向后退。
拦部出租车回到家；花了十三块半。轻松地从卫生间出来；想笑发出的是叹息声。
〃…怕你又突然消失；这么久都不复机。〃老曾的声音从电话里传来象只猛兽；〃你最好马上过来；我给你下跪。〃这家伙求人也这么大嗓门。不过被人求去吃饭；听起来十分受用；尤其是今天。要知道老曾以前当过保安经理；我还在他手下干过。
末了；老曾说：〃你帮我扮大股东。”
只要在家；赴宴是我一天中最重要的事；不知道别人干麻喜欢请我；我快成〃三倍先生〃了。可能是人家是怕我没事干也没饭吃吧！当然我是有选择；不是老曾我不会答应这么快。今天请我的还有五头；五头是个买米粉的；他弄的狗肉很对我胃口。
翻箱倒柜找出一只手机包；把呼机、手机放进去；仍觉空；又放进两包烟和一包餐纸。在镜子前走了几步；有点大股东的味道。
〃好吃街〃也是我起的名；爱好之好非好坏之好。这条街；步行不过十来分钟；却有高中低档大小百家酒店。其实我每去过一个城市；都会免费为当地命名一条〃好吃街〃。也许是中国人没有合法〃红灯区〃；〃好吃街〃成了大多数男人消耗精力的最佳场所。
〃皇庄〃是好吃街上数一数二的酒店；来这里吃过饭也能向旁人炫耀。不说它装饰多豪华；门前有几杆旗；单单帮开车门的那个大胡子印度人；就让人自命不凡了。我是坐出租来的；大胡子印度人大概嫌我的车不好；仍木然地站着。我把车门关得很响；走过他身边时狠狠地瞪他；他连门也懒得帮我开。
〃皇庄〃的包厢以皇帝名为名；老曾说他订的一间叫〃朱元璋〃。
我正准备找；老远就看见老曾新刮的光头。
〃还怕你晚了呢！龙主任马上到；刚通的电话。〃老曾穿一件新衬衫；和他的光头自成一体。包厢又钻出两个光头；把我吓一跳；是老曾的伙计；阿胜和阿正；他们朝我咧嘴笑；算是打招呼了。
〃都撞鬼啦；想和朱元璋一起当和尚呀；这么好的兴致？〃我看着三个光头发笑。
老曾哀声叹气地说：〃什么兴致呀！倒霉；剃光头去晦气。”
〃去晦气！〃我说；〃我看你们倒是匪气十足；谈判？人家以为你们是来打架的。”
〃打就打；谁怕那臭婆娘！自己车坏赖我们。〃硕壮的阿胜堵在门里；恶狠狠地说。
〃你利害！〃老曾冷笑着翻眼望他；〃不是你小子进的假货能有这事？少胡说八道；进里面老实呆着；不然就滚回去。〃阿胜不敢顶嘴；乖乖进去。胖而不憨的阿正没动；对我说：〃文哥；有烟吗？人没来曾叔不给。”
我笑着开包。老曾已从他的新衬衫口袋中；拿出包烟扔给阿正；又从裤兜掏出另一包；递给我一支。
〃今天准备大放血了。〃我接过烟看了牌子才点燃。
〃放血不怕；就怕人家连生路也不留。〃老曾又是一声长叹；一付愁眉苦脸的样子。
〃不就一辆车吗？〃我拍他的肩安慰；〃赔个几万；算你白忙半年而已。失财人安乐；没有什么大不了的。”
〃一辆车？〃老曾的眼睛睁大起来有些吓人；〃你说得轻巧；那是辆奔驰320。”
我收起笑容；不再哼声。看样子这餐饭非但吃不开心；弄不好还惹麻烦。
〃老板。要几个小姐吧？〃有两个妆化得象唱戏的女人；几时来到我面前的？我望着其中嘴唇会闪光的一个；对老曾笑道：〃去美容汽车干麻？美容人一定发。”
老曾更恼；朝女人大吼：〃去去去；滚远点！〃大有不走就打之势。
龙主任来时我还在想脱身之策；硬着头皮迎上去。
〃龙主任；这是我们的…呵…那个大股东；文革。〃老曾介绍我时眼睛是闭的。
龙主任是个瘦小的中年人；他调整了一下金边眼镜；面带惊色地问：〃真的是姓文名革吗？”
〃如假包换。〃我恭敬地递上名片；笑脸可能象个男妓。
〃有意思。”
包厢里面的另两个光头；龙主任更觉得有意思；他手中的名片掉了两次。和他同来的三个男女也不言不语；不敢正眼看那两个光头。而那两光头却盯着来人不放；目光还不大友好。老曾可能是理亏心虚；一言不发；老望着我；我本该说几句缓和气氛的话；可怎么都找不到词。
〃喝酒！〃我的嘴巴原来也很笨；不比老曾好多少；他请我来帮腔是个错误。
龙主任喝下一杯酒；没动筷；大声地清嗓；用纸巾揩嘴唇；眼望桌面说：〃今天我不代表工商局；也不代表消协。你们双方有诚意私下和解；我以朋友的身份来坐坐；如果现在不想谈了；就上法院去；酒也免了。文老板；车主；你们说吧！〃他望我；又望坐他另一边的一个珠光宝气的胖女人；我猜那是车主。老曾站来要说话；我示意他先让车主说。
〃我无所谓；反正我的条件在这里。〃女车主边说边从她漂亮的包里抽出几张纸。〃我是听龙主任说；你们愿私了；看在老曾也是老关系我才来的；好好一辆车；因为你们的一罐假机油全毁掉。
你们注意看；检验部门出的材料也在；不会冤枉你们的。老实说打官司我可能还能多得赔些；只是不想费神；再说老朋友了也下不了脸。钱麻！总不及人情的…”
我边看材料边听她讲；老曾也伸过头来。
〃…也算是万幸；没伤到人；要不赔多少钱也没用。我这个人最好说话了；什么事都爱大事化小；小事化了。要不我早就…”
〃对不起；插一句。嗯！价钱还能商量吗？〃我故意打断女车主的话；她向我笑；从包里取出支烟。我打燃火机伸过去为她点燃；她拿烟的手上有四枚金戒指；在火光下闪了一下我的眼。
〃我看我已经讲得够清楚的了；不必再重复。〃女车主如男人一般从鼻孔喷出两股浓烟。我转头看龙主任；他品着茶；一副事不关已的样。
〃不用谈了！〃我从神情黯然的老曾手里抢过材料；还给女车主。
〃你上法院吧！修车行归你了。老曾！你顶得住你就顶；我是一毛不拔的；也没得拔。不过酒还是要喝的；一事归一事。来来来；龙主任；干！改行了还得要您关照；请用菜；别客气；这里的龙虾最捧。”
我招呼龙主任吃喝起来；别的人并不响应；阿胜和阿正早就跃跃欲试；可拿起筷子见老曾岿然不动；又极不情愿地放下。
女车主和跟她来的另两人小声嘀咕。我旁若无人地给龙主任夹菜斟酒；龙主任的吃相没他的样子斯文；而且杯来见底。老曾这桌菜还真的不惜血本；我们则尽挑龙虾、鲍鱼之类下手。一瓶〃洒鬼〃下了一半；我已微醺；龙主任脸也泛红。
阿胜和阿正望我们的饥馋目光足可以点燃；我真佩服老曾和车主他们；好象眼前的美味佳肴并不存在。
〃好吧！我也不想白来；下两成；没有商量了；最多我把车行卖掉；也不亏。”
女车主开口了。我还是不依；摇头说：〃那你就卖车行吧！除非下三成。”
〃你讲不讲理？〃女车主拍桌而起；〃我已经够开恩了；你这人怎么这么赖的；我…〃我当没看见；举杯邀龙主任。她发泄了一下；见我没反应；而阿胜、阿正对她怒目以视；只好停口继续和她的人嘀咕。
老曾扳着手指在算计；下两成是多少。车主这回商量快了；我和龙主任才干一杯她就说：〃好人做到底；就照你说的办；但要尽快兑现；我也和你干一杯；马上签协议。龙主任；你帮作证。”
我刚想站起和她碰杯；老曾在我耳边说：〃你出来一下。〃我见他神色不对；只好放下杯出去。
〃下三成也还要差不多三十万呵！〃在外面的走廊里；老曾摸着他的光头；象在自言自语：〃我哪有那么多？除非把店里的货全买了；那样的话；店还是保不住。〃我一动不动地看着他；直到他被看得低下头。
〃还有什么好谈的？〃我的声音在走廊回音很大；〃也不早说；你省餐饭钱；我也不用劳神。你自己进去应付吧！完了叫阿胜他们谁；把我的包送我家去。”
〃喂喂；你听我讲完再走。其实…其实今天我另有事要和你商量；唉！真不好开口；就是说…就是说…唉！怎么说呢？…我…〃老曾死死拽住我的胳膊。
〃你是想和我借钱吧！〃我扭头望着他冷笑。
老曾又低下头；喃喃地说：〃兄弟。拉我一把；我都四十了；除了修车什么都不会；再去当保安人家也嫌老。车行生意不错的；反正你也没事干；你当老板也成。行吗？”
〃你放手！〃我胳膊给他拽得好痛。〃给我支烟。〃老曾手忙脚乱地拿出烟；帮我点燃。我真想念五头的狗肉；这家伙一定正吃得满头大汗；还不停地用下流笑话调戏他的打工小妹。
〃行吗？〃老曾焦急地问。
我把只抽了半载的烟扔在绿地毯上；冒烟了；才捡起来放进垃圾桶。〃进去吧！〃我说：〃谁让你招过我当保安呢？〃老曾笑着攀住我的肩进去。
接下来的酒喝得是天昏地暗；车主是位〃酒中女杰〃；我不该先前和龙主任喝那么多。〃为我们都是中国人；干一杯。〃最后我提议。
〃为我们都是人。干一杯。〃龙主任又提议。
〃为我们女人能生出人来；干杯！〃女车主也不落后。
梦的内容既多又杂；只记得车主伸过来的酒杯；她的嘴唇会闪光。
是敲门声把我惊醒；要不我还在和她争论〃毛主席坐的车有没有防弹玻璃。”
辨认了好久；才知道睡在家里的客厅沙发上。
〃有人吗？〃是个女人的声音在叫。怎么会有女人来叫门呢？我这里除了千里外的老娘；还知道的女人只有老曾的堂妹小云了。
听声音不象是小云；小云也不敲门；她是踢门。
站起来不是件容易的事；走了两步又踩到地上的手机包；一个趔趄来到门边。
户外光线只让我的眼睛睁开三分之一；也足以看清是个有酒窝的女人。我望她；她却惊慌地扭过头。原来我只穿着底裤；下身还非常饱满。回身捡起洒满地上的衣服套上；接着望她。
〃酒醒啦？〃女人笑道。我茫然地说：〃我…我们认识吗？”
不会是昨晚要了女人没给钱吧！又不大象是那种女人；心里还是有点惴惴。
〃全忘啦？昨晚你开门找不到钥匙孔；是我帮你开门的；还扶你进去；你口口声声要买花送我呢！想起一点吗？〃这女人还挺大方的。
我懒得去想；她的话多半不假；在门外睡过多少次我自己也数不清。
〃我的钥匙可能忘你家了。〃女人解释来意；〃我是来找钥匙的。”
我费力地挤出笑容掩住窘态；〃请进；请进。总算让我碰上个好人了；这年头可比中彩还难。”
她的钥匙就放在我茶几上。我要给她倒茶；她说：〃不必了；我就住对面；刚下夜班；改天吧。〃我也不勉强。
〃能不能请问好人的芳名？〃这是一个丰满得恰到好处的女人；我跟在她身后打量。
〃什么好人芳名的？这么肉麻；我叫刘卫红；是来帮你对门阿娟看房的。”
女人笑时；能看出不是个妙龄少女了。
〃难怪；难怪；我还以为来新邻居；真可惜。不过只要你还在；我就不用睡门外了。〃我送她出门。
午间新闻已经开始；播音员神情严肃得过分；如欠他一斤米只还八两。没开音量；找不到遥控；也不想找；听不见他说点什么？画面里飞机轰炸倒挺热闹；扫一眼就洗澡去。
看着报纸在热水里泡了很久；全身才逐渐重新属于自己。电话铃一直在响；忍受到不能忍受；才从浴缸里爬起。
〃你从头慢慢讲；到底搞什么鬼名堂？嗯、嗯！这我知道；什么？你问我借钱。去年的分红你还欠我一半；我不管；谁叫你把酒家开成妓院。
要钱没门！一月内你要还欠我的；一个月；听清楚没有？〃我狠狠地放下话筒；大骂两句娘才略感顺畅。
这是今年以来；第四个类似的电话了；意味着我有股份的又一间酒家破产；剩下的两家也已要死不活。两年前卖掉大半股份果然英明；撑到现在不跳海才怪。
电视里还是科索沃战场；美国佬真他妈不知累；电视台也够蠢的。
炸一个多月了；还没完没了地报导；我看得都累；一点新闻头脑都没有。肚子咕咕叫；还有反胃的感觉；再不找东西吃；昨晚的龙虾、鲍鱼都得吐出来。
从电梯下到一楼；保安肥强说：〃昨晚你够利害的；给人家出租五块钱；还要人家找！〃肚子太饿没力气修理他；反正我醉酒在这幢楼是出了名的。
〃耍流氓啊！〃我大叫一声。五头吃了一惊；回头看是我；又继续去扯打工小妹的裙子。口中还说：〃快来帮忙；一对二我忙不过来。”
我找张椅子坐下；掏出火机去点挂在墙边的一幅写着〃早一轩”
的字。五头看见时；已燃起火苗。
〃喂！喂！停下、停下；不能烧！金字招牌呵！文哥。你不要我的命吗？”
五头大喊着跑过来；一面拉上被扯下的裤子；手忙脚乱地把火苗打灭；招牌被烧了巴掌大的一个角。
我无精打采地说：〃打碗粉来。”
〃好的、好的；昨晚又喝多了；是吧？〃五头笑着朝里喊：〃打碗素粉！多加汤少放油。〃一碗粉下肚；才算彻底恢复元气。走时五头说：〃我还留有狗肉；今晚过来。”
〃这么大笔钱；现金得下午来；我们有个准备。〃储蓄所主任见我态度坚决；看得出不大高兴。我要支票；现金我也怕拿。
〃文老板以后取钱或存钱；打个电话给我就行了。不用亲自来的。〃主任送我到门外；往我手里塞一包用报纸裹着的东西；凭手感是两条烟。这回取款太大；他怕我不存了；我自己也没底；眼下只出不进；但愿老曾那里不是个无底洞。
老曾的修车行在靠海边的大道上；还有个好听的名〃汽车美容院〃。
老曾是个老光棍；有十来个工人；他是师傅兼老板。他堂妹小云去年从家乡来给他管帐；是个二十出头的疯丫头。我到的时候老曾他们又出去忙了；只剩几个和我不熟的工人在做工。我来到办公室；应该讲是食堂才对；办公桌只占一个角；餐桌足有乒乓球桌那么大；能坐十几号人；是唯一有空调的地方。
小云头枕着手扒在办公桌上；睡得很香；平时利害的小嘴在向外流口水。白皙的勃子和裸露的胳膊；非常诱人；虽然姿势不雅；却也有趣。
我大声咳嗽；没动静；端�