到了7点钟的时候，我一共征集到60个签名，算算也差不多了，天气渐冷，肚子渐饿，便回去了。在路上我自己默算了一下，我大概总共花了3个小时来征集签名，平均每小时征集到20个，每一个花3分钟。这3分钟里，大概有1分半是在等待，有半分钟是搭茬被拒，有1分钟是解释和签名的时间。效率还算不错。不过，如果一个签名要花3分钟的话，那么3万个签名就需要9万分钟，也就是1500小时。就算整个宾州能号召出150个义工，每个义工也需平均花上10个小时。任重而道远啊。
比较遗憾的是，有十几个人已经答应要签了，结果发现他们不住在蒙、切、特三郡，只好放弃。另外，我想，如果自由党再有钱些，做个“反税”的标语牌，我再来邀请别人签名，一定就容易多了。
比较好玩的是，居然在邮局遇到一个熟人，是公司里的中国人。好在她上次到我家来参加派对，看到过我竖在家里的自由党大牌子，因此还没有太惊讶，不过还是向她解释了一会儿我到底在干什么。可惜她有绿卡却是非公民，因此没法帮我签。由此想来，其他义工的工作应该比我容易，因为光是他们周围，大概就可以征集到几十个签名吧。
第二部分 2004年第13节 蘸谈美国政治
在感性地讲了一些关于我参加自由党的活动后，下面我要开始介绍我为克里助选的事情了。在此之前，我想先提供一些背景知识，大体地谈谈我所理解的美国政治。
首先要强调的是，美国是个极其复杂的国家。她幅员辽阔，人口众多，虽然没有中国多，但种族构成要比中国复杂得多：有所谓的社会主流WASP（WhiteAnglo…SaxonProtestant，盎格鲁—撒克逊裔白人新教徒），有欧洲其他各国来的移民，有祖上被贩来当奴隶的黑人，
有从墨西哥和中南美洲持续涌入的西班牙裔，还有亚裔。这些来自世界各地，文化传统非常不同的人们，在不同的历史时期由于不同的原因来到美国，对社会、国家、政治的看法自然会千差百异，甚至针锋相对。我常想，有空得再去查查美国历史书，看看是不是除了南北战争之外，他们还漏记了几次内战。
对于这么复杂的一个国家，任何企图在一篇文章里来谈这个国家的人，大概都应该被流放到阿拉斯加去。所以我必须首先声明，本文挂一漏万，只是最最粗浅的一些个人感受，是比“浅谈”还要浅的“蘸谈”。其次，既然是个人感受，必然会带上我的很多思想烙印，为了防止被我的观点误导，读者看完本文后，应该再去看几篇极权主义者对美国的描述，可能才会有比较全面的结论。
美国号称“种族熔炉”，因此多元化可以说是美国最大的特点。任何一个读过王小波杂文的人，一定都会被他开口便引的那句罗素名言“参差多姿，乃是幸福的本源”叨扰得不堪其烦。如此想来，当年他在匹兹堡度过的时光，一定很是幸福。我初到美国时，有两件事印象很深，充分说明了什么是“多元化”。
一是没有“美国普通话”。刚到美国的中国人一般都会为口语烦恼，因为自己不说标准的美国英语，就像在中国不会说普通话，在英国不会说BBC腔，感觉低人一等。但很快我就发现，压根就没有“标准美语”这一说，这个词大概只存在于中国某些书的封面之上。就算是电视台的新闻播报员吧，比如纽约的电视台，那也是白人说所谓的“纽约英语”，黑人说黑人英语，而如果是南方的嘉宾，他们就说带南方口音的英语，大家各说各的，井水不犯河水。每个人都理直气壮地带着自己的口音。所以，我现在坦然地说我的中国英语，周旋于众多的美国英语、印度英语、欧洲英语乃至英国英语之中。
另一件事，是我做助教时，第一次带习题课，心中很是忐忑，就去问一个美国朋友，习题课应该怎么带。她说了一下该注意的问题，最后说：“最重要的是，做你自己（Beyourself）。”这个说法当时让我新鲜了很久。我本来总觉得，习题课这种东西，系里应该有个惯例或者规定，一二三四五，就清清楚楚地把怎么上课都讲明白了。没想到其实怎么带一门课，完全是带课老师自己的事。我至今很感谢她告诉我的这句“做你自己”，常引为自己跳出陈规、我行我素的依据。
多元化的源头是对个体的尊重。随之而来的，必然就是“宽容”，因为如果人们不宽容不同意见，多元化就不可能实现，必然就还是“万马齐喑”、思想定于一尊。在美国，纳粹党和三K党都是合法的，60年代时，纳粹党一度被禁，美国人权组织认为他们的权利也应当受到保护，任命了一位律师替他们辩护。这个律师是犹太人。官司一直打到最高法院，大法官们以5：4判纳粹党也有信仰和言论自由。同样，当年为三K党辩护的律师是个黑人，这大概是“我不同意你的观点，但我誓死也要维护你说话的权利”的最好例子。在宗教上，美国极为自由，充满了各种千奇百怪的教派，都充分享有各自的信仰自由。一夫多妻的摩门教、直呼上帝之名的耶和华见证人、信奉教主的大卫教派，五花八门，应有尽有，如同农贸市场般热闹。他们只要不触犯法律，就可以自由地传教。大卫教派是由于私藏火器，并且拒绝联邦人员调查，才被围攻的。那次围攻由于借用了军队资源，还被人权组织找了很长时间的麻烦。
然而，与在政治和宗教上的宽容相反，美国对个人生活却是不那么宽容的。比如，在美国的50个州中，49个州禁止嫖妓，只有赌城拉斯维加斯所在的内华达州允许嫖妓。再比如最近弄得沸沸扬扬的“同性恋婚姻”事件，竟然闹到布什扬言要修改宪法来禁止，真让人对美国的保守程度要刮目相看。这些在很多欧洲国家都不是问题，甚至同在北美的加拿大人都对此不以为然。
这充分说明了美国社会的右派本色。从历史上看，构成美国主流社会的中西欧早期移民，来到美国的主要原因有二：一是在旧大陆所受的宗教迫害；二是对新大陆的经济机会的向往。他们虽以新教徒为主，但教派也是五花八门，况且他们对自己所受过的宗教迫害还心有余悸，因此在新大陆提倡信仰自由，以及由此带来的新闻自由、言论自由。但同时，由于他们都是虔诚的教徒，所以在道德上要求甚严，对个人生活很是自律。欧洲宫廷里的那种浮华的生活作风，和这些贫下中农是格格不入的。
在经济上，新大陆当时尚未开发充分，个人只要努力，获得成功的机会是很大的，这就是至今仍在流传的“美国梦”。所以，他们反对国家对经济的干预，认为经济应当是自由竞争，由个人对财富的渴望来推动，而不是由国家来规划。
这就构成了美国右派的主要立场：个人道德保守、经济自由。他们主张低税收、小政府，强调个人奋斗。由于他们是社会的既得利益者，因此比较维护现有的社会秩序，本能的防范新兴思想。
本来，美国简直就是右派的天堂了，可惜除了这些主流社会，美国还有其他各种三教九流的人。比如，被贩卖来当奴隶的黑人，他们在被解放后，政治上是自由了，经济上却“一穷二白”。“美国梦”仍然存在，可是他们这些奴隶的后代怎么和奴隶主的后代竞争呢？他们祖先的劳动被别人无偿地占有，在竞争中天然处于不利的位置。白人老爷们的后代必须为此做出补偿，虽然不能重新卖身给黑人为奴，但美国开始推行“肯定性法案”、“反歧视法”等，要求学校、公司录取的人员和人口中的民族成分相合，使得少数民族在同等条件下其实可以被优先录取。同时，政府又提高税收，为生活无着落者提供福利。
风起云涌的60年代，无疑是世界上所有右派的噩梦，对美国人来说，尤其如此。除了少数民族争取人权的斗争以外，美国还上演了“女权运动”、“反战运动”，当然，还有“性解放”。这都和右派观念完全相反。在经济上，罗斯福新政更是早从20世纪30年代起就开始了政府对经济的干预，大政府主义已经在美国占有一席之地。左派势力在美国这个世界右派的大本营蓬勃发展起来了。它的主力是少数民族、穷人、年轻人、知识分子。左派的主要立场就是：个人生活要自由，经济要国家干预，补偿弱势群体。
美国的两党政治就是左、右派对峙的反映。共和党代表右派，是所谓“主流社会”的代言人，他们认为：国家提高税收来给穷人发福利，是一种对工作阶层的剥削，伤害了人们工作的积极性，最终会鼓励大家都不工作，坐在家中等救济。国家过多地干预经济，会造成经济的僵化，使经济彻底失去活力。同时，他们的观念保守，对国家有很高的认同感和荣誉感，把反战人士看作是国家的叛徒（美奸），对性解放深恶痛绝，对传统的家庭价值非常看重。共和党的成员，大多是中产阶级和富人，他们代表着这个社会的既得利益者。共和党所代表的价值观，是美国的主流，因此又被称作“保守派”。
民主党的观念和他们几乎完全相反（当然，在信仰自由等基本人权方面，全美国都是一致的）。他们深受从欧洲大陆传来的左翼思潮的影响，认为国家应该干预经济，用计划来调节经济，以免经济盲目发展。同时，他们强调平等，认为国家应当负起照顾弱势群体的责任，不能使贫富过度分化。在个人事务上，他们认为只要不伤害别人，个人有权利处理自己的一切事务，不需要社会或者国家的指导——我不信上帝，或者同性恋，又干卿底事？这些观点在传统的美国人看来简直是离经叛道，因此被称为“liberal”，即“思想开通者”，也称“自由派”或新自由主义者。
不过这个“自由派”和我所属的“自由党人（Libertarian，或古典自由主义者）”还是不一样的。自由党人处于左右派之间，基本上是要左派的个人事务自由和右派的经济事务自由，反对左派的国家干预经济和右派的传统道德束缚。由于自由党人在个人和经济方面同时要求自由，因此被左派和右派共同认为太激进，在美国基本上没有太大的影响力。美国人还是觉得，要么个人自由，经济计划，要么经济自由，社会传统。一只脚是自己的，一只脚拄着国家的拐杖，才好走路。两只脚都由着自己的性子走，只怕会走入歧途吧？因此有人半开玩笑地说：自由党是很好的，可是美国人民还不够聪明。看来特殊国情之说，中外俱有。
在我看来，左右派并无谁对谁错之说。本来，我作为一个中国人，从小熟读“不患寡而患不均”，即使没有政治课和语文课上所受的教诲，也觉得左派是比右派更天然正确的。不过，一方面在我成长的过程中，周围的环境也正在经历着激烈的经济改革，以及由此引起的翻天覆地般的观念变化，另一方面自己的阅历日增，对生活的理解更加深刻，看的书也比以前多了，后来我的思想开始脱离左派，往中间偏自由的方向走。
西方有句话说，一个人如果20岁以前不是左派，他就没有良心；如果30岁以后还是左派，他就没有头脑。我觉得这话说出了问题的部分实质。年轻人性格反叛，要求个人自由，又富有理想和同情心，容易被“平等”、“权利”等字眼简单地打动，是左派的骨干力量。等到他们长大以后，他们才会逐渐认识到传统道德的合理之处，以及美丽字眼的空洞之处，就会慢慢地成为右派。人老了么，自然会保守些。
从国际上看，著名的右派国家是美国、英国，主流思想是实用主义，国民比较注重实利，不喜欢过激的思想；著名的左派国家是法国，主流思想是理想主义，国民普遍有浓厚的浪漫情调，容易冲动。这大概也是对左派、右派的另一个注脚。
在美国，右派的共和党可以说是社会主流共识，但左派的民主党则得到穷人和自由派人士的支持。2000年的总统大选是美国历史上最接近的一次大选，因此也可以说是对美国两党势力划分最清晰的一次说明。从地图上可以清楚地看出，共和党赢得了民风保守、思想传统的南部和中西部，民主党则掌握着号称自由主义大本营的东北部、以芝加哥为中心的中部工业区，以及以加州为中心的西海岸（加州大学伯克利分校被认为是美国自由主义气氛最浓厚的一所大学）。
美国的选举制度非常特别，并不是在普选中得到多数票的候选人就得胜，而是在各州分别计票，除了缅因和内布拉斯加之外，每个州的胜者将得到这个州的所有的选举团票数（即该州在参众两院的总票数）。如果一个候选人在某些州大败，在某些州小胜，那么他就可能总得票数输给对手，却仍然赢得大选。
我个人认为这种设计是不合理的。它的本意是为了防止小州的声音被大州压倒，但2000年时的情况说明，这样的设计并没有达到目的。2000年的计票工作到最后时，布什和戈尔的票数基本相当，还有佛罗里达以及其他几个小州的票还没有开出来。但那时大家对那几个小州的情况已根本不再关心，而把全部注意力都放到了有25个选举团票的佛罗里达，因为那几个小州的所有选举团票都加起来也没有佛罗里达多。如果是采取普选多数票得胜的选举制度，就不会出现这种小州无关紧要的局面。
4年过去了，美国的两党分裂没有被弥合，反而愈演愈烈。布什坚定的共和党立场为他赢得了共和党人的衷心爱戴，也燃起了民主党人和其他自由派人士的满腔怒火。现在看来，两党的主要势力范围并没有太大的变化，南方和中西部仍将支持布什，东北部和西海岸仍将支持克里。主战场仍将在佛罗里达，以及一些选举团票众多的边缘州，比如俄亥俄州、宾州等。
在我这个自由党人看来，民主党和共和党各有我可支持的一面，也各有我所反对的一面。我认同民主党的个人自由理念，但反对他们的大政府主张，在经济政策上我更倾向于共和党。两相比较起来，我的平等情结最终发挥了作用，对共和党对弱势群体的相对冷漠比较难以接受，因此如果在两党之间一定要选一个的话，我会选民主党。
如今的形势又有了变化，白宫里的共和党人已不再是我们所熟悉的共和党人，而是所谓的“新保守主义者”。他们一方面仍然坚持保守主义的宗教和社会价值观，比如反对同性恋婚姻，强调虔诚敬拜上帝，另一方面却背弃了共和党的小政府理念，将政府的规模空前扩张，创造了美国历史上最高的赤字，还借反恐之名推出了《爱国者法案》，使政府部门可以合法地侵犯公民隐私乃至人权。这一切都使得共和党本来对我的吸引之处都荡然无存。因此，在今年的总统大选中，我将为克里的竞选奔走，为把布什赶出白宫尽一份力。虽然我并不完全认同克里的政策，可民主本来就是要在两个魔鬼中选一个较不坏的，而不是寻找一个完美的明君。
第二部分 2004年第14节 克里支持者聚会（1）
这是我第一次参加克里支持者的聚会，就在附近的一家酒吧。聚会原定晚上7点钟开始，我按照参加自由党活动的经验，7点半的时候到了酒吧，结果发现那里已满是人了，分成�