豆蔻》杂志的最好的女记者。〃
这一桌人中,除了和《豆蔻》有关的和洪涛出于职业需要会翻看甚至研究《豆蔻》之外,余者都不是这份杂志的读者……甚至是心理上的蔑视者,所以无人做出丝毫反应,场面有些冷淡,身感冷落的美女立刻把冲郝强撒的娇撒到了台面上:〃我跟你们这事儿没关系,你介绍我干吗?!〃
〃介绍我!介绍我!〃江林有意做出的主动请求状才解除了场面上的尴尬。
〃这位是我们杂志专管娱乐版块的编辑记者江林,也算我带出的徒弟之一,我的得意门生,我把他派过来到咱们《年代》这边兼点事儿帮点忙,就是想让他在《年代》上开辟娱乐版块,增加并逐步加强《年代》的娱乐性,没有娱乐性,就没有商业性,这杂志是没人买的。〃
〃郝……郝总……郝老师!〃江林似乎有话要说,〃您是我做娱记的师傅,我再介绍我的另一个师傅给你认识,这位……冯彪:是我上大学时的写作老师,我的文字教练,一位小说高手,绝对的高手……〃
此言一出,郝强一愣,欠起身来主动和冯彪握手:〃久仰!久仰!老听江林说起你,没想到你这么年轻,这孩子很崇拜你的!你对他的影响可不小……〃
郝强干脆站了起来,端起了酒杯,对所有人说:
〃从现在起大家就算认识了,今后……至少一年吧,咱们要在一块儿共事,废话我就不多说了,一句话:让咱们团结一心,把这本《年代》搞上去!来!每个人都把面前的酒杯端起来……这第一杯酒咱们就干了!谁也不准剩一滴!〃
18.冲突初起
〃开涮!〃冯彪对坐在自个儿左侧的邢大伟悄声说道。从饥饿线上挣扎回来不久的他还是对任何可吃的东西都充满着原始的欲望和激|情。
他原以为每逢吃饭就闹着要吃羊的新疆大哥这回该高兴了,可现场的实际情况却并非如此:大胡子像是不怎么吃似的,不吃也不喝,给他敬酒,也推托道:〃今儿没心情……〃冯彪便自顾自地埋头吃开了,用筷子大夹涮好的羊肉往嘴里送去,偶尔也只和坐在右侧的江林说话。
开吃后不久,郝强便再度起身,又举杯敬了在座的一回,然后说他还有别的事,就提前买了单并带着那个笔名叫竹子的美女走了,由洪涛陪同下楼……这显然是很好理解也可以大加原谅的:人家带着妞呢啊!来的路上与冯彪同打一辆车的江林已经向他透露过:那妞是郝强的马子。
下楼送人的洪涛很快就回来了。又吃了一阵儿,老梁头也站起来,举杯给众人敬酒,说了几句意在鼓舞人心的话,然后说他晚上还要到院上的第一、二把手家里去汇报这两天的工作……冯彪一听直想乐:他觉得老头每次都能不加掩饰地将他要做的事说出来是一种十分可爱的表现。
宋旺旺陪同老头下楼。
下楼送人的宋旺旺很快也回来了。他在洪涛旁边自己的那个位置上坐下来之后,也举起了酒杯……
〃宋哥,不是你也要走吧?〃洪涛跟他开玩笑。
〃我不走……我原本就在这儿呢!走到哪儿去?〃从宋旺旺的话里能够听出他对洪涛这个玩笑的极度敏感,〃来!都端起来!我来敬大家一杯!大领导都走了,咱们可以放松一下了,放开喝,放开吃,那郝总刚才在柜台结账时多留了不少钱,足够了……〃
众人正欲饮下杯中酒,诗人邢大伟忽然开了腔,脸上表情万般严肃地说:〃旺旺……宋主编……宋旺旺同志!你这话说得不合适,很不合适:什么'大领导'、'小领导'……在我眼里,只有你一个人是领导!〃
尽管冯彪觉着大胡子的这番话在此时此地的桌面上公开讲有些大可不必,但他心里也认的是这个理儿:那就是不论上面风云如何变幻,在座者( 郝强直接安插进来的江林可以除外 )都不能糊涂……是宋旺旺给了大伙每个人一只饭碗,当然,对个别本有饭碗的人来说是一次大展宏图的机会……所以,他率先用自己的酒杯碰了一下大胡子的酒杯,以示响应:〃喝!〃
〃喝!〃宋主编说。
〃喝……!〃众人一起说。
坐下又吃了一会儿。已喝得面红耳赤的洪涛站了起来,也端起了酒杯:〃我也敬大家一杯!〃
大家又站了起来,喝了。
也许是对某种能够明显感觉出来的潜在情绪的本能反应,洪涛有点欲罢不能,众人已经落座,他还在继续往下说:
()好看的txt电子书
〃初来乍到,我说两句啊,不管咱们过去是干吗的,现在能够走在一起就是来做杂志的,既然做的是杂志,大伙可就不要小瞧了《 豆蔻 》这些人……我不是因为江林在这儿才这么说,丫是一没心没肺的小孩,我也犯不着讨他高兴……咱们在商言商,在期刊这个道上,郝强这些人就算是成功者,是创造过奇迹的……〃
〃什么鸡芭《豆蔻》?纯粹是垃圾!〃洪涛的话立刻被邢大伟的出言不逊打断了,〃我说副主编,你也别有奶便是娘!你跑到这儿来莫不是为了鼓捣大伙再办一本《豆蔻》吧?若是这样,我明儿就卷铺盖卷回新疆!〃
〃……嗨!……你谁呀你?……还让不让人说话了?……〃一时语塞的洪涛确实觉得自己很无辜。
〃我是谁?那你是谁?这儿是你初来乍到就可以大放厥词的地方吗?〃邢大伟理直气壮道。
〃算了算了,都别说了!〃江林劝道。
〃都别说话了,算是给我一点面子,好不好?〃主编发话了。
〃说什么说呢,哪有那么多的屁话呀,这么好的羊肉放着不吃……〃冯彪嘟囔着。
从这时起,气氛没了,最终不欢而散。
离开时酒足饭饱的冯彪去了一趟卫生间,最后一个下楼,来到饭店门口,见路边只站着洪涛和江林,还在议论着刚才席间发生的事儿:
〃我今儿算是倒了邪霉了,怎么碰上这么个怪物!〃洪涛还在忿忿不平。
〃那仨人打一辆车走了,肯定是搞阴谋去了,呵呵!怎么着?咱仨也聚聚,走,去我那儿吧!〃江林说。
冯彪想说不去,在这冬天的晚上,还有个热乎乎的女房东等着他回去行好事呢!可是洪涛已经伸手打车:〃走走走!今儿晚上我他妈真是太憋屈了!一人呆着非疯了不可!〃
19.在藏娇的金屋里
财大气粗的豆蔻杂志社在本市的红杉小区买下了一栋楼,提供给需要的职工居住,江林的住处便在此处,因是单身,他在这儿分得了两室一厅的一小套。
开门进屋时发现这小子〃金屋藏娇〃……没等他用钥匙将门打开,那门便自行开了,一个长发蓬松睡眼惺忪的小姑娘站在里边,穿着一件宽大的睡裙……
〃回来啦!〃小姑娘朝他哼了一声。
〃你回屋睡去吧!〃江林走进屋后对她说,〃来了俩朋友,我们聊天。〃
说罢,江林将两位来客直接带进另一间十分空荡的屋子,有一张单人床,有一个长沙发,沙发前有个茶几,此外,就什么都没有了……哦,对了,墙角还立着一个空空荡荡的书架。等洪涛冯彪在长沙发上坐定,江林问:〃要茶还是咖啡?〃
〃操!你这儿还挺讲究。〃只要是能够进嘴的东西都能让冯彪这个饿死鬼兴奋一下子,他说,〃我两样都要,先来咖啡后来茶。〃
〃你怎么这么麻烦,老洪呢?〃江林问。
〃我他妈都快气死了,随便!〃洪涛还沉浸在刚才冲突乍起的氛围中,难以自拔。
江林便找来三个杯子,在茶几上冲泡了三杯雀巢咖啡。
冯彪呷了一口香浓的咖啡,心中大有久违之感的同时脸上已露出极度满足的颜色,由于刚才那个小姑娘的小给他造成了一点刺激,便开始关心起老学生的私生活来:〃小江,你他妈是想拐卖幼女还咋的,隔壁那个……看起来好小啊!是个中学生吧?〃
〃大一,就是年龄小点,才十七岁。〃江林拉过一把折叠椅,在茶几前展开,坐下。
〃是咱学校的?〃
〃是,你辞职走了以后我也常回去泡妞,还是咱们学校好泡!女生多,大部分都闲着……〃
〃我操他妈的!〃还沉浸在刚才情绪中的洪涛越想越想不通,忽然叫骂起来,〃那孙子是他妈谁呀?怎么那么牛B呢?!〃
〃新疆来的,写诗的……〃冯彪搭了一句。
〃他一新疆臭写诗的有什么可牛B的呀!〃洪涛目下的状态已经纯粹是在发泄,〃不就写了个诗嘛!诗是什么?谁没写过谁又不会写呢!〃
〃洪涛,你也别太耿耿于怀了,大伟这人就这么个怪脾气,人其实不坏。〃
〃我管他坏不坏的,你他妈跟我耍横,我他妈不弄死你!装什么B啊?从哪儿收集了这一大把荫毛愣朝脸上贴……〃
〃嘿嘿!人身攻击,老洪,你这就叫人身攻击了,不至于吧?〃江林说,〃照我初步观察,这帮人坏倒不坏,都挺朴实的,主要问题是不懂杂志,不懂就虚心学呗,像我冯师傅,呵呵!可他们不懂还要愣装懂,还自以为办好一本杂志不在话下,他们也太看不起《豆蔻》了吧?有点站着说话不腰疼……〃
〃操!小江,你他妈刚才羊肉没涮够是吧?涮开自己老师了……我可是被逼的噢,再不虚心学点本事,我他妈就快被饿死了,说到底,他们还是没有挨过饿,不明白办这本《年代》究竟是为了图啥……〃
〃江……林!〃隔壁传来女鬼般微弱的叫声,在夜里听着怪说模悄歉鍪咚甑拇笠慌谝淮魏艚薪帧�
江林赶紧颠儿了过去。
五分钟后,他重又回到了这间屋子,将一本极其豪华精美的杂志甩到了冯彪怀里,〃师傅是绝顶聪明的人,这本一看你就知道怎么办杂志了……〃
20.一堂杂志课
从江林手里抛出来一些市面上见不到的〃日货〃是不奇怪的,因为他和那个国家渊源甚深:从血统上论,他应该算四分之一个日本人,因他奶奶是日本人,冯彪一直搞不清楚也没打算搞清楚江林他爷当年是如何搞上江林他奶的,由于知道江林他爷是北京人( 所以江林的祖籍填的是北京 ),所以脑子里就有了一幅朦朦胧胧的画面:抗战胜利时,在华日人大溃逃,一个身穿和服的日本女子拖着木屐踢踏踢踏地跑过北平街头,被一个拉黄包车的〃骆驼祥子〃拦腰抱住,一举抱回胡同深处的家中,摁在床上办了事儿,就成了他的媳妇儿……到了江林这一辈,此种渊源还在加深,并且变得错综复杂:他的姐姐在日本读完大学后嫁给了一个日本人,成家后定居于日本,已经加入日籍,并且给他生了个血统复杂的小外甥。他的奶奶早死了,死在中国,可她背后的那个大家族还在日本……早些年,冯彪和其女友同居那阵儿,使用过的最高级的避孕套就是当时还是自己学生的江林借暑假去日本探亲之机带回来的,当年市面上进口的避孕套还十分少见,主要是国内厂家生产的比雨衣还厚还结实的那种,冯彪头一回从这方面体会到〃薄如蝉翼〃的妙处,甚至别有异趣:有种里外双面都带棱带刺带麻点的,戴上之后搞得双方那里都火辣辣的,让他很觉刺激,而他的女友却很是恐惧……
所以,此刻他有点开玩笑地说:〃怎不送我套子了?现在我很需要。〃
〃套子?这玩意儿就不用从日本带了,现在咱们的商店里什么样的套子买不着?〃江林说,〃看杂志!很好看的。〃
〃黄的吧?〃冯彪一边翻一边问。
〃不黄,就是日本主流的生活杂志,发行量巨大,我是想让你看看人家是怎么办杂志的,你看这个……〃
江林帮冯彪翻到杂志前面的一页上:〃你看,这是人家策划的一个专题,让记者走上街头随意采访女孩,都问同样一个问题:小姐,今天你穿内裤了没有?你看这是记者在提问瞬间拍下的组照……〃
在此杂志的这一组照片上的日本女孩们:有的做惊愕之状,有的呈羞怯之色,有的干脆大大方方地撩起自己的裙子,让记者拍她的裙子里面,有的还就是裙子里面没穿内裤……裸露的私|处被色块处理过了……
〃做得好吧?做杂志早已不是传统的那种坐在编辑部里等稿子,也不是一堆臭文人在那儿没完没了地讨论,你得去做,你得行动起来……〃江林继续给他的前老师上着一堂杂志课。
〃江……林!〃隔壁却再度传来了女鬼的叫声。看来那个小姑娘是真急。
〃你过去睡算了,就别过来了。〃冯彪善解人意地说。
江林过去了,很快又过来了一趟,抱来一床被子和一张毯子:〃你俩一人睡床,一人睡沙发,或者都睡床……〃
〃你就别再啰嗦了,快去睡吧,当心小姑娘又叫了!〃冯彪催促说。
〃小江,再麻烦你一下!〃发泄过后一直面色阴沉的洪涛终于开口说话了,〃你给我拿支笔,再拿张纸……〃
江林很快拿来纸笔之后便从这间屋子消失了,只剩下冯彪和洪涛:一个继续看那本日本杂志,一个在纸上写着什么……
过了一段时间,完成了案头工作后的洪涛抬起头来,点着一支烟后问冯彪:
〃你还记得咱们小时候读过的一本杂志,叫《文汇》的,是个月刊?〃
〃记得,刘晓庆《我的路》最早就发在那上边……〃
〃好记性!我给你说噢,这几天我一想《年代》脑子里就老是闪过这本杂志,它在当年多火!《年代》的试刊已经证明了:《读书》这路子走不通,至少短时间内起不来,《读书》那十万份靠的也是当年打下的底子,你看……〃
洪涛用一支签字笔在纸上指点着,指向三个很大的括号:
〃新的《年代》应该由这三大版块构成:社会、文化、娱乐。社会版块将关注一些社会性的新闻热点……咱们是双月刊,没法真的做新闻,就从新闻后的角度上去做;文化版块将保留试刊号中的精华部分;娱乐是必须要有的,郝强说得很对,这一块是小江的擅长,让他自个儿玩去……然后,在每一个版块下面再分成两到三个栏目,栏目下边还可以再分成子栏目,现在咱俩就考虑一下这栏目怎么划分,还有栏目名称如何叫……〃
于是,两人便开始了讨论,在这个过程里冯彪很快便发现了自己的聪明才智:尤其是在想栏目名称的时候,他真是灵感多多,几乎全都是由他想出来的。原来自己不光只有写作小说讲述故事刻画人物的那点聪明啊!他现在竭力试图证明自己拥有一种值钱的聪明……一种社会所需要的聪明,一切皆为吃饱肚子!在和洪涛讨论时他也向对方学习到了不少编辑一本杂志的程序和方法,以及杂志自身所具有的某种规律性的东西,在学习办杂志这件事上,他在心里将洪涛和江林认作是自己的启蒙之师。
21.红杉夜话
一转眼已是凌晨四点钟了,冯彪困得直扑向屋子里的那张单人床,蹬掉鞋子,衣服也没脱,拉上被子就躺下了:〃对不住了,洪涛,我不习惯和男的同床,劳驾你睡沙发吧。〃
〃没问题,你先睡吧。我把刚才讨论的结果誊抄一遍。〃洪涛点烟,继续伏案工作,在做杂志的事情上他可真是够敬业的。
大约一刻钟后,洪涛圆满结束了案头的工作,从单人床上取来毯子,走到门边关了灯,摸黑走回长沙发,躺下并长长地出了一口气。
〃洪涛,全搞完了?〃在黑暗中,冯彪忽然开口说话,吓了洪涛一跳。
〃操!我还以为你早就睡着了。〃
〃刚才特困,一躺下又清醒了,往事依稀浑似梦,都随风雨到心头啊!〃
〃操!想什么哪?是不是想老婆啦?〃
〃你呕我!老实说,都快想不起来了!看来是该离啊,这才刚满三个月,就什么都想不起来了,长什么样都想不起来了……