《狂欢》

下载本书

添加书签

狂欢- 第16部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
郝强,冯彪以为是郝强家的农村亲戚,大老远跑来找他的,便将其领到郝强在楼下的办公室,那时候已近中午了,郝强便让冯彪留下来随他一块陪老头吃饭,在一家档次颇高的饭店的包间里,到了饭桌之上经过郝强的一番介绍,冯彪才知这个外貌寒碜的〃老农〃是何许人也……这可是全省职业发行人中的〃第一高手〃啊!而且是专发杂志起家的,原本确系一个郊区农民,平时爱看杂志就发了杂志,现在个人资产已在千万,此人在饭桌上大讲发杂志的心得……说他向别的发行人经常提出的一个挑战性的问题是:〃你能把杂志发到格尔木么?我就能!〃……这件事给冯彪留下了极为深刻的印象:本来在他看来,郝强自己来发已经够好的了(《年代》最高的三万纪录不就是由他发出来的吗? ),可当他自己开始当老板的时候,却还是要更好的甚至是最好的发行人!〃老农〃就是被他请来发《文化生活》的。
  一切似乎都与在《年代》时大不一样了,包括编杂志,竹子和方海从他们给《豆蔻》约的稿子中各拿来一小堆,洪涛也从他原在的杂志拿过来一厚沓稿子,冯彪则向《年代》的好作者约了不少篇,大家往一块儿一凑,由洪涛做二审,用于《文化生活》创刊号的稿子就基本出来了,再送交主编郝强终审,稍稍做了点调整,就送去打字了……各司其职,好像一点都不累似的!
  原来编杂志是可以这样的啊?

()好看的txt电子书
57.初见大老板 
  在一片平静之中,1997年到来了。
  公历新年之后,郝强组织《文化生活》编辑部的全体成员开了个小会,总结1期杂志并为2期做准备,在会上还宣布了几项口头任命:任命洪涛为副主编、方海为编辑部主任、竹子为首席记者……之所以说是〃口头任命〃,因为这是未经杂志社批准的编辑部内所做的任命,但也会在下期杂志的版权页上打出来。
  会后,为了安慰冯彪这个惟一没有得到任何头衔的〃普通编辑〃,郝强专门把他留下来,私聊了一会儿。郝强讲:江林在电话中说他是总编( 指杂志社大老板 )助理的人才,《年代》杂志好的方面都是他所起到的作用云云,希望他能在今后《文化生活》的工作中积极主动一些,来日方长不要着急等等。有一件事是具体而又实在的……郝强说:发现他的长项在于写而不在于编,动员他多写稿子,并说希望他能够写些批判明星的稿子……他说自己过去做〃娱记〃时孙子一样去采访他们受了不少窝囊气,老想着有朝一日骂骂这帮狗日的,但现在坐到主编这个位置上不好亲自来骂,希望冯彪能够写些这方面的文章,每期推出一篇,对杂志也很有好处,骂一骂才显得有锋芒,有个性。
  冯彪将这事儿确实放在了心上,当晚回家之后,他将随手带回家去的《文化生活》1期认真翻阅了一遍,方海所撰写的一篇〃吹捧〃当下红歌星的稿子让他找到了〃批判〃的灵感与线索,当晚便写出了一篇,极尽嬉笑怒骂之能事。
  此后的几天中,还有件事值得一书:有天上午,《文化生活》那一片隔档中只有冯彪和竹子在……原本这很正常,可是忽然转进来一个老头……冯彪用眼睛的余光一扫,感觉他很像发杂志的那个〃老农〃:但不是,况且年纪也没有那个大……老头转到〃竹子〃身边,〃竹子〃一看见他马上就站了起来,毕恭毕敬的……对这位尊贵的小姐来说完全是少有的。
  〃上班穿拖鞋啊?〃老头声音沙哑地说。
  连冯彪都能听出来:老头的话中并无责怪却不无关爱之意,但〃竹子〃那张白皙的脸蛋却一下子红到了脖子根儿!
  〃你们的人呢?怎么这么少?郝强人呢?〃老头连珠炮般的一连串发问。
  竹子的脸继续红着说:〃他在楼下,我去叫。〃
  说完,在是否将脚上的拖鞋换回到靴子的这个细节上犹豫了一下,也还是拖着拖鞋去了……
  竹子走后,老头又转到冯彪身边,冷冷问道:〃你是谁?〃
  〃我是……冯彪。〃冯彪想站但一下没站起来。
  〃干啥的?〃
  〃新来的,编辑。〃
  〃我问你以前干啥的?〃
  〃在《年代》杂志做编辑。〃
  〃《年代》?〃一听到这个名字,老头的脸上竟露出古怪的表情,又问:〃江林是你什么人?〃
  〃朋友,以前是我的……学生。〃
  〃金总!金老师!您来啦!〃这时郝强出现了,仓促间连墨镜都忘了戴,他几乎是跑着进来的,有点上气不接下气。
  〃你的兵呢?怎么只剩这两个?〃老头语气严厉地质问道。
  郝强赶紧做出尽可能详细的解释。
  〃这样可不行!你们这边出勤偏低的情况已经有人给我反映了,我今天就是来抽查一下。〃
  郝强赶紧做出唯唯诺诺状。
  〃人好像少了点……〃走前,老头撂下这么一句话。
  郝强点头哈腰地将老头送出门去。
  〃他是咱们杂志社的大老板,姓金。〃
  等大小老板在门口消失后,竹子对冯彪说……这是她主动跟他说的第一句话。
58.又添新人 
  到了1月底,一条惊人的消息在豆蔻杂志社爆响了,继而传遍了全省的期刊界:《文化生活》杂志第1期( 创刊号 )一出手就印了五万,竟然一下卖光了!连亲口做出首印五万这个大胆决定的郝强也惊讶地张大了嘴,半天说不出一句话来!

()好看的txt电子书
  金老板又出现了,这一回他来到编辑部时变得笑眯眯的,慈祥多了,直夸他们〃人少力量大〃、〃创造了奇迹〃,还立刻请他们到一家四星酒店的西餐厅吃了顿饭。
  在事隔半年以后,冯彪重又领到了工资……当郝强通知他去财务室领工资时,一听〃领工资〃三个字他的眼圈一下红了:这半年他都不知道自己是如何活过来的?所以尽管领到手里只有一千来块钱( 他发稿最少 ),但却一副心满意足的样子。从杂志社财务室出来,和他一同来领的洪涛将他拉到一边,拉到走廊阴暗的拐角,诉说着自己的不满:他作为负责看二审的副主编,就不能以发稿量计了,工资是事先定死的两千五,而竹子、方海凭借发稿多都超过了三千元( 还不算另发的稿费 ),身为主编的郝强,虽说工资也是定死的,但却高达五千……冯彪听他唠叨这些,心里觉得很可笑,嘴上却说:〃洪涛,你就别和他们比了,跟我一比你不就心理平衡了?〃……说这话也有点本能地想点戳他一下的用意,有一点冯彪是门儿清的,洪涛做二审选稿时丝毫都没有因为他们〃老朋友〃的关系而照顾自己,甚至是反向而行的:他还在有意讨好那两个郝强的〃嫡系〃,尽量多上他们的稿子,此消彼长,也都是他一手造成的,现在他眼红个鸟啊!
  郝强是聪明人,对金老板嫌他兵少的旨意心领神会( 做事情喜欢人多势众是老板的一贯作风 ),再加上这份新生的杂志如此之好的一个基础也让他多了几分底气( 多发几份工资算什么? ),所以在旧历新年到来之前由他导演了一幕进人的高潮,一次性进来了一女两男三个人:那个女的是个小美人,叫丁丽丽,大学毕业没两年,是方海介绍来的,据洪涛私下说是方海的〃情儿〃,这让冯彪大开眼界:因为他已经知道方海的老婆就是这个杂志社的……是在财务室领工资时见到的那个冷眉冷眼的财务室主任。妻妾同处,看来〃有搞〃。两个男的最为显著的特征是一胖一瘦,而且都有点土头土脑,不像城市青年。胖子名叫齐自立,来自山东,已在济南的一家小杂志里干过一年左右,是郝强在那边的一个朋友介绍来的;瘦子名叫陈卫国,是郝强前几年在《豆蔻》做编辑记者时在自然来稿中亲手发现并栽培了多年的一位作者,善编缠绵悱恻的〃爱情故事〃,因为有着如此来历,也被郝强称作是他的〃徒弟〃。等这三人到岗之后,郝强对内宣布:《文化生活》编辑部连他在内共八人,就此定编。
  初来乍到的丁丽丽简直就是个娇小玲珑版的竹子,假模假式的,只与郝强点头,只和方海说话,对其他男同事则保持着〃名花有主〃的矜持和高傲。那两个男的……齐自立和陈卫国则朴实得多,方海、洪涛不太搭理他们,但却很快和冯彪混熟了。由于两人都是外地来的,这就引出了一个住的问题,在郝强的争取之下,老板同意让《文化生活》的人也能够享受到杂志社其他职工正常的福利待遇,可以到红杉小区去住,象征性地交很少的一点房租。陈卫国是已婚者,可以独享一套……他的新婚妻子也确实很快就要从内蒙一座偏远的小县城来到本城了。齐自立是未婚,只能与别人合住,急于从父母家中搬出去的冯彪在申请住房并了解清楚〃离异〃只能当作〃未婚〃对待之后,主动表示愿意和齐自立合住一套,于是在过年之前他们就已搬好了家,两室一厅,各居一室,厅以及厨房、厕所共用。
  搬完家,冯彪并没有马上住进去,他准备陪父母过完这个年再说。
59.风情万种 
  陪父母在家过大年,直过到耐心接近崩溃的边缘时,终于有电话打进来……在大年初五的晚上,电话里响起了郝强的声音。
  〃小冯,干吗呢?〃
  〃噢!是郝总啊,给您拜个晚年……我没干吗,挺无聊的。〃
  〃那你赶紧出来吧,我、竹子、方海、丽丽还有另外两个朋友正在秦都饭店吃饭呢。〃
  〃我吃过饭了……〃
  〃吃过饭过来聊聊天啊!主要是……这儿有位同志挺想见你的,是位可爱的女士。〃
  〃郝总,您就别拿我寻开心了……我最近正旱着呢!好,我马上过来。〃
  出门时已经八点多钟了,春节期间不但车难打,还塞车,反正他是不急,趁机欣赏起节日期间霓虹闪烁流光溢彩的夜景来,等他走进秦都饭店的一个豪华包间时,大概已是九点多钟了,一进去他就有点发晕,一大桌人,确如郝强在电话中所说:方海、竹子、丁丽丽都在,另有一对男女打一看则比较陌生……
  郝强站起身来,给冯彪介绍这两位陌生的客人,显然是酒已喝多的缘故,他变得语速很慢而且极为啰嗦,唠叨了半天冯彪总算听明白了:这位爷是北京来的一位著名音乐制作人,大名鼎鼎……确实没错!冯彪一听他名字就想起他是谁了……当年给〃摇滚之父〃崔健做过经纪人的那位。郝强还在不厌其烦地介绍其光荣事迹时,对方已经站起来跟冯彪握了一下手,并以北京人那种特有的客气说:〃你是冯彪吧?我看过你那篇《中国摇滚大阅兵》,写得不错,圈里都在传看,老崔也看了,特喜欢。〃……这番话一下终止了郝强啰里八嗦的介绍,可他并没忘记该介绍旁边那个女的,对那位着装艳丽十分妖娆的女士说:〃你们俩还用我介绍吗?〃
  冯彪听来纳闷,因为那个女人他只匆忙扫过一眼其实并未看清,被站在中间担当介绍人的郝强挡了个严实。
  〃不用了!〃那女的自己站了起来,只见其一头乌黑的长发在灯下一甩,便听见了她那十分好听的声音:〃好你个冯彪,自打你走进来我就一直目不转睛地搁这儿观察你,到现在已经有五六分钟了吧?你就愣是没有认出我来,多一眼都没看过,还老同学呢!哼!〃
  冯彪仔细盯住对方,加上她的言语提醒,总算反应过来了:〃豆……豆!怎么……是你呀?你怎么变样了啊?是不是整过容了?〃作为男人,他显然不会跟女人说话。
  〃瞧!瞧瞧!我说他傻没错吧?几年不见还是没长进!当年我上学时就勾搭过他,愣是没反应,整天光知道写呀写的。毕业之后我们一块儿从北京被分回来,人家很快就结婚了,娶了他的学生……听说是个小美人!我还见缝插针地想找他睡个觉什么的,人家来了个严词拒绝,一副宁死不屈的架势……〃
  豆豆的话已让全场笑成一片……
  待郝强招呼服务员加座,安排冯彪在豆豆这一侧坐下之后,冯彪才有了和他大学时代同班的女同学姚豆豆悄声叙旧的机会,同在一城,两人已有三四年既没见过面也无任何联系了,经过一番寒暄,冯彪了解到姚豆豆早已从大学分配所在的某政府部门辞职到音乐电台做DJ,而且已成为一个小有名气的DJ,这位北京的制作大腕就是她为她的节目请过来的,郝强和方海是大腕在本城的老朋友,分别在不同的时期采访过他……
  哪儿有姚豆豆哪儿就缺不了热闹……上大学时如此,到了眼前的这个饭桌上也毫不例外,欢声笑语又在这个包间里后延了两三个小时,酒菜撤掉改换喝茶,临近午夜,到了这圈人准备撤离之时,姚豆豆又用其惯常的伶牙俐齿和那真假莫辨的话语为这个聚会制造了最后的高潮:〃唉!为情所困的人真是烦恼无穷啊!你们说,今晚我是陪谁呢?是站好最后一班岗呢,还是和我老同学来个激|情邂逅……我这位老同学刚才在私下里已经偷偷跟我交代了:他离婚了,他的小美人跟人家跑了……你们说,我到底如何是好呢?〃
  全场又笑成一片……
  若单从长相本身论,姚豆豆倒未必有竹子和丁丽丽漂亮,年纪也大了不少,但她却是个活的,动态的,她可以使别的美人变得黯淡无光,仿佛不存在了似的。
  下了楼,走出饭店,当众人等着好戏瞧……就是看姚豆豆究竟跟谁走的时候,这位风情万种妖言惑众的女主角却独自率先钻进了一辆出租,跟任何人连一句告别的客套都没有,走了。
60.豆豆的电话 
  收假上班是在初八这天,也难怪冯彪会在那一晚饭局现场的氛围之中要将风情万种的姚豆豆和座上美人竹子、丁丽丽暗自比较一番……因为连她们自己也受到了极大的感染与刺激,一到班就谈论起那一晚的情景来,主要是在说姚豆豆,两天过去还难以释怀,欣赏、艳羡甚至倾慕之情毫不掩饰,也足见姚豆豆魅力之大了,不但对异性有作用,对同性也一样会产生效果:竹子说她有〃明星气质〃,丁丽丽说她是条〃美女蛇〃……围绕这位女同学,冯彪的两个女同事对他所讲的话远远超过了此前她俩之对话的总和,似乎对他本人的兴趣也因为他的这位活灵活现的女同学而生,经她言语渲染过的他似乎也比平常见到的这个大活人亲切可爱许多,还有一点很俗的因素:就是那位制作大腕反馈过来的某些信息,让她们忽然意识到这位比较低调不事张扬的男同事也非庸常之辈……
  姚豆豆是邪人……此为冯彪早已有之的印象。当他和两位女同事正在说着她时,电话响了,丁丽丽跳过去接电话,很快又放下电话,轻手轻脚地回到原地,压低声音颇为神秘地对他说:〃找你的,好像是她……姚豆豆!〃
  〃不可能吧?〃冯彪以为她在开玩笑。
  〃肯定是,那么妖气的声音,一听就是!〃

()
  冯彪起身去接,果然没错!
  〃豆……豆,你……你怎么……打到这儿来了?〃
  〃不可以吗?你们郝总给过我一张名片。〃
  〃有事儿吗?我正上班呢。〃
  〃没事儿就不能给你打吗?老同学,你别净跟我玩虚的,什么正上班呢!〃
  〃真……真……上班呢!不便说话。〃
  〃那你说吧:什么时候下班?〃
  〃下午六点。〃
  〃好!那下班后咱们一起吃晚饭吧?〃
  〃我……我请你,在哪儿见?〃
  〃不让你请,挣那么点儿钱还随便请客,你上我这儿来吧,我做饭给你吃,去……先放下电话,找到纸笔,把我这儿的地址记一下……〃
  …………
  等彻底结束了这次黏糊糊的通话,回到自己隔档中的座位上之后,冯彪听到背后的两
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架