三毛走时，别的东西都没有带走，她划玻璃用的钻石丢在抽屉里，只带走了她每日服用 的药片和几盒针药。妈妈想来知道，三毛这半年来闹得不像话，不但开车跟别人去撞，还一 直喜欢住医院开刀；从那时候起，医生就请她天天吃药，三毛吃得麻烦透了，一直吵着要吃 一点饭，我不给她吃，也是为了她的健康！
谢天谢地，她走了我细细一查，总算该吃的药都包走了。请母亲明白，她带了药，并不 一定会吃，如果她吃了，又会不改她的坏习惯，一口气将三日份的药一次服下去，我真怕她 这么乱来，请妈妈看牢她。
近年来三毛得了很重的健忘症，也请妈妈常常告诉她，我叫荷西，是你的半子，是她的 丈夫，请每天她洗完澡要睡时，就提醒她三次，这样我才好骗她回来。
谢谢妈妈，千言万句不能表达我对你的抱歉，希望三毛不要给你们太多麻烦。我原以为 我还可以忍受她几年，不想她自己逃亡了，请多包涵这个管不住的妻子，请接受我的感激。
你们的儿子荷西上“
三毛一口气译完了信，静静的将信折起来，口里说着：“来骗！来骗！看你骗得回 我。”
此时她的母亲却慈爱的看了她一眼，对她说：“不要发健忘症，他是荷西，是你的丈 夫，住一阵就回去呢！”“那得看他如何骗回逃妻了。”抿嘴笑笑，顺手抓了一把药片到口 里去嚼。
以后荷西警告逃妻的信源源不绝的流入三毛父亲家的信箱里，想将这只脱线的风筝收回 非洲去。
“三毛：
对于你此次的大逃亡，我难过极了。知道你要飞三天才能抵达台北，我日日夜夜不能安 睡，天天听着广播，怕有飞机失事的消息传来。你以前曾经对我说，我每次单独去沙漠上班 时，你等我上了飞机。总要听一天的广播，没有坏消息才能去睡。当时我觉得你莫名其妙， 现在换了你在飞机上，我才明白了这种疼痛和牵挂。
我很想叫你回到我身边来，但是你下决心回家一次也很久了，我不能太自私，请你在台 湾尽情的说你自己的语言，尽量享受家庭的温暖。我们婚后所缺乏的东西，想来你在台湾可 以得到补偿，请小住一阵就回到我的身边来，我从今天起就等待你。
荷西“
“三毛
你的信最快要九天才能寄到非洲（如果你写了的话）。今天是你走了的第二天，我想你 还在瑞士等飞机，我十分想念你。你走了以后我还没有吃过东西，邻居路德送来一块蛋糕， 是昨天晚上，我到现在还没有吃，要等你平安抵达的信来了才能下咽。
你回去看到父母兄弟姐姐们，就可以回来了，不要逗留太久，快快回来啊！
荷西“
“三毛：
这是你每天该服的药名和时间，我现在做了一张表，请按着表去服用。你一向健忘，收 到这信，请你再麻烦妈妈，每日要她提醒你看看这份备忘录。红色的符号是你打针的日子， 针药你只带去一个月的，我希望你第二个月已经回非洲来了。如果不回来，我马上去找医生 开方再寄上给你。
今天是你走的第三日，想来已经到家了。我其实也很喜欢跟你一起回去，只是你不跟我 商量，自己跑掉了，留下我在此吃苦。请问候父母亲大人，不要在家麻烦他们太久，快快回 来啊！
荷西“
“三毛：
今天收到父亲由台北打来的电报，说你平安抵达了，我非常欣慰。确定你的确是在台 北，我才放心了。我一直怕你中途在印度下机，自个儿转去喀什米尔放羊，谢谢你没有做出 那样的事情来。我现在很饿，要去煮饭了。谢谢你的父母亲这样的明白我，给我发电报，请 替我感谢他们。荷西“
“三毛：
今天终于收到你的来信了，我喜得在信箱里给邮差留下了二十五块钱的小帐。打开信来 一看，你写得潦草不堪，还夹了很多中文字，这令我十分苦恼，我不知找谁去译信。
今天卡尔从他花园里跨到我们家来，他用力拍着我的臂膀对我说：“恭喜你，你自由 了，这太太终于解决掉了，女人是一种十分麻烦的动物。‘我听见卡尔这样讲，真恨不得打 碎他的脸。这个人单身汉做惯了，那里明白我的福气。我今天买了两打鸡蛋，学你用白水煮 煮，但是不及你做出来的好吃。
我十分想念你，没有你的日子，安静极了，也寂寞不堪，快回来吧！
荷西“
“三毛：
你实在是一个难弄的人，你说我写的信都是骗你回非洲的手段，这真是冤枉了我。我早 知道对待你这样的人甜言蜜语是没有用的，但是我写的只是我心里想说的话，没有不诚实的 地方，也不是假话，请不要多心。我想请你回来也是为了给父母好休息一阵，当然我也极想 念你，请度假满四十天就回来吧，不要这样拒绝我。
今天我又捉到一只金丝雀，我们现在一共有三只了。家里来了一只小老鼠，我天天喂它 乳酪吃。日子漫长得好似永远没有你再回来的信息。我今天打扫了全家的房子，花园的草也 拔了。
现在每餐改吃荷包蛋了。
来信啊！
荷西“
“三毛：
今天邻居加里在海边死了，他跛着去海边是昨天中午的事情，今天我发现他死在岩石 上。现在要去叫警察找瑞士领事馆的领事，马上把他的家封起来。
三毛，世界上的事情多么不能预料啊！你上个月还在跟老加里跳舞，他现在却静静的死 了。我今天十分的悲伤，整日呆呆的不知做什么才好，后日加里下葬我们都会去。快回来 吧！我希望把有生之年的时间都静静的跟你分享。短短的人生，我们不要再分开了啊！快快 回来啊！我想念你！荷西“
“三毛：
你说人老了是会死的，这是自然的现象，要我接受这个事实，不要悲哀。但是我还是请 你快快回来，因为在你那方面，每日与父母兄弟在一起，日子当然过得飞快。在非洲只有我 一个人，每日想念着你；拿个比方来说，在你现在的情形，时光于你是‘天上一日’，于我 却是— ‘世上千年’啊，我马上要老了。
你问我说你回非洲来对我有什么好处，我实在说不上来，但是我诚意的请你回来。我不 知道怎么表达我对你的感情，相信你是明白我的，决定了回来的日期吗？
荷西“
“三毛：
许久没有你的来信了，我天天在苦等着。可能你正在横贯公路上旅行，但是旅行的地方 也应该可以寄张明信片来啊！没有你的消息真令人坐立不安。
我整夜无法入睡。
荷西“
“三毛：
你八成是玩疯了，还是又发了健忘症，不然是哪里邮局在罢工，为什么那么久没有你的 消息？你要叫我急死吗？我想念你！
荷西“
“三毛：
昨天打电话给你是打直接叫人的长途电话，结果你不在家，我算算时差，已经是台湾时 间十一点半了，你仍不在，我只有挂掉了。三毛，许多日子没有你丝毫音讯，是发生了什么 事吗？我昨天彻夜不能睡。
快来信啊！
荷西“
“三毛：
你鬼画符一样的短条子是什么意思？
‘台湾很好’是什么意思？
你想再住下去吗？
你忘了这里有你的丈夫吗？
你要我怎么求你？你以前种的花都开了，又都谢了，你还没有回来的消息。
荷西“
荷西来了数十封警告逃妻快回家的信。三毛置之不理。游山玩水，不亦乐乎。将非洲放 在心里，却不怎么去理会那块地方，当然更不想很快回去。荷西是百分之百的好丈夫，不会 演出叛舰喋血的事件，这一点三毛十分的放心，因此也不去注意他了。
“三毛：
你走了不知道有多久了，昨天卡尔来劝我出去走走，我跟他一起进城去。卡尔在城里有 很多朋友，都是十分可亲的女孩子们，我们喝了一点啤酒，看了一场表演才回来，那是已是 夜深了。
单身汉的日子其实也没有什么不好，尤其夜间回家无人罗嗦，真是奇特的经验卡尔说他 一辈子不结婚，我现在才明白了一点档道理。
许久没有你的来信了，想来在金门。我祝你假期愉快。荷西“
“三毛：
想不到这一次你的信那么快就来了，跟卡尔去喝酒又不是什么了不得的事，何况我只喝 了一小瓶。
北欧女孩们是亲切和气的，你不是以前也夸她们吗？谢谢你的来信！真是意外极了。
荷西“
“三毛：
我告诉你一个好消息，邻居卡洛那天在油漆屋子，我过去帮忙她，现在她自动要教我英 文，我已经开始去学，我非常喜欢英文。卡洛有时候也留我吃饭，你知道，一个人吃饭是十 分乏味的。卡洛是你走后搬来的英国女孩。
你如果仍想在台湾住一阵，我原则上是同意的，我还可以忍耐几个月。
昨天去打网球，天热起来了。
荷西“
“三毛：
你实在是误会我了，卡洛肯教我英文是完全善意的，我们不能恩将仇报；你说卡洛是坏 女人，我觉得完全是没有根据的冤枉。她十分和善，菜也做得可口，不是坏女人。再说，你 怎么知道我跟卡洛去打网球？我上次没有说啊！我在此很好，你慢慢回来吧！
荷西“
“三毛：
加里死了以后，他以前的房子现在要出租，房东答应租给我们，比我们现在的家大，只 多付一千块钱，所以我明天搬家了。
不要担心我不会做家事，现在卡洛在帮着挂窗帘，你不必急着回来。
最近你的来信很多，是怎么回事？
荷西“
“三毛：
你实在是个没有良心的小女人，你写给卡洛的信我没有拆就转给她了。她说你在信上将 她骂得狗血淋头，她十二分的委屈。你说你的新家不要她来做窗帘，可是她是诚心诚意的在 帮助我，一如她布置自己的家一般热心，你怎么可以如此小家气？
男女之间当然有友谊存在。你说卡洛是邻家的女儿，每一张‘花花公子’里的裸体照片 的美女，都像邻家的女儿，所以我不可再见卡洛，你的推论十分荒谬。
昨日去山顶餐厅吃晚饭，十分享受。
你呢？在做什么？
荷西“
“三毛：
你一次写十封信来未免太过分也太浪费你父亲的邮票了，我不知道你在吵闹什么，我这 儿十分平静的在过日子。
新家布置得差不多了，只是花草还要买来种，卡洛说种一排仙人掌在窗口可以防小偷， 我看中了一些爬藤的植物，现在还没有决定。如果花店买不到，我们可能会去山上挖些花 草，同时去露营。
荷西“
“三毛：
你说要打碎卡洛的头，令我大吃一惊，她是一个极聪明的女孩子，你不能打她的头。再 说，你为什么不感激一个代你照顾丈夫的人？
我们上山不过是去找野花草回来种。不要大惊小怪。
你说加里是你的朋友，现在我住在他的房子里，他的鬼魂会帮忙你看守着我。
这真是怪谈又一章，我没有做对不起你的事，更奇怪的是，何必想出鬼魂来吓我。
卡洛根本不怕鬼，她叫我告诉你。
你好吗？
荷西“
“三毛：
我并没有注意到我在上封信里将卡洛和我讲成— ‘我们’，我想你是太多心了，所以 看得比较清楚，这也不是什么大不了的死罪，我无需做任何解释。
你最近来信很多，令我有点不耐烦。你在做什么我全然不知，但我在做什么都细舷向你 报告，这是不公平的。我很好。你好吗？
荷西“
“三毛：
你如果不想写信，我是可以谅解的，下星期我出发去岛的北端度假一周，你就是来信， 我也不会收到。
天气热了，是游泳的好日子。卡洛说台湾有好些个海水浴场，我想她是书上看到的，我 们在此过得很好，你也去游泳了吗？
荷西“
“三毛：
我旅行回来，就看到你的电报，你突然决定飞回来，令我惊喜交织。为什么以前苦苦的 哀求你，你都不理不睬，而现在又情愿跑回来了？
无论如何我是太高兴了，几乎要狂叫起来。这几十天来，每天吃鸡蛋已经快吃疯了，你 又没有什么同情心，对我的情况置之不理。我当然知道，要一个逃亡的妻子回到家里来不是 件简单的事；更何况你逃亡的动机不是生气出走，而是回家去游玩，这就更无回头的希望 了，因为听说台湾很好玩。
我在你出走时就想用爱心来感动你，也许你会流着泪回到我的怀里来，再做我唠叨的妻 子。但是我用的方法错误，你几乎把我忘了，更不看重我的信。
那天卡尔来看我，他对我说，你们中国的孔夫子说过，这世界上凡是小人和女人都是难 养的，你对他们好，他们会瞧不起你，你疏远他们，他们又会怨个不停。
我听见卡尔这样说，再细想，你果然就是孔夫子说的那种人，所以我假造出邻居卡洛的 故事来，无非是想用激将法，将你激回来。现在证明十分有效，我真是喜不自胜。
唯一令我担心的是你也许不肯相信我这封信上的解释，以为我真的被卡洛在照顾着，又 跟她一同去度假了。其实哪有什么叫卡洛的人啊！
我是不得已用这种方法骗你回来的，这的确不是君子做的事情，但是不用这种法子，你 是不肯理睬我的啊！你在电报上说，要回来跟我拚命，欢迎你来。
新家窗帘未上，花草未种，一切等你回来经营。请转告岳父母大人，我已经完成使命， 将你骗回来了。万一你相信了我以上所说的都是真的，可能又不肯回非洲来，因为我点破了 自己的谎言，于是你又放心下来，不来拚命了。
如果真是如此，也没有什么不好，因为我和卡洛正要同去潜水哪！
你是回来还是不回来？
拥抱你，你忠实的丈夫荷西“
这种家庭生活
去年荷西与我逃难出来第一件事，就是匆匆忙忙的跑去电信局挂越洋电话给公公婆婆， 告诉他们，我们已经平安了。“母亲，是我，三毛，我们已经出来了，你一定受了惊吓。” 我在电话里高兴的对婆婆说着。
“……难道你没有吓到？什么？要问爸爸，你不看报？是，我们不在沙漠了，现在在它 对面……怎么回事……。”荷西一把将话筒接过去，讲了好久，然后挂上出来了。
“母亲什么都不知道，现在讲给她听，她开始怕了。”
“摩洛哥人和平进军天天登头条，她不知道？”
“真可怜，吓得那个样子。”荷西又加了一句。“可是现在都过去了她才吓，我们不过 损失了一个家，丢了事情，人是好好的，已经不用急了。”
第二天我们找到了一个连家具出租的美丽小洋房，马上又挂长途电话去马德里。
“父亲，我们的新地址是这个，你们记下来。在海边，是，暂时住下来，不回西班牙。 是，请母亲不要担心。这里风景很好，她可以来玩，先通知我们，就可以来。是，大概二千 多公里的距离，乔其姐夫知道在哪里，你们看看地图，好，知道了，好荷西在讲电话，我在 一边用手指划灰灰的玻璃，静静的听着。等荷西挂上电话推门出来了，我才不划了，预备跟 他走。
“唉，三毛，你在玻璃上写了那么多‘钱’字做什么？”荷西瞪着看我划的字，好新鲜 的样子。
“中西的不同在此也。嘿嘿！”我感喟的说了一句。“中国父母�