淹飞钌畹芈窠ダ铮疟叻乓桓霾衅频穆僚瓒：迷诰飧鎏烨诺娜撕芏啵级嵊腥税岩涣礁鲇脖一蛄愠谒疟叩男∨瓒铩�
夜幕降临的时候，乞丐会回到他的住处——城郊一个废弃的菜园。菜园被一圈稀疏的篱笆围着，里面有一个残破的窝棚，乞丐已经在那里度过了几个寒冷的冬天。菜园里还有一眼枯井，井边有一棵老树。
伴着凛冽的北风，这座城市飘起了入冬以来第一场雪。天桥上行人稀少，乞丐打定了收工的主意。天桥的一端却跑来一条冻得瑟瑟发抖的小狗。小狗试探着靠近乞丐，在乞丐脚边的小盆里仔仔细细地舔着，乞丐昨晚用它盛过食物。乞丐心上最柔软的那根神经被触动了，他掏出面包轻轻地放进小盆。小狗感激地望了他一眼，风卷残云地吃了起来。
乞丐把小狗带回“家”，从此他们相依为命。小狗很聪明，饿了的时候就叼起小盆围着乞丐打转。路人觉得惊奇，认为这是一条会表演的小狗，于是纷纷把钱放到小盆里。乞丐发现了商机，后来经过训练，小狗已经能用两条后腿直立，叼着小盆在人群里跳来跳去。于是有更多的钱装入乞丐的口袋。
“富裕”起来的乞丐开始用多余的钱去投注彩票。真是做梦也想不到的好运气，不久后的一天他居然中了大奖。那简直是一个天文数字。
乞丐买下那座菜园，并且在菜园里建起一座豪华的房子，不过他保留了后院那座残破的窝棚以及枯井、老树和四周的篱笆。
乞丐的房子里摆满了各种奢侈品，他简直迷上了购物，他喜欢服务小姐迷人的微笑，更喜欢自己掏出大把金钱时人们惊愕、羡慕的眼神。乞丐先生开始出入一些高级社交场合，当然他也会带着他的小狗。上流社会的先生夫人们对这位出手阔绰的新贵赞赏有加，当然谁也不知道他的过去。
惟一让乞丐先生感到尴尬的是自己身边这条小狗，别人的可都是一些血统纯正、身份高贵的狗。
直到有一天，顽皮的小狗在聚会上扯破了一条贵妇犬的耳朵。狗主人大发雷霆，乞丐先生膨胀起来的自尊心受到了严重的伤害。
乞丐回到家，径直把小狗拎到了后院的枯井边。他把小狗装进一个木桶，用一根长绳送到井下。
乞丐决心让小狗在自己的眼前消失，他要忘掉卑贱的过去。
从此，乞丐身边少了那条寒酸的小狗，他可以潇洒地一个人去享受服务小姐热情的目光，去参加那些高级派对。好在他总算没有忘记每天往井里投几块肉，小狗的叫声让他知道他曾经的朋友仍然活着。
小狗在井底转呀转呀，无论白天还是黑夜，它一直仰着脑袋向上张望。可是除了每天落下来的一些食物，谁也没有来过。小狗在井底一直往上凝望……
转眼一个多月过去了，乞丐过得并不快乐，他的朋友也并没有因为小狗的离开而增多，后来的一天，酩酊大醉的乞丐被人们透露了他的身世，他遭到了人们的嘲笑与冷落。乞丐终于认识到，这个世界上只有那条曾经相依为命的小狗才是自己真正的朋友，而自己却把它丢到了井底。
乞丐迅速地跑到井边，放下吊桶。可小狗只是围着木桶转来转去却不肯往里爬。乞丐跑出去买来一架绳梯，他把绳梯的一端拴在井边的树上，自己爬下去救他的小狗。井很深，乞丐却顾不得害怕。井底潮湿阴暗，并且有一股浓重的臭味，他一把抱起小狗往上爬。小狗并没有怪罪自己的主人，它一直热情地舔着乞丐的脸。
因为井下呆的时间过长，小狗的脖子已经无法伸直，只能仰着头在地上打转。
这个城市里最好的医生也没能治好小狗的病。乞丐为了弥补自己的过失，每天给它最好的食物，到哪儿都领着它。小狗快乐地摇着尾巴，但它的头只能朝后仰着，眼睛望着天空。
乞丐每天领着小狗游走在这个城市的各个角落，他把钱施舍到其他乞丐手中。在其他乞丐感激涕零的时候，他感到了满足。乞丐又有了新的打算，他通知乞丐们每天到他家里来领钱。
消息迅速传开，领钱的队伍越来越大。领到钱的人用天下最美的话来赞美他，乞丐为此兴奋不已。
电视台的人来了，晚上的新闻播出了这一盛况。
第二天，人们像潮水一样涌来，一些根本不是乞丐的人也加人了领钱的队伍。
乞丐沉醉在自己的壮举之中，每天奔忙于银行与家之间。
直到有一天，银行通知他钱已经用光了，他不得不对长长的队伍宣布——已经没钱可发了！
庞大的队伍一下子乱成一团。人们开始咒骂：“骗子！”“教训教训他！”人们向他的房子冲去，一块块的石头飞向窗户。房门就要撞破了，吓坏了的乞丐带着小狗逃到后院。乞丐看见了井口的绳梯，急急忙忙地爬下去，乞丐快要到达井底的时候，绳梯拴在树上的一端突然断开，乞丐和他的绳梯一起摔到了软绵绵的井底。
警察费了很大的劲儿才驱散了人群，可是房子几乎已经成了一片废墟，人们拿走了所有能拿走的东西。
日子一天天过去，乞丐只有倦缩在又黑又冷的井底，他对着太阳喊，对着月亮喊，没有人能够听见。小狗每天四处寻找食物扔下来，或许是一根变了味的骨头或发了霉的面包。小狗找食物非常困难，因为它的脖子朝后弯着。它只能躺倒在垃圾堆上嗅着，顺便把找到的臭肉什么的衔起来跑到井口。有一次，小狗扔下来一只死猫。
转眼一个多月过去了，小狗甚至舍不得吃自己找来的任何东西，它变得瘦骨嶙峋，后来连走路的力气都没有了。乞丐每天继续在井底喊呀喊，但没有人来救他。
一连几天小狗没有往下扔东西了，乞丐不知道小狗出了什么事。乞丐凝望着井口的一小块天空，他知道自己快要死了。
一天早晨，井口上隐约的说话声惊醒了昏睡中的乞丐，他拼尽全力喊了起来。他被人们用绳子吊了上来，阳光刺得他睁不开眼。人们打量着这个蓬头垢面的浑身肮脏发臭的人：“要不是这条小狗死在井口上，没人能听见你的喊声。”乞丐看见骨瘦如柴的小狗，泪水打湿了小狗肮脏的毛。
乞丐把小狗埋在了后院，小小的墓碑上有一行字：我惟一的朋友。
本文摘自《读者》2007年第04期P30
要听懂草木的叹息范敬宜
７月１２日，北京一家报纸在并不显著的位置刊登了一条短讯：“天安门地区更新１６３株油松”。
短讯说：“近年来，由于广场行道树油松生长立地条件不良，造成油松逐渐衰弱并死亡的现象”。为此，决定从１１日晚开始采取更新改造措施，包括去除松树之间的花岗岩铺装，更换土壤，拓宽树池以扩大营造透气面积等等。
读着这条新闻，我心头猛然一震。倒不是因为惋惜，而是因为立刻想起一个星期之前，韩国朋友成范永先生向我说的一番话。
成范永是一位被誉为“盆栽艺术家”、“盆栽哲学家”的特异人物。早在上个世纪６０年代，他抛家舍业只身来到过去专门流放要犯的济州岛，在这块乱石滚滚的不毛之地上，开始被人们认为“发疯”的创业，发誓要把它变成一个世界大花园。半个世纪过去了，成范永在韩国广大志愿者的支持和赞助下，实现了他的梦想。现在，凡到韩国的旅游者，几乎都要到这个“盆栽艺术苑”观光，无不为成范永坚毅不拔的精神惊叹不已。成范永撰写的《思索之苑》也译成多种文字，被誉为“一个盆栽哲学家的深沉思考”。
最近他来到中国，回国前一天，突然打电话给我，说想要见面谈一个“重要问题”。
我如约赶到他的住处，没想到他想谈的“重要问题”竟是“天安门地区松树的健康问题”。
他焦灼地告诉我，他一到北京，就发现天安门广场周围的松树“气色很不好”，感到十分不安。当天晚上，他特意跑到松树周围，徘徊观察了几个小时，断定它们是得了“重病”。“因为树木和人一样，是有生命的，健康的树木是会‘笑’的。而在这里，我听到了松树在‘叹息’，在‘呼号’，在‘哭泣’，必须马上抢救，否则就会死亡。”他说。
我说：“我经常经过这里，怎么听不见？”
他严肃地说：“那是因为它们不是你的孩子。每一个细心的父母都能听懂他们婴儿的哭声——是饿了、病了，还是冷了、热了……”
我问成范永：照你看来，这松树究竟得的是什么病？他说：“病因可能很多，但照我看来，缠绕在它们身上的那么多彩灯，是致病的一个重要原因。”
他看我有点不解，便像一个医生似的滔滔不绝地讲解起来：
“松树像人一样，是要睡觉的。人睡觉需要熄灯，需要安宁，如果整夜都被灯光照着，非得失眠症不可。松树也是这样，白天累了，晚上长期被灯光照着无法安眠，怎能不造成代谢功能的紊乱？”
“灯泡是发热的，哪怕是低度的灯泡也散发一定的热度，如果一年四季几十个灯泡烤着你，你能受得了吗？”
“再说，松树也是需要自由的。自由才能健康成长。现在那么多的电线缠着它的躯干，那么重的灯泡压着它的枝丫，好像人被戴上了镣铐，绑住了手脚，能活得好吗？”
他最后的结论是：“你们是好心，不过只考虑了美观，没有考虑更重要的是给树木一个合适的生长环境！”“你们需要能听懂草木的叹息、呼叫和哭声！”
我觉得他说的很有道理，但是当他提出希望我写篇文章呼吁一下时，我犹豫了。万万没有想到，文章还没有动笔，已经成为“马后炮”——病松问题已经开始着手解决。
尽管如此，我还是决定把它写出来。“他山之石，可以攻玉”，起个参考作用也好嘛！何况，成范永讲的这番道理，还可以使人联想到许多的方面……
本文摘自《读者》2007年第04期P32
一场动人的演说＇美＇史宾塞
他的脸瘦削而覆满胡茬；鹰钩鼻；薄嘴唇似乎永远湿润；下额突出如脱臼的手肘。他就是著名环保人士杰斯洛。然而；所有人的目光都凝聚在他脸上；如痴如醉。
“20 年内；地球上的物种将有1/3 消失！”杰斯洛怒吼；凹陷的腹部系着一条长皮带；他仰望着高大的枞木；悲愤地举起手：“我们在森林中的弟兄们正陷入绝境；古老的森林注定要在刽子手的电锯下断头。”他的每句话都说得抑扬顿挫；头用力摆动着； “这场战役不止是为猫头鹰；不止是为一片森林或美丽的花木、原始的草原和适合散步踏青的山径；也不止是为了保存鱼种丰富的河流以供民众假日垂钓；这是为垂死的大地之母沉痛请命。因为只要任何物种灭绝；我们的母亲便死去一部分；而此时此地正是我们宣战的最佳机会；也是我们拯救母亲的最佳时机。”
杰斯洛说到这里；顿了一下；等待语言自然充满听众的心灵。他接着又说：“毁灭森林就是毁灭全人类。”他的话铿锵有力；“如果你认为地球的命运与你不相干；那是你的目光太短浅。你呼吸的空气难道不是你的一部分？请停止呼吸一分钟再回答我。河流难道不是你的一部分？试试一天不喝水再回答我。森林同样也是我们的一部分；森林遭破坏等于我们遭侵害。”
之后；他的语调变得异常平静：“法律已经背弃 我们。”他以近乎责难的眼神环视大家；露出歪斜的牙齿；“法律不会保护这片森林；也不会保护猫头鹰。但是——”他停顿的时间掌握得恰到好处；“人民才是法律的代言人；而在场的就是人民的代表。”
杰斯洛的演说当然极具鼓动性；然而站在我身旁一位妇人的简单比喻却让我更感动。她的声音又细又柔；仿佛在自言自语：“大地就像子宫；我们这群孩子住在里面；如果破坏了孕育我们的子宫；下一代将会胎死腹中。”
另一个表情诚恳的妇人背着熟睡的孩子；同样给了我强烈的视觉冲击。
穿着制服的邮局职员说：“砍伐树木去做三合板和卫生纸；简直就像用名画来当包装纸。”
他身边的木匠接着说：“应该立法禁止人们砍伐年龄比他老的树木。”
另一个与会者则批评传统的环保人士是“没有电 池的电动玩具”。对在场的积极派而言；参加爱岳社就像上主日课学习打击犯罪；奥德邦协会（成立于1905年；旨在保护野生动物；尤其是乌类）那群胆小鬼则是“变态的偷窥狂”。
这就是普通人活生生的语言、比喻和叙事方式！如果你要学到语言形象且实用、活泼的用法；一定要走人群众；倾听他们怎样选词用字；就能看到阳光下语言闪耀的光辉。
会后；我听到杰斯洛接受记者采访的情形。
“有些人的确取得了合法砍伐森林的权利；您是否也应该尊重他们？”记者问。
“人们的权利来源与愿蝉并无不同。对大地之母而言；人类的权利并不比其他子女的权利来得神圣；池塘边自弹自唱的蟋蟀；睡莲上端坐如蓓营的青蛙；与人类相比一点儿也不差。”
这段话让人清楚地看到人类、青蛙与赂蝉处于平等的地位。
“您的意思是青蛙和人类一样重要吗？蜗牛和您的孩子一样重要吗？”记者显然觉得杰斯洛的论调不可思议。
“这就要看你是从孩子的母亲还是万物之母大地的角度来思考了。”
“我认为自然的法则就是适者生存。”
这个论点也难不倒杰斯洛；他说：“照这样说来；老鼠和蟑螂就是最适合生存的；因为原子弹也无法消灭它们。”
“就是说有能力者就生存下去；是吗？”记者显然有意让他说不下去。
杰斯洛丝毫未被他语气中的讥讽意味激怒；更大度地说：“人类绝无办法创造出池塘里的一只胳膊；却能将睡莲尽数拔除；排掉池塘里的水；让森林歌唱家永远沉寂。不论为善还是为恶；人类的确拥有比其他动物更强的能力。但是；人类也因此对大自然担负更大的责任。”
“你究竟是什么样的人？”记者严肃地问道。 杰斯洛沉默不答。
这时；我听到从杰斯洛身后传出清晰的声音：“对所有归于尘土的生命；他都抱着一颗敬畏而恭敬的心。”
杰斯洛动人的演说就这样结束了。
本文摘自《读者》2007年第04期P28
一滴水有多苦刘醒龙
一滴水在一只干瘪的下巴上晶莹地闪烁着。
一位老人感觉到了它的分量，伸出干枯的手，仿佛从沙砾中寻到一粒玛瑙，轻轻捋下水滴，小心翼翼地捧起来，送到自己的唇边。
关于水，这是我记得最为细致的细节。记得她的地方，是在新滩，那是三峡中最险要之所在。下船后跨过晃荡不已的跳板，再穿越所谓码头上的十几块巨石，才有一道人工开凿的石阶通往位于半山腰小镇。老人就坐在石阶上。因为枯水，又因为老人的手过于苍老，那石阶，愈发显得太高。坐在石阶的三分之二高处的老人，拿着一只不知用过多少次的旧矿泉水瓶，半瓶净水映照出一江浊浪，她却丝毫没有诗中所形容的饮马长江样子，目光浑浊涌动的全是干枯燥渴。
去过多少次三峡，我已经记不太清了。主要是不愿意一一细想，总觉得只需记住那份天底下独一无二的大江大水就够了。一个人除了永生与某个地域相生相守外，在不得不有来有去的时候，重要的是对这一类与灵魂有约的事情刻骨铭心。
或是逆水行舟，或是顺流而下，这是一般人去三峡惯用的方式。最初的时候，我�