《〈读者〉2007年合订本 作者:多人》

下载本书

添加书签

〈读者〉2007年合订本 作者:多人- 第20部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
一语涵盖。
  人在十五六岁时;善恶分明;充满正义感;最喜欢把人生分成黑白两色。自然不能容忍父亲或母亲赌博、偷情等等行为;无论任何原因;对犯错的双亲;嫉恶如仇。不过等到自己五十岁;当年最痛恨的恶习;可能自己一一都犯了;这时候才开始了解当年父母的苦衷;可惜晚了;因为父母早已离开了人世。
  不要把人生的一些错误夸张得那么大吧;我们还是找些最微不足道的来说;仍然可以发现“人生”是多么地“不可捉摸”。
  我在二十岁以前不敢喝咖啡;咖啡永远被我认为是“一杯苦水”;有人饭后总要来一杯;对于年轻的我来说;真是一件不可思议的事。
  然而就在最近两年;喝咖啡已成了我生活的一部分;谁说人生的事;可以百分之百地肯定?
  我也不喝酒、不抽烟。而喝酒的好处;已逐渐为我发现;因此;我再也不敢说;这一辈子;我将永不抽烟。在以往;我是一直如此相信着的。
  我有一位姨妈;年轻时候从来不曾坐过公共汽车;只要出门;就跳上计程车。前年;姨丈生意失败;他们家从豪富变成赤贫;如今姨妈早已成为坐公车的专家。哪一路到哪儿;接哪一路;又转哪一路;姨妈都一清二楚;要是她听到谁出门坐计程车;她会大不以为然。“真浪费啊!”她说;“钱是那么好赚的吗?”
  人生;人生;我们还是少以我们自己的观点去批评别人的行为吧;你以为错的;常是别人认为对的;而你全力以赴争取的;可能正是别人要背弃和摆脱的。
  二
  时钟滴答;日历一天撕去一张。在茫茫的人海里;我们走着人生的旅程。有时勤奋;有时懒散;有时快乐;有时郁闷。喜剧、悲剧;就这样在人生的舞台上扮演着自己的角色。
  假设一个人可以活八十岁;在四十岁以前;总是冲啊闯啊地奔驰前进;人生的森林里;多的是值得我们探索的宝藏;每一件事都使我们感到好奇;每一种经验;都使我们觉得新鲜;而我们自己正当体力充沛的年龄;即使遇到挫折;也不觉什么委屈;吃苦耐劳使我们更增信心。人生在四十岁以前;显然是一个广场;只要往前走;都是路;都是希望;都是美丽的未来。
  四十岁以后的人生则逐渐步入了窄巷;新朋友少了;旧朋友老了;原先觉得可爱的、光滑的、美丽的;都斑驳脱落;露出了破旧相。
  年轻的时候;我们追求的是知识、理想和抱负。
  中年以后;生活的风霜使得人的想法和做法逐渐改变;在物欲的现实社会里冲击、熏陶;理想与抱负遂如青春岁月般地消逝;每个人耳闻目见的结果;自以为变得聪明了;而拜金弄权的结果是思想僵化和目光如豆。人生丑陋的一面;在所谓成熟的世界里;冉冉上升……
  三
  一个穷人;永远无法和富人成为好朋友。穷人的痛苦、寂寞;富人永远无法理解;富人的心境、想法;穷人也永远猜不着、摸不透。
  一个闲人;永远无法和忙人成为好朋友。闲人的悠闲、无聊;忙人即使能够联想和体会;但心有余而力不足;忙人或许在心里说;我要找一个机会和他聊聊;问问他的近况;安慰他不太得意的心情;然而忙人永远只是在心里想想;没有实现的一天。忙人永远有更重要的事务等着他们去解决;忙人永远分身乏术;恨自己无法长出三头六臂;或者一天有七十二小时。
  穷人的朋友是穷人;富人的朋友是富人;闲人的朋友是闲人;忙人的朋友是忙人。其中有一个富人穷了;穷人富了;或闲人成了忙人;忙人突然闲了;他们的想法和做法就会不同;他们因此会增加几个新朋友;但必然也会失去原来的老友。
  有人说:“君子之交淡如水。”那是一种自我安慰的话;友情是有亲疏的;贫富的距离大了;忙闲的程度差了;环境会使我们疏远;老友毕竟是那些经常在一起;却仍然彼此不相轻的人。
  本文摘自《读者》2007年第02期P08
  
一片飞翔的叶子邹海鹏
  一阵风吹来;一片叶子脱离了树枝;飞向了天空。
  〃我会飞了;我会飞了。〃叶子边飞边喊,“我要飞上天了!”
  叶子飞呀飞,飞过了一棵棵树,飞过了一只只栖息在电线上的鸟。
  “哈哈,我飞得比你们高。”叶子得意洋洋地对鸟儿说。
  又一阵风吹过,叶子在天空中盘了几个旋,被吹落到了一个小水坑里,随即被路过的一头牛踩进了淤泥里,不见了踪影。
  一只鸟感叹地对它的孩子说:“看到了吧,如果不依靠自己的力量,风既可以把你吹上天,也可以把你吹进烂泥潭,要飞翔,必须靠自身的力量。”
  本文摘自《读者》2007年第02期P62
  一个人都没有王文华
  三月初,我到上海工作一周。星期三下午,忙裡偷閒在街上散步。我躲開市中心「華山路」的人潮和車陣,鑽進一旁較安靜的「復興西路」。五分鐘後,轉到「高啵贰埂4藭r,我看到一個奇妙的景象:整條高啵罚粋人都洠в小I虾S袃汕f人,市中心竟然有一條街道,一個人都洠в小D且粍x那,我如獲至寶。彷彿我是低頭沉思的科學家,頓悟到E=MC2。或是「桃花源記」中的漁夫,走著走著發現被時光遺忘的新大陸。
  我喜歡熱簦В匠8藬嚭筒辉谠捪拢瓦B思考的方式也力求花俏。但當我在偶然間看到空無一人的大路,卻有種放空和歸零的滿足感。
  滿足什呢?因為一切空了,所有的新事物都可能了。空的街,可以蛇行。空的手,可以拿起很多新枺鳌A硗猓諢o一人,讓我們終於關心起自己。人潮擁擠,我們忙著看熱簦АP螁斡半b,才開始寫日記。在空曠的街道,我清楚聽到自己的呼吸、心跳、腳步、和心情。意識到生命的狀態,讓我對生命更珍惜。
  不僅是自己的生命,還有天地萬物。清晨的陽明山,洠в熊嚕挥徐F。吸著濕甜的空氣,整個禮拜的晦氣一次吐出。看不到人,只有樹跟我做伴。這些樹活了幾百年,都洠в忻郑抑徊贿^匆匆數十年,幹嘛自以為是?
  我回想過去一年,所有空蕩的街景,發現再怎 擁擠的城市,都有洠说慕锹洹<~約大學旁的街道,本來是學生最多的地方。星期天的清晨,卻一片死寂。無人的街,就像散場後的劇院,有些寂寥,但多了沉思。無人的街,就像過氣的巨星,或許傷感,但多了智慧。
  站在角落覺得世界空蕩,只是自己搞孤僻,走出角落就熱簦Я恕H粼谖杼ㄖ行倪覺得空無一人,那就是真的空虛了!這時還能走到哪裡?在杭州,我坐著小船,滑到湖中央,四下無人,只有水中的太陽。前不見古人,後不見來者,那一刻我想:熱簦嵌嗪玫母杏X,陸地是多好的依靠!
  所以到了巴黎,我不走進水裡,只站在水邊。走過杜樂麗公園的噴水池,我看到三張椅子。如果水池裡的酒杯,讓人想起昨夜的轟趴。那 歪七扭八的空椅,則讓人猜測剛才的對話。我開始編織三個好友的故事。他們坐在噴水池旁,像水柱一樣口沫橫飛地辯論著文學、歷史、哲學、上帝……
  當然,也有可能他們只是在策畫晚上的3P。
  我離開巴黎,回到台北。外面的世界固然迷人,但我仍抵抗不了家的地心引力。公轉,讓我看到人生不同的風貌,但回家,才能好好享受熱水澡。我打開家門,扭開電燈,家裡一個人都洠в小N铱诳剩哌M廚房,瓦斯爐上的水壺是滿的,上面貼了一張便利貼,寫著:「這是開水,可以喝」
  我喝了一口,慢慢微笑。也許走遍世界的目的,只是讓自己能體會:這一張便利貼的美好。
  本文摘自《读者》2007年第02期P11
  
言论
  和马车保持5码的距离,和马保持10码的距离,和大象保持100码的距离,和恶人保持尽可能远的距离。
  ——西文名谚
  在同一个屋檐下生活,不会有美人也不会有真正的英雄。
  ——53岁的胡茵梦讲述当年与李敖维持了仅仅三个月的婚姻时表示,那时候李敖对她的外表倾慕,她对李敖的才华羡慕,其实互相了解都不够,崇拜的部分掩盖了一切,结果到了婚姻里,任何两个人相处,都会发现对方的缺点
  我来的时候还是总理,回去的路上已经失业。
  ——泰国发生军事政变,前总理他信流亡伦敦时对记者如此表示
  他们不光发育得好,知道得更多,最明显的是越来越懂得成人世界的游戏规则。
  ——上海一名即将退休的中学老师说,20世纪90年代出生的孩子与早期独生子女已有很大的不同
  我的时尚品位不被认可,有一年,我穿了一条特别品牌的泳裤,结果那个品牌的销量急剧下降。
  ——英国首相布莱尔自嘲曾造成一场“时尚灾难”
  如今,仍然与1979年相似的唯一之处,就是渴望说英语的意愿以及对西方文化的着迷了。
  ——一位在上海旅游的美国人评价上海的发展变化
  看来我只能培养我儿子的贫民气质了。
  ——京城高尔夫球班爆满,一些家长称可培养贵族气质,另一些收低的家长发出这样的感叹
  有的婚姻像橘子,剥开哪一瓣都是甜的;有的婚姻像椰子,挺大的壳里没有多少内容。
  ——剥开外壳看婚姻
  假期我去做了检查,昨天拿到结果,肺癌晚期。这是我给大家上的最后一课。如果说教学是一门艺术,那么你们就是我未能完成的艺术品。真对不起!
  ——上海交通大学讲师晏才宏在“最后一课”的开场白和结束语
  这是地球上最好的工作。
  ——安南向他的接替者潘基文说
  我们公司有不同的销售部门,每一个部门都有独立的贿赂预算。
  ——某大型制药厂工作人员面对新华社记者,说得很爽快
  “中国一流”,不过是不敢承认自已在世界上属于“二流”的一个婉语。
  ——徐小平就北大清华是不是二流大学在博客上撰文说
  谁不为苏联解体而惋惜,谁就没有良心;谁想恢复过去的苏联,谁就没有头脑。
  ——近日俄罗斯媒体热炒“假如苏联没有解体……”,总统普京对此这样评论
  我编写的书,我从来不推荐给我的学生。
  ——名校名师挂帅教辅书猫腻多,编写只用10小时
  健忘是一种病态,善忘是一种境界。
  ——同样是忘,差一字谬千里
  你以为老师都有两桶不同的水,给本科生浇一桶,给硕士生浇另外一桶?
  ——中国人民大学教授张鸣说,目前硕士生的培养方式与本科生大同小异,很多学生在重复听自已本科时已经了解的知识。
  选自《读者》2007年第2期P43
  
血脉的硬度崔东汇
  也许你会怀疑故事的真实性,可它却实实在在发生了360多年。360年,历经明、清、民国和新中国四个朝代,韩国和中国的田氏宗亲,为了接续迷失的血脉根系,苦苦寻觅,矢志不移,用一个个辛酸落泪的故事具象着柔软血脉的硬度。
  韩国的高丽海运株式会社是一个跨国大型企业,仅在中国就设有北京、天津、青岛、广州、珠海五个办事处,企业总裁田文俊是一个精明强干的企业家,其实他在中国除了繁忙的生意之外还有一个重要使命:完成父亲田明焕交办的寻亲任务。九十高龄的田明焕对儿子说:咱们的老家在中国广平府风正村,我希望在有生之年你能找到咱们田氏的根,完不成祖宗传下来遗愿,我死不瞑目。
  父亲的话沉甸甸压在田文俊心上,于是寻亲认祖的接力棒又传到了他的手中。田文俊知道他们韩国田氏的老家确实在中国,因为从九世祖田好谦到他…十九世田文俊,韩国的田氏家族十一代人都把寻亲认祖当作一件大事,萦萦于心,难以释怀。可回家的路又是那么坎坷漫长。所以,故事又不得不从九世田好谦说起。
  鸡泽县风正村的田姓与华北平原众多移民一样,是从山西洪洞县大槐树那边迁来的,来时兄弟三人,后来老二一支迁到了 永年县,老三一支迁到了大名府。现在专说风正村的老大这一支。
  风正村的田姓最辉煌是在明朝后期的田家七世,三哥田应弼是御史大夫,六弟田应扬为兵部尚书,哥七个出了两个“高干”,这是不多见的。从鸡泽县城到风正村12里官道就竖了10座牌坊,其荣耀可见一斑。风正村田氏后人说,这些牌坊新中国建立之初还存在。
  至极的荣耀是田氏兄弟用政绩和廉明换来的。风正村原来叫冯郑堡村,为褒嘉田氏兄弟,皇帝御封村名为风正村,意指田氏兄弟廉洁奉公为人楷模。
  七世田应扬是田好谦的祖父。
  《广平田氏世谱》记载,田好谦自幼天资聪颖,饱读诗书,长身秀貌,风度凝重,豁豁有君子之品质,虽出身官宦世家,他却是坐商行贾的一把理财好手。然而, 1637年到东北的一次催帐,28岁的田好谦就再也没能回到生他养他的风正村,由此肇始了令人荡气回肠的血脉牵念。
  此时的大明王朝已是日落西山气数将尽,羽翼丰满的清兵在长城关外早已虎视眈眈。当田好谦行至东北时,吴三桂引领清兵正向关内杀来。狼烟四起,生灵涂炭,田好谦被清兵抓捕,险遭杀头之祸,凭机警虽幸免于难,但作为明王朝亡国遗民和明朝大臣的后人,渗入骨髓的儒家忠君思想、官宦世家的特殊身份以及对清军野蛮杀戮的恐惧,阻断了田好谦的归路,不得不随逃难的人流东越鸭绿江,躲避于高丽国的一个小岛上。
  流落他乡,身无分文,田好谦虽落魄而气度不变。随众多难民到一兵营,兵营对难民的施舍极为不恭,把食物扔在地上让难民们狼吞虎咽,田好谦宁肯饿着肚子也站立着不肯就食,高丽士兵见状问他为何不去就食,田好谦说:我来自中华礼仪之邦,虽亡国而不能丢弃人格,不吃嗟来之食。高丽士兵见他器宇轩昂谈吐不凡,又写的一手好字,觉得此人不凡,就推荐给了他们的将军具公。爱惜人材的具公与田好谦交谈后便待其为上宾,延入门下,甚得赏识,先后任哨官、校尉、管家。为报答具公的知遇之恩,田好谦尽心竭力,从不懈怠。1644年3月11日,具公的部属沈器远发动兵变,形势岌岌可危。田好谦临危不乱,组织人马协助具公将叛军消灭。具公感念田好谦的忠诚,便又举荐他到高丽朝廷任职。就这样,田好谦一个流落他乡的汉人,凭着自己的才干,在异国高丽一步步走向成功,先后任高丽通政大夫、龙骧卫副护军〔二品,相当于卫戍区司令〕等要职。
  虽然身居高位,在高丽又娶妻成家,并生有四男三女,可田好谦从未忘记遥远的故土,他时常对子孙们说:咱们的老家在中国,在广平府风正村,将来世道太平了,你们一定要到咱们老家认根。每逢中秋春节,田好谦都要带着儿孙到大海边面向故乡跪拜,遥祭祖先,每次都是失声痛哭泪流满面。
  每逢佳节倍思亲,痛哭流泪的又何止田好谦一人,他走后母亲哭瞎了双眼。生不见人死不见尸,带着对丈夫的思念,他的妻子颠着小脚领着八岁的儿子田存儿前去东北寻找,一去杳音信。
  田好谦的思乡之心随年龄增长而愈加炽热,以至于年老时竟哭坏了双眼。为解田好谦的思乡之情,儿孙们按照老人的叙述,在当地建了一个风正村,布局和家乡的一模一样:家庙在村中央的街北,庙前栽一棵槐树,家庙的左边是关帝庙。这样,儿孙们时常抬着年老的田好谦到这里转一转坐一坐,聊解思乡之情。1687年2月 26日,77岁的田好谦带着急迫的思乡之情
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架