文苑
？卷首语？光和影的游戏邓笛1
？文 苑？哈蒂姑妈的暑假马里恩？阿什4
大象从风雪中走来赵恺6
诗二首克里斯蒂娜？罗塞蒂、马克西莫维奇7
落叶是疲倦的蝴蝶朱成玉11
独自等待廖恒15
男孩城袁劲梅24
米哈博桥上的眼泪熊培云28
窗帘杨绛33
斯盖尔的老屋高剑36
收藏幸福傅露佳45
？书 摘？站在生者与死者之间托马斯？林奇8
人物
？人 物？红色殉道者贾永、曹国强、白瑞雪12
吴宓的1944漂泊京城40
？名人轶事？心中有朵扁豆花黑白41
最好的注脚丁建峰51
社会
？杂谈随感？《论语》与橄榄球薛涌18
身处其中的时代张柠19
一个有思想的富人林达26
奇特的挂号信裴重生27
思想者的色拉文如水46
也谈人生的意义茅于轼53
劳动、死亡和疾病列夫？托尔斯泰60
？社会之窗？拼命地生活下去柴静16
？今日话题？别让印象骗了你黄铁鹰48
人生
？人世间？回家的银项链詹雅兰20
父爱的深度风为裳42
？人生之旅？像水一样流淌张建伟10
男人在不同年龄段对女人的要求钱海燕52
？婚姻家庭？2。05米的绳子周海亮30
婚姻之道贾庆文31
？两代之间？向驯兽师学家教王悦23
空信封刘华森44
生活
？生活之友？顶尖领导的成功秘诀桑顿56
？心理人生？坚持的价值罗伯特？科利尔17
将心比心李群39
在地上画个圈冰焰61
知识
？趣味科学？生物钟规定健身时刻迈克尔？斯莫伦斯基、琳恩？兰伯54
看世界
？风情录？苏丹，我的苏丹柳桦58
点滴
？漫画与幽默？漫画与幽默 34
？言论？言论 32
？幽默小品？幽默小品米亚斯、爱伦？坡62
？补白？小盒子，大爸爸贝迪兹？罗斯诺25
对待一个橘子的好罗西29
没有……徐约维33
山茶花郭沫若38
可盛的心马明博47
一堂培训课丁方50
玩具鸭的奇遇苇笛57
放下张哲嘉61
交流
？编读往来？短信平台 63
？封面？无题（摄影）
2。05米的绳子作者：周海亮
发现失火的时候，已经晚了。男人拉着女人冲向楼梯，却被大火扑回。火势迅速蔓延，整栋大楼像一块疯狂燃烧的炭，将每一寸空间烤成滚烫的烙铁。尽管他们关紧房门，火舌和浓烟还是从门缝里一丝一丝往里挤。狭小的房间，逐渐变得炽热难当。
是午夜某城的一个宾馆。
男人和女人站在窗口呼救，拼命挥动手臂。他们看见消防队员架起云梯，慌乱且急切地向他们靠近。可是没有用，肆虐的大火让云梯像一只巨大的受伤的鸵鸟，在距大楼很远的地方徘徊，停滞不前。
火势越来越猛。房间里的空气，仿佛开始燃烧。
男人说，跳楼！
他们住在九层。
他们把床单和被罩撕成宽宽的长条，连成一条绳子。男人估测了一下长度，摇摇头，又脱下他衬衣，连上。长度仍然不够，男人开始撕扯着窗帘。一股火焰猛地蹿进来，在男人面前拐了个弯。女人说，没时间了。
男人将床上的被褥扔出窗外，然后把绳子系在一根结实的窗骨上，狠狠拽了拽。他对女人说，滑下去！
女人拼命摇头。她开始哭泣。
男人说没事，你抓紧绳子，慢慢向下滑。你准能行的。女人说你呢？男人说你先滑下去，我马上。他把女人抱上窗台，将绳子的末端在她的腰上缠了一圈。男人大汗涔涔，呼吸困难。男人说千万抓紧，记住，一点一点往下滑。男人拉住绳子的另一端，男人说，我爱你。
火焰逼近了男人。女人开始向下滑。她像一只笨拙的壁虎，沿着滚烫的楼壁，一寸一寸地接近地面。
终于，女人滑到了绳子尽头。可是她的身子，仍然停留在半空。四面都是烈焰，女人的手指钻心地痛。她的体力在飞快地透支。
男人做出了一个决定。
他冲女人喊，别怕，坚持半分钟！男人用尽浑身力气将那段绳子往上拉，然后用牙齿，咬开系在窗骨上的死结。刹那间巨大的冲击力让男人的身体剧烈前倾，险些被拉出窗外。男人死死地抓住绳子的一端，冲女人喊，别朝下看！一会儿我喊跳，你就跳下去！
屋子里已经火光冲天。男人感觉自己的头发眉毛都在燃烧。
男人用双脚钩住两根窗骨，像杂技演员般慢慢探下身体。男人的表情痛苦并且狰狞，他的身体完全挂在窗外。女人的体重将他的身体完全拉直。
男人变成一段绳子。一段连接在女人和窗骨之间的生死之绳。男人的身体还在拉直和伸长。1。75米的男人，把那段由床单和被罩变成的绳子的长度，增加了2。05米；把女人到地面的距离，降低了2。05米。
火焰噬咬到男人钩住窗棂的双脚，他感到自己的皮肤在毕剥作响。男人朝女人嘶喊，快跳！
女人跳下去了。她重重地摔在男人扔出的被褥上。四周都是浓烟。几个消防队员终于突破烈焰，朝她的位置跑来。
女人很快站起来。她高呼着男人的名字。男人仍然挂在那里。男人是一段2。05米长的绳子。
男人试图将身体重新绷回一张弓，可是却再一次被拉直。他已经没有了一丝力气。男人的体力完全透支给了女人。他的衣服在燃烧。空中的男人像一位出色的杂技演员。
男人不是杂技演员。女人看到男人静止了几秒钟后，突然从高空垂直下落。空中的男人变成一朵灿烂的焰火。他朝女人高喊，闪开！
没能在第一时间逃出大楼的人，几乎全部蒙难。除了女人——她是唯一获救的一个。
本文摘自《读者》2007年第01期P30
《论语》与橄榄球作者：薛涌
这学期，我开始给美国学生讲《论语》了。第一课从“学而”起讲，第二段就讲到了有子那段著名的话：“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣。不好犯上而好作乱者，未之有也。”大意是说：做人孝敬父母，尊重兄长，就很少会冒犯上面的权威。不冒犯上面的权威的人，则从来没有叛乱的。
给美国人讲这一套，开始时并非没有顾虑。这是典型的君君臣臣父父子子那一套，美国人天性喜欢自由，喜欢挑战权威，怎么受得了这样的说教？不料，我命一个学生读英译，该学生读完，不住地点头称是。我问他是否同意有子的话，他回答：“当然，这是做人最基本的规矩。”
我马上问：“这一套教导和你们美国人的自由主义如何协调？”他回答：“自由当然重要，但是首先还得有规矩，有纪律；否则社会无法运转。有子的话，和学校里橄榄球队的规矩就特别象。”
这一下子把我的兴头调了起来，《论语》课一下子变成了橄榄课。美国的三大球中，棒球我不懂，橄榄球和篮球却很喜欢。不过，这两个球，虽然都是集体项目，风格和文化却大异。篮球体现了城市贫民窟的野孩子自由奔放的个性，橄榄球则体现严格的组织纪律，全队有明确的统帅，步调一致，有如希腊的方阵，在一般郊外的学校里更流行。我这位学生说，有子所谓的孝弟，一是尊重父母，一是尊重兄长。这就好比在高中的橄榄球队中首先要尊重教练，其次要尊重高年级的先辈一样。美国的高中有四年。一年级的学生也许球艺甚高，但是许多事情要服从四年级的老大哥。因为打橄榄球，上场人数多，队形讲究，离开了集体，再大的本事也难施展。而这种全队必须向一个人一样集体精神，光有技术是不够的，需要先辈传授。
讲到这里，这个学生还特别提到美国的国家男篮，以之作为一个反面的典型。他说他就看不起那些目空一切的NBA球星。他们每个人都觉得自己是大爷，都要耍自己的威风。到了赛场上，永远是自我第一，球队第二。结果碰上组织严密的欧洲军团，就象个二流队。这一套，在橄榄球队里行不通。
当然，在美国的职业橄榄球中，并非没有目空一切的人。有些年轻队员，因为自己球艺出众，就很张狂，说话没大没小。这种队员，只要不影响队里的集体战术，还是能被宽容的。但是，在球迷中，则口碑甚坏。人们谈起这样的人，虽然承认他是个好队员，对之却并不尊重。他的粉丝也不多。
我那个学生最后总结说：“橄榄球队就是美国社会的一个缩影。我爸爸是个公司的创建者和企业总裁。他创建这个公司时，就那么几个人，大家完全是团队运作，有时简直就是有集体无个人。你要那时候总想着我怎么样，就没有人和你合作了。如今干大了，当年创建起来的那帮人作为个人就浮现出来了：他们是元老，他们是父亲一样的人物，有特权挣得多，别人也就得听他们的。有子那套规矩，在公司里也得讲。大家守这规矩，企业才能运转。美国是讲个人，但是，没有集体，哪里有个人？”
这也是我反复强调的，中国人对美国文化的一个最大误解，就是觉得人家只讲个人。其实，从上学的第一天，孩子就会接受与别人合作，尊重别人的训练。而体育是培养他们这种团队精神的最好方式。
本文摘自《读者》2007年第01期P18
别让印象骗了你作者：黄铁鹰
2006年6月《读者文摘》杂志公布了一项在全球35个大城市进行的礼貌调查报告，其中有两项结论让很多人吃惊。
纽约这个被人视为冷酷和没有礼貌的城市，竟排在最有礼貌城市的首位。获此殊荣的前纽约市长说：这可能是因为“9？11”事件让纽约人重新认识到生命的意义，人与人之间的关系变得友善了，纽约也就变得礼貌起来。我很怀疑一场灾难就能使一个有300多年历史，800万人口的城市精神面貌发生变化。除非纽约人是机械人！否则，城市和人一样，是生物组织，生物的DNA不会轻易改变的。
我相信纽约的礼貌水平“9？11”以前也应该比其他城市高，只不过以前没人作过城市间礼貌水平的对比调查罢了。然而更让我感兴趣的是：为什么事实与人们的印象会有这样大的差距？什么原因使纽约如此蒙冤？
合理的解释应该包括如下几个相关的原因：一、纽约太有名了。无论是巴黎伦敦，还是东京香港同纽约比总是差一截。这不是历史和文化的原因，而是纽约比它们有力量。有钱人的钱差不多都跑到纽约，华尔街打个大喷嚏，全世界的房价可能都要感冒。纽约影响大，报道它的消息就多，于是，纽约经常被全世界人的眼睛盯着。盯着盯着，就看出毛病来了。纽约就是生活在镜头面前的大明星，脏事藏不住，经常有丑闻。其实，一般老百姓也有脏事，只不过没有被大家注意罢了。二、纽约太牛了。20世纪美国抢了全世界的风骚，成了无可争议的军事和经济强国。纽约是美国的代表，纽约能不骄傲吗？上帝说：人类最大的罪恶是骄傲。我估计国家也是如此。人类对骄傲的惩罚除了采用“9？11”的方式，更多是用嫉妒。全世界的人合起来嫉妒纽约——挑它的毛病。于是，那些不是毛病的毛病，也变成毛病了。比如，普通人挖鼻孔，是不讲卫生；牛哄哄的明星挖鼻孔，就是没教养，要被大肆批评！
可是这次《读者文摘》偏偏把普通人和明星放到一起用科学方法比了一下，结果明星大胜——被人认为最没礼貌的纽约竟获得礼貌世界杯金奖。于是，人们大惑不解：那么没礼貌的明星反而比我们有礼貌？这个调查是不是搞错了？
其实，错的是我们的印象。明星本来就应该比一般人有礼貌。像一般人外出至少要比在家里穿得正式一样，明星经常要面对大众，哪怕是装的，也一定会做到尽量礼貌。不信，你从仔细观察一下明星的举止和谈吐是不是要比你优雅文明一些？可惜，这个事实没有被我们看到。其实我们的眼睛是看到了，只不过没有在脑袋里保存下来形成印象，这就是心理学所说的眼见并不为实的道理：人们的观点会影响人们收集和处理信息的方式，人只注意和记忆那些自己所相信和感兴趣的东西，而忽略那些同样存在，但对自己不重要或不相信的东西。于是，现实世界在每个人的脑袋中呈现出不一样的印象。这就是为什么至今穆斯林国家的大多数人民始终认为 “9？11”是美国自己搞出来的，就连最倾向西方的穆斯林国家——土耳其，2006年的民意调查仍显示有超过57％的人相信这种解释。
大多数人没有见过明星本人，但大都认识明星。普通人是通过媒体认识明星的，比如：当娱乐新闻说某个明星举止粗俗。我们脑袋就会形成这个明星教养不好的观点。当我们有机会同她一起坐飞机时，如果她真的大笑了几声，就一下子和我们脑袋中的概念形成共鸣——这个人真是教养不好！然而我们忘了，她在飞行的4 个小时内可能一直在阅读和小声与同伴聊天，然而，这个礼貌行为没有被我们注意和记忆，因为我们的脑袋已经被媒体报道先入为主了。心理学有一个锚定理论说的就是这种先入为主的现象：一个事物在脑袋中的最先记忆，起了船锚的作用——抛下锚，船就漂不远了。
我们的脑袋先被家长锚定，比如，爸爸说：火会烫手，不要碰！日后，我们对火的看法就变成负面和危险的。后来，我们对世界的认识逐渐又被媒体锚定，随着上网看电视的时间越来越长，媒体的锚定作用就越来越大。可是，记者不是我们的父母，父母锚定我们是为了我们好；记者锚定我们是为了他们好。
记者首先考虑的是吸引我们的眼珠子，比如：高官贪污找情妇总是占据媒体的头版，而不贪污没情妇的高官总也抢不上头条。于是，我们的脑袋对干部的看法被锚定了，我们开始留意观察：嘿！当官犯法的还真多，昨天判一个，今天又毙一个！看来当官的好人不多。可是，仔细想想，当官的跟我们不是一样吗？我们怕死，他们也应该怕，其实都是有贼心没贼胆的正常人；大多数人不敢犯法，大多数干部也不敢腐败和贪污；因此，大多数老百姓是守法的普通人，大多数当官也是守法的普通干部。可惜，干部是纽约，干部是明星，干部就要受锚定的冤枉啦！
纽约人最有礼貌，其实也符合经济基础决定上层建筑的哲学常识。礼貌是什么？礼貌是教养，是人后天教育和培养出来的东西。然而，教养需要钱，温饱知廉耻嘛！虽然没有完整的统计数据，但我相信在整个上个世纪里，纽约人的人均收入和GDP一定远远排在世界城市之首。因此，从钱包的厚度看；纽约人也应该最有礼貌。
然而，有钱，并不一定有礼貌。
这个调查的另一个让我吃惊的结论是：在被调查的人群中，四十岁以下的人表现得最有礼貌，六十岁以上的男性最没礼貌！这同人们的印象又不相符。我们的印象好像是：老年人一般都衣食无愁，往往会更从容，更有爱心和更有礼貌一些；相反，涉世不深的年轻人和正忙于证明自己的中年人，往往会更自私，更紧张和更粗鲁。因此，鲁迅笔下的九斤老太太才有一代不如一代的哀叹。另外，几乎所有西方国家的统计数据都表明：人的财富同年龄成正比，六十岁以上的人比四十岁以下的人钱多。如果财富同礼貌成正比，六十岁以上的人也应该比四十岁以下的人更有礼貌才对。
我们的印象又错了，这次错在哪儿？
原来错在对人性的理解上。我们以为人只要衣食无愁就应该�