古珊，让我第一次也是最后一次如此大声喊出你的名字。
庭车常侥幸逃过死神的拥抱，钻进还大开着顶盖的BMP…3战车内。战火中求生的欲望能令任何一个笨拙的人很快学会操纵任何一种武器。他终于使炮塔转起来，并列的一门100毫米口径2A70型火炮和一门30毫米口径速射炮将炮弹一古脑向山上倾泄。庭车常看不到活人死人，只能认得清哪里有敌人，也顾不上山下还有几个对自己构成直接威胁的美军及突击车。
苏制步兵战车向来以火力凶猛、装甲厚实著称，它顶住了美军车载12。7mm机枪的直射也顶住抛射榴弹的轰击，持续不断地吞噬了山上的敌人。南布率先站起来发起冲锋，仅存的二十来个女人、孩子条件反射地冒出来跟着。
庭车常以全身体重死死吊着顶盖，双脚倒踩炮塔顶。被撬开的顶盖铁扣处伸入两支刺刀，又很快疾缩回去。炮塔壁四处响起子弹撞击的声响，南布的人在支援他，美军跑了。
庭车常转动炮塔，朝远处另一辆正向南布方向扫射的突击车开火，无数30mm炮弹向被100mm高爆弹砸出的巨洞四处疯狂地倾泄，没有惨叫，也没有横飞的血肉，只有燃烧的浓烟、惊魂未定的黄沙。他旋即通过观察口寻找刚才和自己“赛跑”的那辆突击车，硝烟未尽的高原上已找不到他们的踪影。
南布走到跟前时，他身后只剩下一个少女和一个不足十岁的孩子子。
那孩子一屁股坐在地下，抱着枪仿佛那只是一个玩具，冲庭车常号淘大哭起来，接着伸手去抱少女的脚。少女弯下身将孩子拥入怀中，孩子叫了一声“妈”，全世界的语言都有一个共同点…“妈”的发言都差不多。庭车常缄默地瘫软在地上，他的短跑的能耐一流，但几分钟前的亡命长跑却是头一次，他需要好好安抚那双失去了知觉的腿。南布摇动手中的AK，摸摸庭车常的肩膀。庭车常在记忆中搜寻着之前甩掉毛瑟步枪的细节，指一指一个方向。南布跑过去，不多时便扛着那支毛瑟步枪回来。
腰间仍挂着几颗解开保险栓的少女拉着孩子的手，孩子拉着枪带，茫然地看着血色夕阳隐没在高原尽处。那一刻，庭车常为自己上学时曾多次用“血色”来形容夕阳而深感愧疚。
美军的飞机会很快到来，任何车辆在山峰与原野对比明显的轮廓下行驶都会成为活靶子。我卸下一台步话机，走在南布身后。
他的部落只剩下三个人，那支毛瑟步枪却一如既往忠诚地依在他年幼的背上。
因为它象征着一个部落首领的尊严，它会保护自己的首领、最后一个女人和最后一个孩子。
男人活着，仇恨就不会枯竭；女人活着，部落就不会灭绝；孩子活着，枪就会留着，尊严将延续。
第二卷失踪人员
第05章热血东归
一行四人再没有遇到任何截杀，连应该阴魂不散的飞机也没有出现。
他们一直往东北方向跋涉，途经一些牧民集聚地，用子弹换了些食物和水，没有人注意他们，因为Afghan国境内到处都是拿枪的人，到处都有流浪者，也不乏携带通信设备的科考人员。偶尔有人认出庭车常的东亚人特征，他会冒出大学时胡乱学的几句日语，因为Afghan是美军的势力范围，同时也有日本驻军，没有人会因为发现一个日本人而大惊小怪。
庭车常深信无孔不入的美军情报系统能通过一个人的指纹、口声、血液查出他的国籍、身份、是否曾在PLA中服过役，所以他早已打消了进入某个城镇以迷路的中国旅行者身份求救的念头。
历时16天，他们终于找到一个和南布同源的部落。南布表明了身份后，部落接待了他们的同胞，同时也希望庭车常能留下，并表示将竭尽全力帮他联络中国大使馆。庭车常得知这里离中国边镜仅有一百多公里后，婉绝了他们的盛情，因为这里仍在Afghani境内，他们已经知道他是个“迷路”的中国军人，身在这个微妙的国度中他有可能会被贪图金钱的人出卖。
历时16天，他们终于找到一个和南布同源的部落。南布表明了身份后，部落接待了他们的同胞，同时也希望庭车常能留下，并表示将竭尽全力帮他联络中国大使馆。庭车常得知这里离中国边镜仅有一百多公里后，婉绝了他们的盛情，因为这里仍在Afghani境内，他们已经知道他是个“迷路”的中国军人，身在这个微妙的国度中他有可能会被贪图金钱的人出卖。
历时16天，他们终于找到一个和南布同源的部落。南布表明了身份后，部落接待了他们的同胞，同时也希望庭车常能留下，并表示将竭尽全力帮他联络中国大使馆。庭车常得知这里离中国边镜仅有一百多公里后，婉绝了他们的盛情，因为这里仍在Afghani境内，他们已经知道他是个“迷路”的中国军人，身在这个微妙的国度中他有可能会被贪图金钱的人出卖。
庭车常接收了足够的食物和水后，告别南布和他的同族。
南布带着他仅有的两个部民将庭车常送出几公里，才依依不舍的分手。
走出这个部落的势力范围后，依稀能听到些枪声，不知道从哪里传来，也不知道是否和南布有关。
庭车常心里一紧，无可奈何地回望那个方向。仿佛还看见南布这个十三岁的孩子抱着斑驳的毛瑟步枪站立在高处，一个忧郁的少女半蹲着揽住天真的幼子，三人平静地目视自己远去。
两个孩子和一个少女久久伫立在高高的山岗上向庭车常挥手，不时高喊着什么，似乎是一种感激、祝福，抑或是羡慕，羡慕他即将回到自己那个同样古老沧桑的国度、团结稳定的国家，羡慕他将回到真正温暖、相亲相爱、没有猜忌仇杀的人民的怀抱。
庭车常加快了脚步，流着热泪向东方走去。太阳升起的方向，就是中国。
祖国，您的儿子要回家了。
第三卷上半辈子
第01章嫌疑解除
国家安全部二级警督吴品在协助军方寻找失踪人员庭车常而在国内搜集资料的过程中，意外发现了一些疑点，认为庭车常有“在参军前就积极准备与当前密切关联的资料，早有某种预谋”的嫌疑。
吴品在开往昆明的列车上遇见了与失踪人员有关的名为古珊的女生，重要的是通过她还找到一个和庭车常关系密切的人—付立慧。
吴品决定以官方名义向付立慧咨询。在昆明市国家安全局某密要室，吴品出示了证件、国家相关法律文件、上级的授权书。
“我急需打开他的电脑里一个加密分区，获取与他相关的资料。他于数日前在外地执行公务时失踪了。这些资料或许对我们寻找他有用。”
“我不明白你的意思，你们。。。。。。怀疑他逃跑？我不相信他会这么做。再说，你们应该先联系他的家人。”
“。。。。。。对不起，我是在执行公务，无权作太多的解释。但我可以很负责地表示，他失踪前是一个忠于职守的军人，我们做的所有努力都是为了国家，尽快找到他。已经联系过家人了，但没有实质性进展。”
“好的，我配合你。”付立慧又拿出一包手纸拭去眼泪，“你可以试试这几个，他很多用过的密码都和这有关联。”
吴品点点头，一旁的密码专家已准备好密码字典工具，并远程开启总部超级计算机提供的接口。
付立慧一边思索，一边在纸上划着，一口气写出十几段独立的字符串。密码专家危襟正坐，面色严峻地工作着，他也知道庭车常既然有资格进入总参三部系统，必不是等闲之辈。
密码专家不可思议地望着吴品，吴品“嗯”一下，凑过去看。
分区验证系统使用的是32位MD5加密方式，然而密码专家只用一分多种就成功进入了，密码是：”200009”—简单的6位纯数字。
付立慧提到，庭车常个性很随意，经常忘记东西，连银行账号密码都是简单的6位纯数字密码，同时对“9”很敏感，最常用的就是“2000009”。专家没调用超级计算机和算法库就直接手工输入这个密码。
密码专家一脸揶揄，轻声问吴品：“他倒底是不是程序员？”
吴品一阵讪笑，总部又白花了5万元人民币请顶尖的密码专家，或者这5万元应该给付立慧。
付立慧走出房门时，宛如一个飘忽的空架子轻轻挪去，轻轻地说：“不管出什么事，麻烦您给我个口信”。
依照工作程序，吴品在两名相关负责人陪同下，开始正式读取加密分区里的资料。
里面只有一个名为“上半辈子”的文件夹，下面有几个看似自传的文档。经专家检测，此分区再没有其它文件。也没有会发生异常的迹象。显然，这只是一个私人日志之类的文件。
派往庭车常家中的人员也来电表示：此人自幼就喜欢地图，尤其是各国历次重大战役的作战态势图，其父也是地理教师，同时，他上大学后经常下载有关中亚和台海的地图和军事资料。
吴品陷下深深的莫可名状的复杂情绪中，唯一可以确定的是，他如释重负…因为庭车常的疑点已经得到澄清，至少在目前可以基本排除他叛逃的可能。
第三卷上半辈子
第02章我的童年
1990年9月，我未满6周岁。父亲在隶益中心小学学前班给我报了名。
我很不乐意地坐在学前班教室里看着大家还在学写自己的名字。
我的前桌是个母的，一天喝一个“娃哈哈”，不知道为什么她总要在我面前喝，还问我喝不喝。虽然我从没有喝过这看起来很不错的东西，因为数月前，父母还在村里小学时的工资全垫了学生的书费，我坚决地摇头，母亲说过不能乱拿别人的东西。
我的同桌也是教师子女，他父亲是中学的什么主任，母亲是小学高级教师，所以他经常用自动铅笔在我的作业上乱划。
音乐老师长得很漂亮，很像妈*高中毕业照里的模样，我每周都希望天天能上音乐课，因为母亲还在村里教书。
我不知道班主任是谁，因为没有人过问过我。倒是有一个长得很像孙大圣的很帅的经常得到老师的关照，听说人们都叫他神童。
除了那个母的，没人主动跟我说话。我很羡慕隔壁的一年级，他们每个人看起来都那么友好。
几天后，父亲找到校长，把我转到一年级。
进一年级的第一天，我穿上了父亲在昆明上学时就给我买的衣服。
他们真的很友好，每个人都问我从哪里来，爸爸是做什么的，妈妈是做什么的，一天有多少零花钱。我一五一十作了回答，他们很失望。从此我不再和他们说话。
父亲又去找校长，要把我转到二年级。高小毕业的小学校长骂大学毕业的中学老师“有病”。父亲回来告诉我，今年一定要拿双百分。
但是我的语文只考了97分，数学88分。我还发现，孙大圣也转到了一年级，他拿了双百分。
第二个学期的画画课上，老师拿着我的作业问我，“这是什么？”
我说：“解放军叔叔。”
“你怎么把解放军叔叔画得这么小，日本鬼子却花得这么大？”
“我在孙大圣家里看电视，动画片里的圣斗士都很厉害，比李向阳要厉害多了。”
“好好学画画，长大了去演动画片，一定要把孙悟空画得比圣斗士还要厉害。”
“不，因为我长大了要当解放军。”
“好的，那就当解放军。不要再让日本鬼子打到中国来。”
“老师，为什么正片（电视剧、电影）里的鬼子都这么怕死，但动画片又这么英勇？”
“因为中国的动画片做得不好。电影做得太好。长大后你就明白了。”
我永远记住了这句话，后来我的画画课都得了最高分，这是我第一次得第一名。但班主任没有给我小红花，她说考大学不考画画。
我一直希望孙大圣有一天会生病，后来他真的生病了。我在孙大圣家里看电视时，孙大圣跳过去调台，被电触倒了，我跑过去拉他时被他妈妈一把抱住。我每天都到医院去看他，我一点都不高兴，因为我不能再到他家看电视了。我送给他一支自动铅笔，那是母亲来镇上看我时给我买的。
考试的时候，孙大圣没有来。我在试卷上写了他的名字，“孙大圣”。老师去找父亲告状。父亲从来没有打过我，这次也一样，他说：“以后要记得你姓庭，叫庭车常。”
那年，我翻了父亲所有的地图，寻找这个叫“青岩”的地方，父亲告诉我，这是贵州，这是广西，这是云南，这是当年我们走过的路线…于是我在地图上划了线，父亲用手指敲我的额头，说不许在地图上乱划。后来，父亲教我怎么用针和线量地图上的距离，还夸我很聪明。
但是，老师一直说我笨。有一次数学老师还骂我是猪：“0＋0等于0，怎么可能等于8？你的猪脑子长到哪去了？”
父亲没有骂我，他告诉我，“零加零还可以等于无穷大∞，做老师的都是好人，他都是为你好，只是昨天他丢了钱所以才会骂你。”
二年级的时候，母亲终于调到了镇上，在中心小学里做一年级老师。
有一天，那个喝“娃哈哈”的母的跑来跟我说，“你妈真好，我们爱她。”
“那你爱不爱我。”
“不爱，因为你太笨了。”
只有另一个母的会说我聪明，她的爸爸是校长。每次联欢晚会她都做小主持人，还有一个三条杠的臂章。
“你知道国家主席叫什么吗？”
“杨XX。”
“总书记呢？”
“江XX。”
“哼，那唐明皇叫什么！”
“李隆基。”
“。。。。。。周公呢？”
“鸡蛋（姬旦）！”
“你好聪明哦，我跟我爸说去，我要跟你做主持人。”
后来，我真的做了小主持人。三年级的六一晚会上，我和她站在台上，下面有好多观众鼓掌，那时候我觉得我是世界上最聪明的人，除了她。
从那以后，班上的人都主动跟我说话了。但是老师说：“你以后做校长女婿得了。”
我回家问父亲，“女婿是什么？”
“女婿是世界上最笨的人，但你是世界上最聪明的孩子，不要做。”
我不太明白，但以后每一年我都做了小主持人，老师也再也没提过“校长女婿”。突然有一天，她不见了。我跑去问校长，校长说：“瑞瑞到县一小去了，她要考县八中。”
为了去县八中，我每次考试都拿双百分。升学考试中，我考了全镇第一名。父亲不让我去县八中，因为他说：“聪明的人在哪里都一样，你还小，我不放心让你一个人在县城里。”
为此，母亲和父亲吵了一架，我再没有理过父亲。
我上初一时，父亲当上了隶益中学的教导主任，再也没有人说我笨。
但是瑞瑞再也没回过隶益。
第三卷上半辈子
第03章红颜祸水
自从我在数学课上大声背出圆周率后125位数后，全镇的人都认为我是神童。我突然想起孙大圣，于是凭着记忆找到了他家。
我再也找不到孙大圣，他早在几年前已经死了。孙大圣的妈妈见到我的时候，抱着我哭，除了母亲，没有人抱过我哭。但是我没有躲避，正是她在儿子触电的时候拉住了我，才让我的母亲没有抱着其它人哭。
我从不按时交作业，常常因为睡过头而迟到甚至旷课。老师从未找过我的麻烦，因为每一次考试，我都名列前茅。
我经常跑到寄宿生宿舍去，因为镇上的同龄人大多只会打架。寄宿生们都来自各个山村，还不能流利地用汉�