簿兔灰馑剂恕５缁氨暇挂彩且恢旨际酰獠荒芎雎裕挥屑际踉趺唇幸帐酰俊�
《星》：在美国，有很多中国人成功的例子，但像你这样在美国这种电影大国里占有一席之地的人，我认为仅有你一个──我指的是艺术电影。我想问问你，你是怎样跨越东西文化的障碍并把它们结合在一起的？
李：这和个人机缘也有关系。我在美国读书，拍学生片时没有那么多中国人，就开始拍美国人的东西，所以并不生疏。我的机缘就是正好有这些朋友，帮我选材，帮我看着，离谱的地方就告诉我。美国片有它的吸引力，因为是电影大国嘛，做主流电影没有能超得过它的。所以有它的工业、发行，整个制作体系是很完整的，这也就是为什么很多东西只有在美国片里才能做的原因。这些，对拍电影的人是很有吸引力的。但有时我要撇掉它来制作中文片，一方面是自己文化的根，一方面也很自由。
《星》：你和许多国际大牌明星都合作过，和这些大明星合作你觉得有什么经验？
李：你要利用和展示他们的魅力，不能光演戏，挖掘新鲜感是你主要的工作。明星本身有一种形象，你的电影就是要利用这种形象或者是反形象。
《星》：对您个人影响较大的中国电影人是谁？
李：中国导演里，对我影响比较大的应该是李翰祥。因为以前看的电影很多是商业片，不会特别注意导演，他是我惟一很早就有印象的导演。他的片子不太一样，所以你会注意到导演。他表现出对文化的兴趣。后来还有胡金铨，香港电影对我的影响比较大。我看的香港电影比台湾电影还多。像胡金铨他们创造出来的影像，对我的影响，不止电影语言，包括表达情感的方式，对电影的理解。让我觉得中国片就是这样的，过去的中国是这样的。
台湾导演有一位叫李行，他比较像内地的谢晋，电影味道很像，影响也很像。台湾叫健康写实。他们的电影，对我们这些离开内地的台湾人有很大影响。台湾的文化也是继承了中原的，但有一个断层。当然，长大以后，我知道有些是真的，有些影像是创造出来的。他们身上还是有一种比较浪漫化的梦想。像李行拍的台湾的一些比较经典的电影，就是比较理想化的。后来我看到侯孝贤出来拍的片子，开始有现实主义，电影才跟生活现实发生比较大的关系。之前台湾的武侠片和琼瑶片，电影和生活的关系是不大的。后来到美国，可以看到一些内地的电影。比如《高山下的花环》，还有《林家铺子》，印象都比较深刻。
《星》：印象比较深的老片子，比较有触动的是哪几部？
李：港台的话有《侠女》，还有《梁祝》。当时比较小，没有什么控制力，看完就哭。当然《梁祝》比较煽情，它是从内地的黄梅调中改编出来的。《侠女》感觉比较有艺术气息。那时候台湾还不像八九十年代那么商业化。那时候看还挺有意思的。
到美国以后，老片子像《十字街头》觉得很好看，第一次看老片，这么精彩的《十字街头》！接下来就是《马路天使》，是赵丹和周璇演的。“四季花开”那首歌使我蛮震惊的。它有意大利写实片的味道。
比我后来在港台看到的片子讲究，又有社会意识。80年以后，看了《神女》，《林家铺子》也看了，那时候第一次看，看得晚了一点，感觉上比较左派一点，比较收敛。后来看《小城之春》，虽然表演还是非常话剧式的，但那种战后心理的体察非常难得。我觉得他们当时受到好莱坞、意大利写实主义、德国表现派的影响都比较大，包括《夜半歌声》，基本上是学西方，然后从自己的文化里找东西。
《星》：您觉得中国电影最有意思的时候是哪个时期？
李：不太好讲（笑）。我认为最有意思的还是90年代，不过这个话应该由后人来讲，十年以后，大家来评价。我们现在还在从事这个事业，不应该由我们来讲。还有一个时代就是30年代，中国电影刚刚有点样子，有纯真感。那时候还没有市场，没有自己的电影形式，也没有意识形态，因此很纯真。
不过说回来，整体上感觉比较好的还是90年代。就是1989年到2000年，中间这十年，从《红高粱》到《卧虎藏龙》，还有《花样年华》。商业上的大片、社会片、功夫片都在世界上有了影响力，从编剧到电影语言到内容，虽然还在学习世界语言，但在艺术上说是发酵了，80年代是在酝酿，90年代就形成了一个爆发。从那个时候起，世界上开始注意到中国电影这回事，中国电影也跟着整个世界的发展一起互动。
《星》：最近几年，你对电影的表达和理解，在中西方的共鸣也越来越广泛。回头看自己这20来年的电影历程，是否达到了自己最初的、最本源的想法呢？
李：我也说不上来我还有什么目标还有什么片子要拍。当学生的时候没想到能在美国拍，当时拍的片子都不可能在美国演。拍《推手》时还没有这种想头，只是想在台湾上映，我就很高兴了。《推手》只有在台湾上映，在香港大概也上映过。一步一步走过来，我也没有计划。拍两三部就开始往外扩展，找题材。使命感使我要面对很多人，处理很多人际关系，其实这个环境不是我想面对的。拍电影的人好像是导体。你们都比我们聪明。
有些东西我拍了以后，没想到会被很多人访问，为什么做这个，为什么做那个。不能不给答案啊，我这个人很老实的，人家怎么问，我就要给人家很好的答案。他们满不满意就是另外一回事了。也等于是自己检讨。有时候也看别人写我自己，我又多了一些了解，其实自己都不晓得或者没有这个想头的。
我跟人家分析、解释的时候都很困难，道可道，非常道，把它讲出来，就缩小了，越讲越不值钱。有的导演高深莫测，戴副墨镜，也讲不出几句话来。我做不到这样。蔡明亮拍了一部电影《天边一朵云》，台湾的电影人、学者、专家开了个会讨论了一个礼拜，最后恭请他去做结论。他一上去就说你们在讲我的电影么？又好气又好笑！把那些人伤得不行！（笑）。
《星》：这样一个转型时期，对导演的创造力来讲，其实是很大的挑战，你怎么看中国电影所面临的问题和前景？
李：我觉得现在是尴尬时期。以前受压抑太长了，一下子积累了很多火气，有火气拍出来的电影就很好看。但是现在要满足观众，光凭火气是不够的，需要重新摸索。包括作家，导演，演员，整个表演方式等都要摸索。它不是从艺术片，甚至去电视中找的，很难做，受到的帮助也很小。商业导演是有容乃大，容纳很多东西，不是凭火气一股热血就可以搞定。
这是一个过渡的尴尬期。社会在转型，观众也在转型。我看现在一般的评论总是盯着这几个人，有时候真是难为他们了，不能光靠那几个人做事的，这对导演有很大压力。导演也需要靠山靠水，也要吸收文化的养分，需要观众对他的回应。不是一个人就可以创作出大家都喜欢的作品。从中国百年来看，整个文化的成长，吸收，都需要检讨，匹夫有责嘛。导演只是泡沫，是浪花，而底下的海流才是最重要的。
李安对话录（下）
时间：2006年2月23日
地点：洛杉基美国影人协会5号楼
《星》：你如何选择自己将要导演的作品，你的影片有一些什么样的特征？
李：我其实在内心把自己当作一个剧作家，我喜欢戏剧因素和冲突。我的影片也总是在于展示人在自由意志、社会压力和义务之间的冲突。好人总是处于挣扎中，而我喜欢揭开貌似和谐的外表，探索不安的内层，而这往往可以通过展示人物如何不循规蹈矩来表达。我的电影中总有那么一股压抑的潜流，假如电影不触及敏感或令人惊怕的主题，那是不会引起我的兴趣的。
我在台湾的成长经历令我感到自己更贴近这些故事。在我成长过程中，我对艺术的爱好总是受到压制，因为周围人都期望我会选择一些“更为有用”的职业，比如医生，等等。
《星》：你的电影具有如此强大感染力的原因之一，是你对细节和真实性的一丝不苟的关注，请问你如何让自己沉浸于那些完全不同于自己成长背景的文化呢？
李：不同的故事需要不同类型的表达，而我喜欢在不同类型中跳来跳去，这样我就有机会和不同的社会和电影工作者共事。
就展现不同文化的真实性而言，我因为非常喜欢原作故事，剩下就是如何让自己生存了。不熟悉的东西往往能够吸引我，因为我想搞明白为什么自己会被这些故事所感动。当我着迷时，我往往会忘记自己已经踏入了一个危险境地。当你缺乏了解时，总是觉得自己很笨，因此也总会有一个笨拙的学习过程。
《星》：很多亚洲或亚裔演员似乎只被限定演一种角色，或者只在一种电影或文化中出现，你是否也曾经感到被别人的期望所限制呢？
李：人很容易被分文别类。这方面我比较自由，因为我是自己创作或者选择题材。自从《喜宴》后，我就与国际发行商建立了联系，这使我在电影发行方面拥有更多的自由和自主权。我不拍好莱坞大片（《绿巨人》是个例外），而代价之一就是我们没有太大的预算，费用方面需要很节俭。在亚洲电影工作者中，我的跨文化作品确实是比较独特的。
我觉得自己就像滚石一样，不喜欢生苔，总需要永远保持新鲜。很多导演无法适应这种妥协，比如吴宇森也许想改变一下戏路，但肯定没有人会出钱，这就使他无法拍出一些人们想要看得电影。
《星》：您是如何选择《卧虎藏龙》这个武侠题材的？
李：这个题材吸引我是因为女主角的戏重，这在武侠小说里面很少见。
通常都是男性的幻想，大侠一般都是道德最好，武功最强，运气也最好，所有的女孩都要追他，最后好几个女孩子跟他在一起。所以这样一个以女性为主的，我觉得很特别。当然还有其他的文化，比如旧社会一些古典美的东西，人情世故也很丰富，武打也不是很离谱，虽然有轻功，影片还是比较古朴。题材虽然以女性为主，但也适合男性偏年轻一点的观众，我们做这个戏，要求女性观众不能跑，男性观众也不能失望，谈到这个片子的挑战性，它的魅力就在这儿。
武侠片就像歌舞片武侠片就像歌舞片，比如黄梅调、地方戏或者西方的歌舞片，讲着讲着就唱起来、跳起来，用歌舞来表达，是个比较虚幻的世界。武侠片也有这种倾向，他里面的打不是真打，不需要打痛，它是一种像舞蹈似的表达，是一种套招。其实套招就和编舞一样，所以我觉得更像歌舞片，也是讲着讲着就〃砰〃地打起来了，进入另外一个世界，一个非常夸张的表演世界。这个本子我一直在体验，用另外一种方式在体验，你要做到真实的感受，常常你的手段不是真实的，是一种印象。
《星》：在演员的选择上您是如何考虑的？
李：我用的基本上不是武打演员，周润发不可能像李连杰一样打，他得做另外一种气质，造型方面会好一点，镜头景别可以大一点，讲究一点，武打方面更取巧一些，周润发的眼神就可以发挥。
武侠片最近20年来，其实文人导的很少，都是武术指导，因为文人不懂打嘛。他们开玩笑说这样拍片等于秀才造反。他们基本上是以打为主，所以文化气息、戏剧气息是很少的，而我的片子在这方面得到了加强。所以，我觉得第一个，在文戏，还有在武戏里面的文戏，这方面如果做到的话，本身会是一个突破。武打的世界是一个内在性的外在表现，它呈现人物关系的对立。
《星》：小说《断背山》吸引你的是什么？
李：我先读了小说，读完之后，我哭了。至于为什么如此打动我，我说不出。
我不敢多看小说，怕被文字强大的力量拴住，我从打动我的地方着手。我不想让人感觉这是一般意义上的西部片，而是一个西部爱情故事；传统西部片是人为创造的，跟真实的西部无关。我必须从文学和现实生活中汲取养料。
接着我又看拉拉里和戴安娜写的电影剧本，再次让我感动。不过，当时一直没有下定决心拍摄，直到两年后，我问起詹姆斯有没有人计划拍摄这个故事，他对我说：“我们不能拍摄这个。”很幸运的是，当时我回答：“拍吧，这两年这个故事一直在我心中回荡，我无法忘掉它。”结果，詹姆斯给了我很大的支持。我们立刻着手准备工夫。当时我只有一个念头，如果我不把这个故事以电影的手法表现出来，我会终身后悔的。
当然影片和短篇小说不同，因为我们无法把作者所描写的主人公内心感受用画面表现出来。所以呢，为了传达出那种感受，那种非常隐私的感受，那种美国西部式的非语言文化，我得找到最适合电影的表现手法。于是我考察德州的一切，与牛仔们一起骑马、交谈，研究所有的细节乃至道具——比如，电锯是原来剧本中没有的，是考察中发现的，结果用在影片中十分出彩。”
《星》：如何评价《断臂山》的同性恋情？
李：想创造出伟大的爱情故事，必须要有巨大的障碍。两位主人公身在美国西部，当地存在男子气概及传统价值。因此，他们感受到的每一件事，都必须保持秘密。那是一种珍贵、他们无法言喻的特别事物。
《星》：你选择演员的理由是？
李：在选择演员的时候，我决定让年轻的演员上阵。那是一个跨越了20年的故事。让20几岁的演员来演，他们拥有纯洁和新鲜的感觉，而且十分清楚他们做的所有事情。结果我发现我的选择是正确的。他们确实把这个效果发挥出来了。能够让年轻演员发挥潜质而且得到好评，这是对一个导演最好的回报了。
《星》：和杰克？吉伦荷（《后天》男主角）的合作感觉如何？
李：之前，我已经知道杰克？吉伦荷是一个很优秀的年轻演员。后来我和他在纽约碰面，他说：“我太想参与这部电影了。”因为，他同样被电影中的感情所感动。
《星》：你如何评价另外一位男主角希斯？莱杰？
李：同样，我十