锎┳湃棺铀ィ墒钦狻耙Ｔ丁钡木嗬朐谙胂蟮母芯趵镉指肆硪恢智酌芎吐悖路鸺覆骄湍艿剑挥腥魏尾挥淇炀鸵训酱铮獾愀谷嗣宰碓谡獍踩拿跋绽铮娴脑较朐皆兜刈吡恕�
昭云还没有掉进去，还留着一点点清醒，却被姐姐唤醒了。她内心气急了，并不答理她。要想不辛苦地入睡是那么困难，好不容易有一次却被她弄醒了，真的很生气。
昭华又低声说：“睡着了？真的睡了？……我睡不了，怎么办？”她翻了一下身。
昭云气消了，反正可惜也没办法了。她已完全清醒过来，短时间内是别想入睡了。于是她说：“怎么啦？我也睡不着？”
姐姐高兴地说：“你还没睡？”
“嗯。”
“怎么还没睡？”
“一直都这样。喝了茶，所以睡不着。”
“胡说，茶还能对你起作用就太怪了。”
“那我怎么睡不着？”
“我也睡不着。谁知道你呢？你在想什么想得睡不着？”
“要有可想的就好了。没得想，又睡不了，这种滋味很可怕的。我在宿舍里有时说，看来我要去买安眠药了。宿舍的人那么好笑，认真地告诉我安眠药有什么害处，吃了会怎么怎么了，还以为我认真的呢。笑死了，安眠药不是用来自杀的吗？如果我看到安眠药，立刻死掉算了，多干脆。”
“那你就去啊，死吧，总是乱说话。”
“我就是要乱说，有什么？”
“没什么，无聊而已。”
昭云不高兴了。想安静下来试一试能不能睡着。可是姐姐又开口了：“真奇怪，今天居然睡不着。可能是走多了路，累了。”
“笑话。累了你睡呀，怎么睡不了？”
“太久没走路，有点不一样。今天有些兴奋，所以睡不着。”
“有什么好兴奋的？”
“我也不知道。怎么不会有？总有那么一点点的。”
“一点点累，还是一点点厌倦？”
“那就什么都有吧。所以睡不着了。说故事给我听。”
“那你就说咯，我在听。”
昭华笑了。过了一会真的讲起历史故事了，讲了一个女子的故事。
昭云早已看过，但是并不说明，还是听着她讲。
“悲从中来，忧思难忘。”昭华念了念，就下床来了。
外面有不太亮的月光，照在巷里并不是那么好看。昭云悄悄想：在我看来，月光并没有什么好的，总是那么丑。难道是我的感觉迟钝？那我活着干什么呢？她突然又觉得懊丧了。
但她还是安静地坐在门前的小台阶上，看着姐姐走远去。到了巷头，再过去就是田野了。稍近的地方可以分辨出植物的轮廓。昭华在那里停住了。
旁边不知何时何人种了一株香蕉树。它长得随心所欲地高大，挡住了空气。在这样安静的地方，小时候玩耍时看到它（那时候有它吗？），想着它要不要长大，要不要结果，要不要一伸手就让人摸到镰刀形的蕉果。没有声音来回答，消息却通知到了她的脑袋，“不想”、“没有”。它没有这样长。是因为女孩子太矮，她仰起头来看时，脑袋靠到了肩膀上，就更加矮了一点点，是因为她这样矮，所以它没有长大吗？所以她也就没有看到结果，只知道它显然是有结果的。这样多年之后，所记忆的依然是婆娑起伏的蕉叶，那样比人还长大的蕉树，一棵长成一排。这样一棵树一直长，长到可以凑到人脸，靠在上面，心里就渴望别人看到这情形，渴望带孩子的妈妈看到了，笑话自己，更渴望幼小的孩子了解这句话：“看我多么好玩。”
大概这样称心如意的事情整个时期直到今日一直不为人知，自己却还希望意料之外的欣喜和先于自己存在的爱慕，在这样柔软的、漫长的、秘密的情意中，就可以俯下头来安静地倾听。
但是这清幽并不为人知。一句话就可以总结了：不为人知。那它还怎么存在，即使存在，以后如何生存呢？昭华任脸上的泪水流得顺畅起来，只是泪水不多，很快又停了。
原来自己真的很想去漫游。老师说过，一定要面对自己的内心，“才能有所成就”。那也许就不是古代诗，而是现代诗。“现代没有诗”，他又狠狠地嘲笑起郭沫若来了。然而，还是去写一些蹩脚的现代诗吧。
在这平静的夜里突然起风了。一阵凉风飘过来，昭云想：难道又要下雨了？
家里的木门关着，房子落进一处静谧的黑夜中，不知是要以这温情和朴实抚慰人心，还是要以这微凉的面目表明人与石的区别。昭云便站了起来，也向外走去。好安静啊，走在这两屋之间的巷上，沙沙声惊异又自然地响起，自然地送进耳内，而耳朵与地面好像贴得很近，让人感觉安心。
又一阵风卷动了裙子。昭云骤然觉得高兴了：世界上总有一些东西是和人有渊源的，至少有这些风。于是她快速跑到姐姐身边，问：“看什么？生风了。”
姐姐回头笑说：“你跑，等一下爸妈被你吵醒了，出来抓夜贼了。”
“怎么会？”
她们走远一点。脚边的草丛里一条蛇或者蜥蜴吓到了，迅速地溜走了。昭云也惊了一下，赶紧后退了一步。
“你说它是立刻跑了，还是先向人冲过来才返回走呢？”
“肯定是先向你冲过去了。”
田野中有瓜架，更远处有妈妈的芋丛，最近外村来的人还栽了很多树苗。从最近到最远的地方都是菜地。它们在夜色中，模糊不清，但是显然是暂时不改的，到了明天还是这个样子。天亮之后，有一些就会慢慢改变了。那时可以看见阳光中的人影。
“你说刚才爸妈会不会疑心是我们呢？”
“你怎么知道他们有没有醒过来？”
“到了早晨就可以知道了。要是有怀疑，妈妈肯定会奇怪的。”
“他们哪有这么警觉呀？”
“你说人变老一些，到底是更容易醒，还是更不容易醒啊？不是说老人不会睡吗？”
“那又怎么了？”
“看爸爸老了会不会睡。”昭云笑说。
她们一直向田野走去，走到中间便往回。
“半夜出来，巡夜的人看见了会跟踪的。还是回去吧。”
“现在已经没有巡夜的了。你看爸爸哪有出去？”
天蒙暗又淡淡地亮起来的时候，昭华已经坐在大门口旁边，她在那里等着，想听一听早晨大门吱呀一声打开的声音，这么多年来，她从来没听过，也许是渴望听到的了。
她偶然忆起了有这样的声音，便觉得可以等到小的时候在老屋睡醒、精神勃发地走了一段路过来，然后迎面响起的声音了。
她终于没有等到那份宁静：有一个人早上起来，踱过来，推开大门，探头出来看。听到开门的声音，昭华赶紧起来走了。于是也就失去了过去的感觉。
这个夜里在外的清凉时光把她所有的感觉都冲淡了。接下来一个上午，她不能感受到别的任何事情，也不能原谅再发生的事情、再说话的任何一个人了。
三十二 回学校
爷爷突然病倒。昭华已经已经离家两天，便没有再回来。
车子开了很久还只到了半途，昭华已经不再有思想的耐心了，脑袋一下子可以感觉地空了。她觉得不可忍耐起来。
这样发呆的、发愣的时光还要有多少，还要延续多久呢？意识到人生苦短，却不能不在这里把一段时间切掉，并且为踢开了它而高兴，难道时光终于是毫无意义了吗？在一个人鲜活的生命中，居然有这样无用的时光啊……
她想起了同学的脸来，她们此刻正在安静的房子里，舒服地走来走去，并不知道自己觉得难受，也不知道自己正陷入一种无生命的感觉里。她突然觉得痛伤，仿佛这中间有什么必然的原因。
即使是过了这段时间，这个正在车上的昭华形象还是会被留下来，影子一样保存在时空中，仿佛一张拉过虚空的相片，让她永远都觉得不可忍受，觉得难以摆脱吧。一定是这样的。昭华忽然明白了，为什么她会这样被抛出来，这样站在一辆车上，而她的同学们却在此时舒适地、温情地跟旁边的人谈起话。
那是因为，她自己对她们无情无义。一定是这样的。一定是因为大家彼此没有感情，彼此没有诚心，所以才会这样地毫无意义。假如自己曾经真心待过别人，怎么会是这个样子呢……
昭华觉得恍然地悲哀，却不再呕吐了。
校园里很少人，昭华整天独自面对空阔处坐着，偶尔看到一个人影心里并不痛快。
不知不觉又等到下起雨来了。昭华向楼下走去，走到往常她们拔青草的地方，看着那种叶子偏大的植物，现在它们也长得很旺盛。雨把白花溅得像纸，这洁白的、干净的、透不进水的纸，昭华怀疑它为什么不在雨气中飘盈起来？于是她自己移动脚步，向左右走了两步，水珠溅湿了她的裤脚。
“即使拿着伞，也难以济事。”昭华想道，很想把伞放下，但是一时下不了心。意识到这点，她忽然愤怒起来，便把拿伞的手垂下。
雨虽然停了，但是说不定什么时候又会下起来。昭华看了看天，天上阴云如湿，景象深沉，仿佛水墨画一般洇开。连接着阴云的远处是长满果树的山地，在见不到的另一头一定有着更大的山陵。
植物都潮湿了，红色也变得鲜艳起来，有棕黄的叶子泛滥出它的颜色，延伸到被水浸过的落叶中，有一些叶子掉在别的枝叶上，久久没有下地。空气变清新了，瑰丽的景象似乎近在咫尺。昭华默默地走了一回，心绪错综复杂。
走到了石凳旁，她停住了脚步。石凳是湿的，虽然昭华心情平静，但是这事实依然激怒了她。她不甘心，于是久久瞪着石面，无法可施，但也不走开。
“昭华——，你在干什么？”
又是这样的的声音，既然他不能消尽声音本身给人带来的嫌疑，那为什么还要存在，为什么还要存在呢！昭华气愤又委屈得想哭。
有时候他也会显出固有的偏执来。在他的小陋室里，墙上通常挂着两幅画。他新画了狰狞的鬼怪后就把原先的换下来，然后又作了一幅骷髅，也贴了上去。晚上躺下后，就看着画面入睡。也许是心有所感，接下来他就连续地做恶梦，总是被领去鬼门关和九层地狱见识鬼魂的原型。昭华便跟他说：“赶快把芙蓉图和梅花拿出来换上，要不吓死你。”
但是既然已经换过，他就不愿意再重新翻出它们来。他便向昭华保证：“我会在一天内画两张别的来贴。”
于是他趁还没忘记，便把去世两年的奶奶的面貌描摹出来，晚上对着她看。也许奶奶多年寂寞，怀念起孙儿来了，夜里就满面慈祥地来唤他了。他醒了过来，便告诉昭华：“昨天我奶奶来找我了。”
昭华不解地说：“怎么可能？”
“她像小时候一样叫我呢。”
昭华拿起书敲他的头。
“如果你想你的奶奶，过去就应当更加孝顺，现在再找她有什么用？以为自己在怀念，其实不过是心中有愧。你能说你不是因为心中有愧吗？”
他果然是愣了。
昭华便说：“那你现在还能见她吗？你是不是觉得你现在画出了奶奶就可以得到更多安慰了？”
“我不是这个意思。”他争辩说。
于是昭华要他把画收起来。可是他不肯了。昭华便说：“你看着她也没有用，不如把她放在深处。如果你没什么好画的，你就画一下我家那只猫呀，它已经失踪好久了，我再也没有见过它。以前它多么不听话，又多么好看，而且长得很胖。丢失了让人觉得很心痛。猫总会忽然丢了这件事还是会给人世增添很多遗憾的。你就帮我画它出来吧。”
他还是沉默不语，过了一会才说明：“我又没见过，我怎么知道它长什么样子。你的感情我又怎么会懂？”
昭华生气了：“那你就照着《我是猫》那只猫画出来就对了。”
然而那个人终于没有画。昭华也不想着要他画了，她突然想起：说不定那只猫早已被炖成黄汤吃了。它那胖墩墩又不乖觉的样子如果在夜里的空气中回来，就像它以前在路上突然出现，然后跟着爸爸到家里来过日子的时候一样，那么应该让它来领自己去野外游玩，而不是去带那个顽固不化的人。
他跑下楼来了。“你怎么了，为什么在这下面淋雨？”
“你觉得有雨吗？”昭华伸手摸摸空气。
“是没有雨，不过等一下说不定就有了。”
假如他呆在里面，他怎么会知道现在没有雨呢？昭华走了一下神，又说：“等一下也没有雨。”
“你又怎么会知道？”
昭华生气了：“有雨的时候你再说就很麻烦吗？”
他呆了一下，说：“不麻烦。”
他们沿着校道走。过了一会，昭华说：“最近总是觉得很烦躁，不知道为什么。”她笑了一下说：“也许是我同学快要结婚了，所以我觉得郁闷。”
“哪个同学？”
“以前的同学。”
“为什么要郁闷？”
“我怎么会知道？”
“那我们也结婚好了。”
“才不跟你结婚呢！”
他笑了一下，两人向操场跑去。
“想起我哥哥来，我也觉得很郁闷。你要是见到他，他跟你说的话不知道要比跟我们说的多多少。”昭华笑说，神色又暗淡起来了。
他们默默走着，同伴看看她愁闷的脸，又想了一会，这才说：“你干吗总是装出闷闷不乐的样子？”
“我哪有装出什么样子？”
他有些天真地笑了一下：“昭华，我跟你讲个故事，你要不要听？”
昭华应道：“你就说呀。”
“我记得以前有一个故事 ，说是好久之前有一个人很穷很穷，穷得什么都没有，衣服没有，稻谷没有，房子没有，什么都没有，连指甲都没有。这些本来都是有的，只是被他不小心弄丢了，找不回来。所有的东西里唯一剩下的就只有满满整个心的忧愁，所以他没法可处，只能去卖他的忧愁。可是忧愁只能卖给整天无事可做呆在深院大宅里的人，那些人又很虚伪，实质的东西是从来都瞧不起的，他们只要买古诗啊，曲词啊，各种各样的关系啊，所以他只好做一些旷世绝美的瓶子把忧愁装在里面，这些瓶子就是明代的瓷器。还不能过活，这个穷苦人只好连身子也押上了，整天在演戏唱曲，把忧愁都藏在里面卖了，就过得很舒心了，后来他越来越轻松，越来越轻松，以至于有一次正在树下讲故事唱曲，一阵风刮过来，他脸还面对着人，后退着就随风不见了，这个御风而行的人就被叫做庄子……”
说了这么多，只换来昭华一声冷漠的笑：“对啊，就叫做庄子！”
“你不喜欢他叫做庄子，那就叫做别的也行啊。”
昭华一言不发地走起来。她觉得自己的话语变得怪异起来了，心中很不满。
昭华忽然装作自然地问：“你说如果我们以后不要再见面了，好不好呢？”说完也不看他，依然低着头乱动。
等了一会，昭华才听见他开口说：“好……你真的想的话……”
昭华知道他不会说话，不禁为他感到一丝难言的焦虑，内心又迫切地想好心等他说完，不禁觉得很不舒服起来。可是他很奇怪地没再说了。
他究竟以为自己是说真的还是怎么了呢？昭华倒怀疑了，抬头看了看他，过了一会才说：“然后怎么样？”
他似乎不愿明白是真是假，只好平静地说：“我以后作了画，写了字就寄给你看。”
昭华诧异地