周末秦琪召集我和其他几名中国留学生在她宿舍聚会，她一边给我们看她的几百张照片，一边眉飞色舞地描述旅途中的见闻。她买了张欧洲火车联票（Interail Pass）。
“在欧洲如果坐火车旅行，可千万要买火车联票。原先我还觉得300英镑太贵了，去了才知道，我这样一圈兜下来，如果一张一张地买票，恐怕至少要花1000英镑在路费上了。”她兴奋地说。我们都钦羡地点头。
有不少照片是青年旅舍。有的极为简陋，有的相当整洁。“佛罗伦萨的还带着花园。我在维也纳住的那家是教堂钟楼改建的，那是我住过的最奇特的一间青年旅舍了。”
她还说起在罗马遭遇小偷。“意大利的小偷最多了。我一到罗马火车站，就觉得周围的人看人的眼神都不对，仿佛就在想着怎样对你下手。我那么戒备，还是不慎被掏了裤兜。幸好损失不大，不然就需要找中国大使馆啦。”
当然她也说到各地的风景，但是我们对风景本身已不感兴趣，我们想听的是她在途中遇到的奇人趣事，甚至是那些零星的艳遇。我随着她的回味，从一段经历跳跃至另一段，仿佛坐在旋转木马上，眼前一片流光溢彩。我从不知道，一个人自助旅游，竟是如此快乐！
“我也真想像你这样去旅游。”我终于忍不住说。
“你？”
包括秦琪在内，所有人都大笑起来。有人说，“小姐，你参加豪华团吧，多省事啊。背包坐火车很辛苦的。”
我脸红了。
秦琪忽然说，“你们别笑了，弄不好她一赌气，还真一个人去了。”
我说，“我去就去了，为什么非要‘一赌气’，才‘真’去了？”
秦琪看了我一阵，说，“罗宓，你不要吓我。你要真一个人背包游欧洲，我真要担心死了。你找……人陪你一起去吧。”
“为什么，你不是说在欧洲旅游很安全吗？”
这时，其他人都静静地听我们说话。
“是啊，可是，你不像我，我在国内就独自去过云南四川。你有一个人离开家一公里吗？”
“笑话，我家到学校都不止一公里。”
“那十公里？一百公里？”
“我现在不是在英国吗？这里离上海多少公里？”
“可你不是一个人。你住在学校里，这又不同。”
这时我的手机响了。我看了看号码，是雷教授，心里有点儿诧异，他一般是每天晚上会和我通一次电话。
我走出秦琪的房间，下楼来到宿舍楼外的草坪。
“Hello？”
“下午我到A城有点儿事，一起吃晚饭好吗？”
“当然。”
他迟疑了一下，说，“OK，待会儿见。”
他似乎有话要说。会是什么呢？要与我分手？诚如是，倒也好。我相信我们彼此的涵养，分手后，在不“以结婚为目的”的情况下交往，也许反而更能成为朋友。
19
看见我，他摸了摸我的脸，“你瘦了。身体好了吗？”
“还没有完全好。这些天一直怕冷。”
他立刻把车窗关上。
“想去哪里吃饭？今天你说了算。”
“我无所谓，清淡些即可。”
“清淡些……”他浓眉紧锁，在脑子里奋力搜索着。
我忍不住笑了。“去‘点心’吧，我可以喝粥，你可以吃小笼包。”“点心”是一间擅长中国点心的餐馆。
小笼包是雷教授的最爱，我的意思是，在中餐里。雷教授并不像很多老外那样倾心于中国佳肴。想到此，我心又一沉，就连我一直深信所向披靡的中国菜都不能征服他，看来我们之间的共同爱好真的很少。
“我们有多久没见面了？”吃饭时雷教授问。
“一周半。”我想了想，“怎么了？”
“怎么了？难道你不想我吗？”说着他故意把我头发弄乱，又理好。“我很想你。”
我默然。我无法言语，因为一瞬间我忽然感到一阵苍凉向我袭来，那是一种奇怪的苍凉，他的话，他的眼神，他的举动，都让我感到温暖，像一瓢热水，泼在我身上，给我瞬间的暖意，而后却是加倍的寒冷。
我战栗了一下。
“你还冷？”他惊讶地说，然后脱下外套，披在我身上。
他的体温在我身上了，却到不了我心里。我抖得更厉害了，终于，我抓起纸巾捂住了脸，泪水渗过纸巾润湿了我的指尖。它们是热的，是滚烫的。我细细体味着自己眼泪的热，像一只舔着伤口的兽，感到孤独，无助。
他愣住了。过了一会儿，他给了我一叠纸巾，然后又是一叠。
终于，我哭够了，心中积蓄多日的抑郁似乎随着刚才的泪水得到了宣泄，我忽然莫名其妙地想到自己像武侠小说中的大侠，让喝入口中的酒从指尖流出。
我对雷教授笑了笑，“对不起。”然后去洗手间洗脸，但是眼圈的红是洗不掉的，也只好随它去了。
回到座位，我刚开口，“刚才真对不起……”
他温柔地做了个手势，“嘘，快喝粥吧，要凉了。”
我们默默地吃完饭，默默地驾车回到我宿舍楼下。在我说“再见”时，他搂过我的肩，将我紧紧抱在怀中。我的头靠在他肩上，他的心跳通过锁骨触动着我的面颊。
这样不知过了多久，他轻轻地叹了口气，说，“你曾经是个如此快乐的女孩。那时我走进教室，首先就找你，看见你的眼睛，我就会在心里惊叹，多么美丽纯净的眼睛啊。在中国大学里我看到的常常是一张张年轻而充满焦虑的面庞，只有你例外。看着你，我对自己说，这儿至少还有一颗快乐宁静的灵魂。”
我想了想，“在你眼中我应该是快乐的。那时仅仅看见你都让我觉得快乐。”
他托起我的脸，“那时？你刚才说那时？现在看到我不能让你快乐了？”
“现在看到你会让我想到很多事。想得太多了，就没时间快乐了。简单的人通常容易快乐。”说着，我下意识地要挣脱他的怀抱。
他更紧地拥抱着我，嘴唇轻轻地吻着我的脸颊，额头，眉毛，眼睑，最后覆盖在我的嘴唇上。一开始无比轻柔，简直像是怕惊醒了什么似的，然后他的吻越来越热烈，仿佛在吮吸着我的灵魂。
“我爱你。对不起我现在让你这么不快乐。但是我真的爱你。不要离开我。”他呢喃着。
我的心再次感到一阵柔痛，眼睛发烫了。我忽然明白我悲哀的原因了。我已不再爱他，但他还深爱着我。这样一个我如此喜欢仰慕的人深爱着我，却不能再让我动心。我为我曾怀有的爱情而悲哀。
难道这就是伤逝？
20
此后雷教授仍然每天晚上打电话给我，周末过来看我，但我再也没有去伦敦找他。我们常常去中国餐馆。有一次他兴致勃勃地说，“你看，我现在已经很喜欢吃中国菜了。也许有一天我会喜欢生活在上海。”
“不！”我几乎本能地喊道。
“为什么？你不是很喜欢上海吗？”他诧异地看着我。
“上海适合我，但并不适合你。”我想像了一下雷教授那双清澈锐利的蓝眼睛穿梭于上海晴空下的浮尘中，“不，那地方不适合你。”
他思索了一阵，神情越发困惑了。“芙洛拉，如果我没有弄错，你喜欢我多过喜欢上海。”
“我当然喜欢你多过喜欢上海。”
“可是你不愿和我一起生活在伦敦。”
“那是因为我喜欢上海多过喜欢伦敦。”我狡辩着，然后为自己荒谬的逻辑发笑。
“事实上和A城相比，伦敦热闹多了，如果你喜欢繁华热闹的地方。”
“那可不一样。上海是我的家乡。我不是因为繁华热闹才喜欢上海的。我是因为上海才喜欢繁华热闹的。”
“那也许我会因为你而喜欢上海。”
“那你就不再是你了。”我凝视着他，“不，不要为了我而改变你自己。”
“你是个奇怪的女孩。”
中国餐馆去多了，有时会遇见我所认识的中国留学生，虽然彼此只是微笑点头，但我还是能从他们的眼神中看到各种反应，有的好奇，有的羡慕，有的鄙夷，有的甚至是惋惜。不过从未遇见秦琪，她周末在Burger King打工。当然秦琪会从其他人那里听说。她有一次很高兴地对我说，“看来你和雷教授之间进展不错。他们说现在常常看见你和一个金发碧眼奇帅无比的老外在一起。”
我淡淡地笑，不置可否，心道，“不，事情往往并不像它们表面上看起来的那样。”
“我自从认识安东尼，就更能理解你了。”安东尼是她在欧洲之旅中认识的西班牙男孩。他们一直通着E…mail。“而且雷教授真是个各方面都很出众的人，你们在一起其实满登样的。”
不，我在心里再次说，事情往往并不像它们表面上看起来的那样。
“怎么，你看上去有点儿情绪低落。”
“也许，都是因为这倒霉的天气，老是在下雨。”
“是啊，这种天气真不适合恋爱。好端端的心情都会让它搞糟。”
“所以说，谈恋爱应该去西班牙。”我笑道。
“去你的。”她娇嗔。
“真的，你和安东尼进展得怎么样了？”
“没怎么样。”她淡淡地说。
我见她神情萧索，便扯到别的话题。但秦琪还是心不在焉了。过了一阵，她说，“我们还能怎样呢？也就是通通E…mail。我们不过是萍水相逢的旅友罢了，不像你和雷教授。”
我第三次在心里说，不，你看到的只是表面。外人看到的永远只是表面。
21
六月中，我们已经开始为期末考试做准备了，同时还要写几篇书评，作为考试成绩的一部分。忙里偷闲，秦琪问我是否要一起订回国的机票。早点儿预定会有折扣。
“不，我打算先去欧洲旅游一个月再回去。你就订自己的机票吧。”
她迟疑着问我。“你和雷教授一起去旅游？”
“不，我自己去。学你。”
“噢，天哪，不！”她捧着头。
她看上去如此苦恼，我忍不住笑了起来。“拜托，别那么夸张好吗？”
“如果你有个三长两短，我回去怎么交代？”
“你有什么需要交代的？你又不是我的保姆。”
“那我心里也过意不去。毕竟你是学我。”
“你就不能说点儿吉利话吗？”
“你父母同意吗？”
“是啊。”我含糊其辞。事实上，他们确实很担心，不过最终还是同意了，他们年轻时都有过背包旅游的经历。我也同意始终开着手机，一天至少与家里通话三次，不用考虑时差。另外当然是不要太省钱。“吃得好点儿，休息得好点儿，这样才能有更好的心情欣赏美景。”母亲说，“另外，千万别搭陌生人的车。虽然搭车在洋人中还挺常见的，但是有些事一生中即使碰上一次都会造成终生伤痛。别太相信陌生人和自己的运气。”我当然是一连声的“是”。
“那雷教授呢？他放心吗？你为什么不和他一起去？”秦琪问。
“他同样不是我的保姆。”事实上，他还不知道。
“那你的Schengen Visa办好了吗？通常Schengen国需要你在英国的签证有效期至少还有半年。”
“这些我都考虑到了。就在你回来后不久我对Mr。Williams说了我的旅行计划，问他能不能为我出具一份证明，证明我由于学业需要延长半年我的英国签证。他同意了。”Mr。Williams是系里管行政事务的，我们学生有生活上的麻烦也可以找他。他是个精明而又善解人意的小老头。拿到学校证明后，我去了位于伦敦近郊Croydon的Home Office，将我的英国签证延期。然后我去法国使馆申请Schengen Visa，结果发现那里排着长龙，于是我转到附近的希腊使馆，由于那里对Schengen Visa收取的签证费比法国使馆高出近一倍，申请签证的人少了许多，我于是很顺利地拿到了签证。
我不无得意地把这一切告诉秦琪。“我甚至还申请了瑞士签证。”由于秦琪当初只申请了Schengen Visa，她没能去成瑞士，但心里一直遗憾，因为她途中遇见的旅友们都说瑞士如何如何美丽。
她听我说着，脸上显出越来越明显的惊讶与钦佩。终于她说，“罗宓你可真是真人不露相啊。现在我放心你独自去旅行了。”
“谢谢您，秦嬷嬷。”
秦琪将一只枕头向我扔来。
我笑着接住。“对不起，应该是秦女侠。现在，请女侠再传授点儿独步江湖的秘籍吧。”
七月上旬，考试一结束，我就接到了雷教授的电话，约我一起吃饭，庆祝考试顺利完成。
吃饭时，我告诉他要去旅游的事。
初听之下他的反应很平静。“你和秦琪一起去？”
“不是，她春假时旅游过了。”
“那你和其他朋友一起？”
“不是，我一个人。”我低声说。
他也显得有点儿不安。“你为什么不告诉我？我可以和你一起旅游。”
“不，教授，我想一个人散散心。”
“是这样。”他沉思了一阵，问，“你的手续都办好了吗？签证、机票、旅行支票？”
“签证有了。机票用不着，我主要会坐火车。旅行支票买得不多，因为秦琪说直接用信用卡提款更方便。”
他点了点头。“看来你做了充足的准备。”
我耸了耸肩。“准备是永远不会够充分的。到时只好随遇而安，随机应变了。”
“看来我只好祝你好运了。”
“谢谢，教授。”
“如果可能，记得经常给我打电话。”
“好的。”
考完试，我将车托二手车行出售，并将旅行用不到的物件邮寄回家。一切料理妥当后，有生以来第一次，我背着行囊，手携一本Lonely Planet，开始了三十多天独自旅行的日子。
22
我也同样是买了Interail Pass，一路基本都是坐火车从一地到另一地。只是我没有住青年旅舍，一日三餐也尽可能去书上推荐的餐馆点它的特色佳肴，并利用等上菜的空档给家里打电话。
我打算像秦琪那样，在一个多月时间内周游西欧和南欧的大多数国家。法国当然是从英伦进入欧洲大陆的首站，但随后我采取了相反的路线。秦琪是先游南欧，即西班牙、意大利、希腊等地，然后北上游西欧，包括奥地利、德国，以及荷、比、卢。我之所以先游西欧再去南欧，是因为秦琪说起的意大利小偷的厉害，让我这个本来就缺乏经验的人打算先从较“安全”的地方开始，经过一番历练后再同意大利的窃贼们斗智斗勇，这样即使不幸蒙受了损失，也不至于耽误很多行程。
后来的事实证明，我如果先游了意大利，恐怕其余的行程都得割舍了。然而这并非由于小偷，而是因为乔。不过话又说回来了，果真先游南欧，也许我根本就不会遇见乔，那我现在的生活将会很不一样。也许这就是缘分吧。
我是从瑞士进入意大利的，先直接去了比萨，然后一路南下，沿途游览了佛罗伦萨、罗马、梵蒂冈、锡耶纳、庞贝。
从风光清绝一世的瑞士进入意大利后，车厢内渐趋拥挤，我也紧张起来，不时留心贴身的小包以及行李架上的背包是否稳妥。不过就我个人经历而言，除了佛罗伦萨和罗马确实需要加紧防范，意大利其他地方的人都很淳朴友好，有的甚至热情得让我们习惯含蓄的东方人难以招架。
庞贝就是这样一个阳光明媚、民风热诚的小城。我在将近中午时分到达那里，找了个旅馆放下行李吃过饭后，便去观赏庞贝古城遗址。从车站到