差异是如此分明，到了三十岁，则将其两者都吞噬下去。而到了三十五岁的现在，我更多的感觉到它们在细微的尺度上都已经混在了一起，因为混合得如此之深，以至于我已经无法分辨出哪些东西属于哪一个年月。
回忆，与其说是我对于过往的回忆，不如说是“三十五岁的我的回忆”，由于我们与过往的距离已经如此之大，时间的力量、人格的异化与并不客观的记忆融合起来，回忆变成了只对现在负责的东西。“我的过去是这样”变成了“我认为我的过去是这样”。
意识到这一点的时候，我正在公园里遛着熊小浪，初春的草地还散发着寒气，一位父亲带着孩子从台阶那头下来，我将狗狗用链子牵着，坐在台阶上看他们走过去。这个春天难得的阳光明媚，孩子发出咿咿呀呀的声音，公园里铺下的草皮正努力地生根发芽，我正因为前一天健身房的锻炼累得腰酸背痛。
年后的一场体检，让我确确实实地考虑过有关于死亡的问题，以至于我当时看着孩子与狗狗，心中想起自己与他一般大时的情景：逝者如斯。
人生之中确实会有某些节点，你会将时间的痕迹忽然看得更加清楚。有些人会敏锐地察觉到这一点，有些人则比较迟钝，通常来说，迟钝的人更幸福。
在过去的随笔里，我时常回忆过去遭遇到的一些问题，甚至于——或许可能形容为苦难的一些经历。但如果客观而论，我想我的这几十年，其实也获得了许许多多的东西，我得以以兴趣为生，在我三十岁后，一路走得都很顺遂，虽然赚钱不多，但也不必为钱发太大的愁，我甚至可以拒绝一些以巨款让我写作的生意，我入了作协，甚至全国作协，得过奖，拿到了白金的合同，我甚至因为三十一篇随笔得到过月票的冠军。在我小的时候，这一切都无从想象。
我对写作产生兴趣还是在小学四年级，初中是在与小学同一个学校上的。高中的时候到了永州市二中，那是一个市重点，其中有一项比较吸引我的事情，是学校里有一个文学社，叫做“初航文学社”，我对文学二字向往不已、高山仰止——我小学初中读的都是个相对普通的学校，对于文学社如此高端的东西从未见过，初中毕业才听说这个词，感觉简直靠近了文学一大步。
入学之后我便申请加入了文学社，当然，仅止于此了，我的文笔太差，此后三年并未参与过任何活动，或许某次征文交过一篇文章，但其后也没有任何音讯回馈。当然，那时候我尚未开窍，这也是极为寻常和理所当然的事情，但我至今依然清楚记得当时对于文学的憧憬。
有一件事我记忆犹新，入学分班后没多久，当时坐我旁边的女生是一位据说发表过文章的大高手，我们一起聊天时，我想起暑假里看到的一篇东西，里面介绍了一个作文题：把一张纸扔进一杯水里，以此作文一篇。我觉得这个题目真是精妙，与其分享，对方笑了一笑：“哦，杯中窥人嘛。”我当时并不清楚那是什么，班门弄斧，自觉有点糗。
我后来总是会想起这件事，觉得有趣。我那时生活的是小小城市的小小圈子，尚未接触网络，对于外界的事情所知甚少。韩寒通过《杯中窥人》获得新概念作文一等奖当时已经传得很广了，但即便作为自诩的文学爱好者，我对此事依然毫无概念，我为着看到了一个精妙的题目兴奋不已……我常常回想，并且感叹：那时候的我所看到的那个世界，真是完美无缺。
我所能见到的一切都充满了新奇感、充满了可能性，我每一天看到的事情都是新的，我每增加一项认知，便确确实实地获得了一样东西，犹如在奇妙的沙滩上捡起一颗颗奇妙的石头，周围的物质固然贫乏，但世界妙不可言。纵然我毫无文学天赋，但我热爱写作，也许我这一辈子都无法发表任何文章，但文学将带着我去神奇的地方，这一点毫无疑问。
“嗨，把一张纸扔进一杯水里，你能用它写一篇作文吗？”
假如我能够回到那一刻，告诉当年的那个孩子，你将来会靠文字吃饭，甚至会加入全国的作协，他会有多么不可置信的喜悦啊。时隔这么多年，纵然记忆已经模糊起来，我仍旧能够确定，在我的学生时代，我一次都没有想到过这一点，我们那时不流行YY，另一方面也是因为我无比确定，我在文学一途上，的确毫无天赋。
我二十岁以后渐渐把握住写作的诀窍，然后也渐渐的积累起疑惑来，到三十岁，我跟人说：“我想看看中国文学目前的高点是个什么状态。”文学的方向支离破碎，没有明确的目标，充满各种各样的迷惘与嗟叹。
世界啊，人生啊，就是这样神奇的东西，当你一无所有的时候，你真正拥有着完美的它，一旦到某一天，你触及它的边界，你拥有的就只是海滩上残缺的沙堡了，你可以拾遗补缺，但最终它将在海浪前荡然无存。
当然，有些时候，我或许也得感谢它的迷惘和失败，文学的失败也许意味着它在其它的地方存在着微渺的完美的可能，因为这样的可能，我们仍旧存在朝前走的动力。最可怕的是彻底的失败与完美的成功，倘若真有那一天，我们都将失去意义，而在不完美的世界上，才有我们存在的空间。
这些东西很难理解，对有些人而言，或许如同无病呻吟。
我知道许多的读者或许希望在我的随笔里感受到动力，我考虑过要不要写下这些东西，但我想，这就是我在三十五岁时的状态。我们每一个人，到某一天，或许都将触及到某个边界，你会看到你未来的轨迹，八九不离十，有些时候你甚至会觉得索然无味，你只能从一些更为复杂的细节里寻找生活的乐趣。
所以我仍旧想将这些东西如实地描绘下来。我想，这也许是人生从单纯迈向复杂的真正节点，在这之前我们喜欢单纯的流行音乐，之后我们也许喜欢更加深刻的有韵味的东西，譬如交响乐？在这之前我们藐视一切，但之后或许会更愿意体验一些仪式感？又或许它存在更多的表现形式。如果以现在为节点，仅仅看当下的我，我是谁？
最近我偶尔朗读《我与地坛》。
我曾经跟大家说过许多次，我在初中的早读课上一遍遍地读它，意识到了文字之美。在过去的那些年里，我大概反反复复地读过它几百遍，但最近几年没有读了。前几个月我拿起它来再次朗读，才意识到过往的那种平静已经离我而去，我的思维常常跑到更加复杂的地方去，而并未仅仅集中在书上。
我废了极大的力气才将其完整地读完一遍，文章里又有一些我过往不曾感受到的重量，那中间存在的不再是少年时的流畅无碍了，更多的是抑扬顿挫和语言之后的感叹。我想这样的复杂倒也并不是什么坏事，问题在于，我能从中提取出一些什么。
我最近时常在家里的小房间里写作，那个房间风景较好，一台手提电脑，配一个青轴的便携键盘，都小小的，干不了其它的事情，钟小浪去花店后我也会坐在窗户前看书，有时候读出来。生活并未完全走入正轨，年后的体检给身体敲了警钟，我去健身房办了卡，锻炼一个月后状态渐好，但跟写作的节奏仍旧不能好好配合，最近偶尔便有失眠。
我有时候会写一些其他书的开头，有一些会留下来，有一些写完后便推翻了，我偶尔会在群里跟朋友聊起写作，谈论赘婿后期的架构。家里人偶尔想要催着我们要孩子，但并不在我面前说，我讨厌孩子——毕竟我的弟弟比我小十岁，我已经受够了他叛逆期的种种表现。
人生常常在你没有准备好的时候进入下一个阶段，我十多岁时憧憬着文学，然而弟弟生了病，忽然间就不能读书了，只得进入社会，进了社会昏天暗地地赚钱，打拼了几年忽然快三十了，便谈恋爱、结婚，结婚后开始磨合，我其实很想休息几年——我还没有抚养与教导一个孩子的信心，然而我们也没有太多时间了。
或许今年下半年，或许明年，我们总得要一个孩子。我其实心里明白，人生这种东西，我们永远也不可能做好准备，甚至总有某一天，它会在不知不觉里走到尽头。
我在二十四岁的时候写完了《隐杀》。
前几天罗森大大发了信息给我，说“謝謝你把薰的杜子搞大，還明確讓枺酵裆狭舜病保淙坏比挥行矶辔侍猓渲杏小昂馨舻亩鳌薄Ｎ腋咧惺逼诳赐炅搜Ｅ员呒负跛械淖馐榈辏槐橐槐榇Α斗缱宋镉铩防锏奈淖趾徒峁梗轿倚础兑薄返氖焙颍惨讶淮ψ拧斗缱恕贰栋⒗铩返仁榈男形姆绞剑笔钡奈矣衷跄芟氲剑幸惶炻奚峥赐暾獗臼槟兀�
时光最无情，但时光之中也会留下许许多多的珍贵的和温暖的东西。我想，走到今天，无论是对十四岁时的曾小浪，还是对二十四岁的曾小浪来说，应该都不能算是一种失败吧。我很感谢你们的拼搏，虽然走到今天，面对这个世界，我仍旧无法做好准备，但我至少知道，大概该如何应对了。
我们会在这个节点停留一个瞬间，时间会毫不留情地推着我们向前走，我常常遗憾于过去，恐惧着将来。
——我偶尔会在一些鸡汤里看见“不念过往，不惧将来”的话语，真是扯淡，正因为过去有着极好的东西，我们才会感到遗憾，正因为我们重视未来，所以才会恐惧，才会用力地握住现在。倘若真的不念不惧，我们的一生过得该是何等的草率啊。
这是我今年能够看到的东西，关于那个复杂的世界，或许还得很多年，我们才能做出定论来。希望那个时候，我们仍旧能互道珍重、再见。
晚上或有更新，或者没有，但今年的随笔，就到这里吧——钟小浪催我吃晚饭了。
此致。
敬礼。
愤怒的香蕉——于2019年5月1日。
第九三〇章 烈潮（上）（）
初夏的夕阳落入地平线，原野上便似有波浪在燃烧。
云中府，高古巍峨的城墙掩映在这片金黄中，周围诸门车马往来，仍旧显得繁华。然而这一日到得夕阳落下时，情势便显得紧张起来。
西面、南面的城门处，商旅躁动不安，押货的镖队也大都拿起了武器。在那吞没天际的日头里，狼烟正远远地升腾起来。卫兵们上了城墙。
城门处也有士兵聚集了起来，但一时间并未出现慌乱的景象。北地久经战乱，云中更是四战之地，在金国灭辽后的十余年时间里，原本的士兵或是成了贵族，或者流入市井，能够在这边跑商、押镖的大都沾过了人命，即便战火真的烧来了，他们也未必胆怯，更何况边境士兵精神紧张，狼烟点错了的可能性，也是有的。
一部分有关系的人已经往城门那边靠过去，想要打听点消息，更多的人眼见一时半会无法进去，聚在路边各自闲聊、商量，有的吹嘘着当年打仗的经历：“俺们那时候啊，点错了狼烟，是会死的。”
“……兴许是遇上什么乱匪了。”
“如今的娃娃兵啊……”
如此的话语一直到传讯的骑兵自视野的南面飞驰而来，在骑手的鞭策下几乎吐出白沫的战马入城之后，才有一则讯息在人群之中炸开了锅。
雁门关已陷，南狗来了。
雁门关陷落的消息令得城们附近一片哗然，但南狗来了是什么意思？乍然听到这后半段，众人甚至有些想笑，但不久之后，才有窃窃私语声传出来，有人想起了三月里数千里外的大败。
云中与西南相隔太远，大军远征，也不可能时时将战报传递回来。但到得四月里，有关于望远桥的败阵、宝山的被杀以及宗翰撤。兵的行动，金国境内总算还是能够知道了这只能算是阶段性消息，金国上层在哗然与将信将疑中将信息按下，但总有些人能够从各种渠道里得知这样的讯息的。
事情尚未波及自身，对于几千里外的消极信息，谁都愿意观望一段时间。但到得这一刻，部分消息灵通的商贾、镖师们忆及此事：宗翰元帅在西南惨败，儿子都被杀了，女真智者谷神不敌南面那弑君造反的大魔头。据说那魔头本就是操控人心玩弄战略的好手，难不成配合着西南的战况，他还安排了中原的后手，要趁着大金兵力空虚之时，反将一军过来？直接侵门踏户取燕云？
相隔数千里之远，在西南击溃宗翰后立刻在中原发起反攻，如此宏大的战略，如此富含野心的霸道运筹，吞天食地的大气魄，若在往日，人们是根本不会想的，远在北方的众人甚至连西南到底为何物都不是很清楚。
但也正是这样的信息迷雾，在西南战况犹被遮遮掩掩的这一刻，又立马传来南人踏破雁门关的消息，许多人便免不了将之联系在一起了。
犹如金黄泼墨般的夕阳之中，云中城内也已经响起了示警的锣声。
南面的狼烟升起已经有一段时间了。这些年来金国实力雄厚、强绝一方，虽说燕云之地素来不太平，辽国覆灭后乱匪、马贼也难以禁绝，但有宗翰、谷神这些人坐镇云中，些许跳梁小丑也实在翻不起太大的风浪。过往几次看见狼烟，都不是什么大事，或是乱匪密谋杀人，点起了一场大火，或是饥民冲击了军屯，有时候甚至是误点了烽烟，也并不出奇。
云中府城门未闭。只是各大族大户召集了家丁、私兵，避免有图谋不轨之人趁乱闹事，但随着第一条信息传来，云中府内的紧张气氛便犹如水在纸下浸开了一般，勋贵子弟们骑着马飞快地穿过了城内的街巷，相互商议、串联。
这些人家中长辈、亲族多在军中，有关西南的军情，他们盯得死死的，三月的消息已经令众人寝食难安，但毕竟天高路远，担心也只能放在心里，眼下忽然被“南狗击破雁门关”的消息拍在脸上，却是浑身都为之战栗起来大都意识到，若真是这样，事情或许便小不了。
市井间的平民大都还不清楚发生了什么事，部分勋贵子弟已经开始在家中给私兵发放刀枪、铠甲。完颜德重策马回到王府时，府中已经有数名年轻人聚集过来，正与弟弟完颜有仪在偏厅交换情报，管家们也都召集了家卫。他与众人打了招呼，唤人找来自己的甲胄，又道：“变起仓促，眼下情报未明，诸位弟兄不要自己乱了阵脚，杀过来的是否中原人，眼下还不好确定呢。”
完颜有仪也已经穿了软甲：“自南面杀过雁门关，若非中原人，还能有谁？”
“雁门关今日上午便已陷落，示警不及发出，自南边杀来的马队一路追杀逃离的守关士兵，陆续破了两处驿口，到雁门关往北四十里的观云驿才点起了烽火。方才逃入城里的那人语焉不详，具体情况，还说不清楚。”
“杀出四十里，才来得及点燃烽火……这帮人兵强马壮早有预谋。”旁边一名勋贵子弟站了起来，“娘的，不能轻敌。”
“只是雁门关守军亦有数千，为何消息都没传出来？”
“……除非夺关后以迅雷不及掩耳之势破北门，绝了北面去路？”
“……以精锐轻骑，还要打得极顺利才行。不过，雁门关也有许久未遭兵祸了，一帮做买卖的来来去去，守城军粗心大意，也难说得很。”
“……雁门关附近平素驻军三千余，若敌军自南面骗开城门，再往北以高速杀出，截了去路，那三千余人都被堵在雁门关一块，必定殊死�