《蒙娜丽莎的微笑》
献给永远的乔治
献给永远的乔治
鸣 谢
我想对下面的朋友表示我最真挚的谢意：
首先要感谢的是我丈夫。在过去的一年中，虽然他经受着癌症的折磨，以及化疗带来的痛苦，但却依然在我写作这本书的时候，给予了我极大的宽慰和支持。
还要感谢我的代理人Russell Galen和Danny Baror。他们在过去的二十多年中，给予了我很大的帮助。
我的朋友Kathleen O’ Malley 和 Anne Moroz不仅花费了很大的精力来整理我那令人望而却步的手稿，还给我提出了很多非常宝贵的修改意见。
我最想感谢的是我的编辑们：St。 Martin出版公司的查理 Spicer和HarperCollins UK公司的Emma Coode。他们为这本书付出了巨大的努力，才使我可以在丈夫患病期间仍能抽出时间照顾他。由于我的缘故，这本书的出版拖延了很久。但愿我能找到一些字句来表达我对他们深切的感激和歉疚。出于对我的体贴，他们尽力延迟了这本书的出版时间。对于他们，我只能说：谢谢，Charlie；谢谢，Emma。
那些遥远的过往依旧历历在目，
反倒是近日种种，
模糊如前尘韶光。
列奥纳多达芬奇
楔子
丽莎
1490年6月
我叫丽莎迪安东尼奥格拉迪尼奇科多，虽然认识的人常称我Madonna丽莎，但蒙娜丽莎这个名字却更为大家所熟知。
画在木板上的这幅画是我的肖像。颜料是用煮过的亚麻籽油，天然材料和半宝石粉末混合而成，画笔则是用鸟的羽毛和柔软光滑的动物皮毛制成。
其实，这幅画看起来并不像我。望着这幅画，我仿佛看到了父母的面庞，听到他们的声音，感受到他们的爱与哀愁。一次又一次地使我想起那个把他们牵扯在一起的罪行，那个把我和他们牵扯在一起的罪行。
至于这个故事的起因，则始于我出生前一年的一场谋杀。
我与那位占星家的相遇第一次向我显露了一丝罪恶的征兆。故事发生在我的生日——6月15日之前的两个星期。那时，母亲让我挑选一份自己喜爱的生日礼物。我们佛罗伦萨人最爱炫耀衣着，所以她以为我会要一件新礼服作为礼物。我父亲是城里的富商，做羊毛生意。凭这点他就可以给我弄到我想要的各种奢华品：丝绸、印花锦缎、天鹅绒或是毛皮大衣。
然而我并不想要礼服。不久前我参加了劳罗舅舅和年轻的乔凡娜玛利亚的婚礼。
结婚仪式结束后，外祖母不悦地说：
“他们的婚姻不会长久，也不会幸福。她是射手座，而金牛座处在她的上升位置。劳罗是白羊座，一只公羊。他们最终会争吵不休。”
“妈妈！”我母亲轻声责怪道。
“如果你和安东尼奥以前注意到这方面……”母亲不悦地瞥了外祖母一眼，外祖母说到一半就停住了。
我顿时感到很好奇。父母深爱着对方，但他们并不幸福。我忽然意识到，他们从未跟我谈起过我的星座。
追问母亲时才发现，他们根本没有绘制我出生时的星座图。这让我非常吃惊。富裕的佛罗伦萨家庭通常会请占星家占卜重要的事情，而且按照惯例，要为新生儿绘制星座图。更何况是我这样一个特殊的孩子——独生女，背负着家庭希望出生的孩子。
当然，作为独生女，我很清楚自己的影响力。于是我不停地抱怨，可怜巴巴地哀求，直到母亲不情愿地做出让步。
如果我当时知道，这将会带来多么可怕的后果，我决不会逼迫我的母亲。
因为母亲身体不好，外出不便，所以我们没有去登门拜访占星家，而是邀请他到我们家来。
我站在走廊上，透过窗户看见他的马车驶进我家庭院。马车的车门上印有他的家族徽章，看起来富丽堂皇。两名仪态优雅的仆人服侍占星家下了车。他身穿一件蓝紫色天鹅绒紧身短上衣，披一件颜色稍深的织锦斗篷，身体单薄，胸部内凹，举止傲慢专横。
我母亲的奴仆扎鲁玛走上前去迎接他。那天，她打扮得如同一名伺候女王或公主的宫女。我母亲的这位仆人对主人非常忠诚，母亲也待她很好，情同手足。扎鲁玛是切尔克斯人，来自神秘东方的高山地区。她的族人以美貌出名，她本人也不例外——身材高挑，头发和眉毛乌黑，脸蛋比大理石还要光洁。那一头浓密的卷发简直是上帝的杰作，令所有佛罗伦萨的女人都嫉妒不已。偶尔她会用她的母语自言自语。那是一种我从没听说过的语言，她称之为阿迪噶扎。
扎鲁玛向占星家行了个屈膝礼，然后带他去见我母亲。毫无疑问，那天上午她一直很紧张，因为占星家是城里最有威望的人，甚至教皇的预言家生病的时候，教皇也会向他请教。
但我必须回避，因为他们谈的是正事，而我的存在会让大家分心。
于是，我离开了房间，蹑手蹑脚地走到楼梯尽头，看是否能听到点什么。可惜墙太厚，而且母亲把客厅的门关上了，我连含糊的说话声都听不到。
会面的时间很短。不久，母亲就推开门叫扎鲁玛来送客，我听到她在大理石地板上疾走的脚步声，还有一个男人的声音。
我急忙跑回到窗边，从那儿我可以看见占星家的马车。扎鲁玛送他走出家门，四下看了看后，递给他一个类似钱包的小东西。起初他不肯收，但在扎鲁玛的恳求下，他犹豫了一会儿后便把它塞进了口袋，钻进马车，扬长而去。
我猜她给占星家报酬是因为他念书给她听，尽管我很诧异，地位如此高的人会给一个奴婢念书。或者仅仅因为我母亲忘了付钱给他。
扎鲁玛回家时不经意地抬头看了一眼，碰巧与我的视线相遇。偷看被抓个正着，我觉得有些窘迫，便赶紧退回房间。
扎鲁玛一向爱取笑我的顽皮。原以为过一会她便会拿这件事来取笑我，但她却没有再提起。
三天后，占星家再次来到我家。像上次一样，我依然从顶层的窗户向下张望，看到扎鲁玛走到马车前，给正从马车上下来的占星家请安。这次我非常兴奋，因为母亲答应我，在合适的时候，她会叫我进去见一见占星家。我以为母亲是需要时间来稳定情绪，让坏消息听起来好一些。
这次，占星家穿的是一套华贵的明黄色束腰外衣，绸缎质地的衣服上滚着一圈棕色貂皮。在进屋之前，他先停下来与扎鲁玛耳语了一阵；扎鲁玛一手捂住嘴，很是震惊。他问了她一个问题，她摇摇头，拽住了他的胳膊，看起来是向他要什么东西似的。他给了她一卷纸，带着怒气大步走了进去。她惊惶不安地把纸收到裙子上的暗袋里，紧跟其后进了屋。
我赶紧从窗边跑到顶层的楼梯边上，仔细听着下面的动静。刚才楼下发生的事情给这一切增加了一种神秘色彩。所以，我焦急地等待着母亲能够召唤我进屋去。
不到一刻钟，楼下的门被猛地推开了，狠狠地撞在墙上。我赶紧跑到窗边，看到占星家独自一人走向他的马车。
我提着裙子冲下楼梯，万幸的是并没有碰到扎鲁玛和母亲。在占星家正要离开的时候，我气喘吁吁地赶到了马车旁。
我拽着那扇精雕细刻的木门，对坐在面前的占星家说：“请您等一下好吗？”
他向车夫打了个手势，让马停下来。他转过脸，低下头，稍带愠色地对我说：“你就是这家的女儿吧。”语气中还带着些许怜悯。
“是的。”我回答。
他很认真地对我说：“我不会和她们一起欺骗你，你明白吗？”
“不明白。”
“唔，我看也是。”他顿了顿，字斟句酌地说到：“你的母亲，也就是卢克利齐娅夫人，告诉我说你就是那个想让我看星象的孩子。对么？”
“是的。”我有些脸红，心里想着如果承认的话，会不会让他更加恼怒。
“那么我觉得你至少应该知道一部分真相；因为住在这所房子里的人永远也不会告诉你全部的事实。”说着说着，他语气中原有的怒气被一种诚恳与阴沉所代替。“你的星象可非比寻常，有人甚至会说那将是痛苦的一生。我对于占卜是非常认真的，并且在占卜的时候会充分利用我的直觉。这两方面都告诉我你的一生将会充满暴行、血腥和谎言。但无论这些事情由谁开始，都要由你去做了结。”
我被这突如其来的一切吓住了。等我清醒过来，我对他说“我可从没想过会有这样的事情发生。”
“你生命中的火要比一般人高出四倍。”他说，“你的性格激烈，就像是煅烧正义之剑的热烈炉膛。从你的星相中我看到了你的过去和将来，我看到了血腥和暴行。”
“但我从来不会做任何伤害别人的事！”
“你的命运是上帝的安排，这样做自然有他的理由。”
我本想问更多，但占星家却招呼车夫，两匹高头大马拉着他扬长而去。
我心情苦闷地走回了家。偶然间抬头，正巧看到扎鲁玛站在顶层的窗旁凝视着我。
当我回到卧室时，她已经不在那里了。我在那等了半个小时，母亲才把我叫到楼下。
她依然坐在那个刚刚接待了占星家的大厅里。我进屋时她正微笑着，显然并不知道我已经见过占星家。她手中攥着一沓纸。
“来，坐在我旁边。”她愉快地说道，“我来给你说说你的星座图。这些星图都是早就画好的，所以我觉得你还是应该要一件礼服作为生日礼物。今天，你父亲会带你到镇子上挑一件；但是，你可千万不要和他说起星座图的事。要不，他会觉得我们花钱太大手大脚了。”
我呆呆地坐着，手放在膝盖上，紧紧地攥着。
“来看这。”母亲把那一沓纸在腿上展开，用手指着占星家优美的字体。“你是双子座，代表空气。这边是升起的双鱼座，代表水。你的月亮星座是白羊座，代表火。你的星座中也有很多土。这样你就可以达到平衡了。这种星相预示着你将会拥有一个非常美好的未来。”
听着她的谎言，我越来越遏制不住自己的怒火。在过去的半个小时中，她让自己镇定下来，编造这幸福的谎言。占星家是正确的，在这个家里，我不会听到任何事实。
“你可以活得很长寿，不用为钱发愁，而且儿孙满堂。”母亲继续说道：“你大可不必为嫁给谁而担忧，因为你的星座图已经预示着你将会非常幸福……”
我实在忍无可忍，打断她的话：“你说的全都是假话。我的火相比一般人要多四倍，我的生活将会充满背叛和血腥。”
听到这，母亲猛地站了起来，膝盖上的纸也随之散落一地。“扎鲁玛！”她尖叫着，眼神中流露出我从未见过的愤怒。“是她跟你说的？”她问我。
“是我自己问的占星家。”
这句话使她立即安静了下来，脸上的表情也变得令人难以琢磨。她小心翼翼地问我：“他还和你说了什么？”
“就是我说的这些。”
“没有其他的了？”
“没有。”
像突然被人抽干了力气似的，她瘫倒在椅子里。
我越想越觉得生气，我不能相信平时那么慈祥、甚至有些溺爱我的母亲竟然在听到噩耗时只想着把我蒙在鼓里。我跳着脚对她嚷嚷：“你对我说的都是谎话！你是不是一直都在骗我？”
这样说对母亲伤害很大。她直楞楞看着我，说不出半句话。我转身跑回了自己的卧室，她呆在那里，痛苦地用手捂着心口。
我猜事后母亲与扎鲁玛一定发生过激烈的争吵。从前她们的关系一直非常亲密，但从占星家第二次到访之后，每次扎鲁玛进屋的时候，母亲对她总是非常冷淡，既不看扎鲁玛的眼睛，也不与她多说一个字。同样，扎鲁玛对我母亲也是很沉默，不说话。这种状态一直持续了几个星期才有好转。
关于我星相的事，母亲再也没有和我谈起过什么。我总是想从扎鲁玛那里把占星家给我母亲的那卷纸要过来，这样我就可以自己探索命运的真相。但每次想要开口的时候，恐惧又把我拽了回来。
我已经知道得太多了。
两年后，我才明白我命中注定的罪孽是什么。
第一章
1478年，4月26日
在巨大的圣母百花大教堂中，贝纳多班蒂尼巴隆塞利站在圣坛前，努力克制着双手的颤抖。在上帝面前，他无法隐藏心中的一切罪恶。他的双手握在一起，放在嘴边做着祈祷。断断续续地，他喃喃低语着，祈祷自己能够顺利涉过这黑暗的深渊，并请求主的宽恕。
我是一个好人。巴隆塞利向万能的主默默诉说。我总是为别人着想，但为什么我会落到今天这步田地？
“上帝宽恕我吧，宽恕我这样一个可怜的罪人吧。”他喃喃自语。这座圣殿是全世界最大的教堂之一，造得像是一个罗马教堂的十字架。教堂两翼连接处的穹顶是布鲁内勒斯基这位建筑师最伟大的成就：比萨主教教堂（IlDuomo）。观察这个穹顶，人们肉眼看不到任何柱子的支撑。从全城的任何一个角度来看这个教堂，橘黄色的砖制塔楼威武地守候着地平线，就像百合花一样，成为佛罗伦萨的标志。这个教堂高耸入云，当巴隆塞利第一眼看见它时，就觉得它触摸到了天堂的大门。
这个特别的早上，巴隆塞利非常忐忑不安。虽然他的计划看起来非常简
单，但是他却因为内心的不详之兆和悔恨而痛苦异常。这种悔恨总是伴随着他的一生：他出生于这个城市中最为富有显赫的家族，但由于挥霍无度，当他年老的时候已经是负债累累。他除了会做一些银行方面的事务以外，对于其他都一无所知。因此，他唯一能做的只有把他的妻子和孩子带到那不勒斯去，乞求他的一位有钱的堂兄给他们一些施舍。但如果这样做的话，他那直率的妻子乔凡娜可不会答应。那么剩下的办法只有向佛罗伦萨的两大财阀——梅第奇家族和帕奇家族——之一讨个生计了。
他最先求助于最有势力的梅第奇家族，但他们却把他赶了出来。巴隆塞利一辈子都忘不了这种羞辱。但梅第奇家族的对手帕奇家族却向他伸出了欢迎的橄榄枝。因此，今天，他便成为了弗朗西斯科帕奇老爷最忠诚的手下。弗朗西斯科同他的舅舅亚科波一直在经营家族的国际贸易业务。他个子不高，有着尖尖的鼻子和下巴，眼睛被浓密的黑眉毛挤成了一条小缝。站在英俊高大的巴隆塞利旁边，他就好象一个丑陋的侏儒。弗朗西斯科总是对他发脾气、恶语相加，狠狠地嘲笑巴隆塞利的破落。但为了养家糊口，当帕奇家的人挖苦嘲笑他的时候，他都要挤出笑脸来面对这一切。这对于像他这样出生豪门的人来说，真的是一件非常痛苦的事情。因此，这次阴谋给了巴隆塞利一个选择：冒着掉脑袋的风险把一切都泄漏给梅第奇，或者任由弗朗西斯科逼迫他成为同谋，从而在新政府中为自己谋个一官半职。
就在他向上帝祷告乞求宽恕的时候，他知道，他的同伙也已经来了。这个人站在他后面，穿着一件悔过者常穿的灰色麻布长袍。
弗朗西斯科站在巴隆塞利的左边，烦躁不安地望向巴隆塞利的右方。巴隆塞利顺势看过去，看到了洛伦佐德梅第奇。这个人二十�