苋栌刖男那橹两窕鼓岩酝常�
刽子手的鞭挞声无休止地在他心灵里回响？
难道这种刑罚使他悲痛欲绝，万念俱灭，甚至对大钟的钟情也泯灭了呢？或者，是大钟玛丽遇到了情敌，圣母院敲钟人另有所欢，或者爱上什么更可爱更美丽的东西而冷落了这口大钟及其十四位姐妹？
公元１４８２年，圣母领报节到了，正好是３月２５日，礼
117
巴黎圣母院（中）３０３
拜二。 那天，空气是那么的清，那样轻柔，卡齐莫多突然觉得对那些钟又有了几分爱意，于是爬上北边的钟楼，恰恰在这时，教堂的听差正把下面每道大门打开。 那时的圣母院大门全是用十分坚硬的大块木板做成的，而且外面包着皮革，四周钉有镀金的铁钉，边框装饰着“精心设计”的雕刻。到达塔楼顶上高大钟楼后，卡齐莫多不由得一阵心酸，摇了摇头，端详了那六口大钟一会儿，仿佛有什么奇怪的东西把他与这些大钟间隔开，因而不胜悲叹。 但是，他把这些钟猛力一摇，立刻感到这一群钟在他手底下摇来晃去，只是看到——因为听不见——那颤动的八度音在响亮音阶上忽上忽下，宛如一只鸟儿在枝头上跳来跳去，钟乐的精灵，那个摇动着金光闪烁的音符、拨动着颤音、琶音和密切和应的那个守护神，早已勾走了这可怜聋子的灵魂。 这时，卡齐莫多又快活起来，忘记了一切，容光焕发，心花怒放。他走来走去拍着手，从这根钟索跑到那根钟索，大声叫，指手划脚，鼓动着那六位歌手，犹如乐队指挥在激励聪明的演奏能手那样。“奏吧，”他喊道，“奏吧，加布里埃！把你全部的声音倾注到广场上去。 今天是节日呀！”——“蒂博尔，别偷懒。 你慢下来啦。 快，加把劲！难道你生锈了，懒东西？”——“好呀！赶快！快！最好别让人看见钟锤摆动！叫他们个个像我一样被震聋！就这样，蒂博尔，好样的！”——“吉约姆！吉约姆！你最胖，帕斯基埃最小，但帕斯基埃最洪亮。 来我们打个赌：凡是听得见的人都听出它比你响亮得多了。”——“棒！真棒！我的加布里埃，响些再响些！”——“嘿！你们
118
４０３巴黎圣母院（中）
两只麻雀，在上面干什么呢？我没有听见你们发出那怕是一丁点儿声响。“——”那些铜嘴在该歌唱时却像在打呵欠，这是怎么回事呀？得啦，好好干活吧！这是圣母领报节，阳光真这么好好，也该有好听的钟乐才行。“”可怜的吉约姆！瞧你上气不接下气的，我可爱的胖墩！“
他全神贯注地忙于激励那几个大钟，于是这六个大钟一个比一个更起劲地跳跃着，摇摆着它们光亮的臀部，就像几头套在一起的西班牙骡子，不时在骡夫吆喝声的驱策下，喧闹着狂奔。钟楼笔直的墙壁，在一定高度上被一片片宽大的石板瓦遮掩着。 忽然，卡齐莫多无意间从石板瓦中间向下望，看到一个打扮奇异的少女来到广场上，停了下来，把一条毯子铺在地上，一只小山羊随后走过来站在毯子上，四周立刻围拢了一群观众。 这一看，卡齐莫多思绪顿时变了，对音乐的满腔热情猝然凝固了，仿佛熔化的树脂被风一吹，一下子冻结起来似的。 他停住了，扭身背向那些钟，在石板瓦遮檐后面蹲了下来，目不转睛地凝望着那个跳舞的姑娘，目光迷惘、深情、温柔，曾经使副主教惊讶过一次的那样的目光。 这会儿，那几口被遗忘的大钟顷刻都一齐哑然无声，叫那些爱听钟乐的人大失所望，他们本来站在钱币兑换所桥上，真心真意地聆听着圣母院群钟齐鸣，此时只好怏怏离去，仿佛一条狗，人家给它看的是一根骨头，扔给它的却是一块石头。
119
巴黎圣母院（中）５０３
四 命 运
凑巧就在这同一个三月里的一个阳光明媚的早晨，我想就是２９日那个礼拜六，圣厄斯塔舍纪念日，我们年轻的学生朋友磨坊的约翰。 弗罗洛起床穿衣服时，发觉他裤子口袋里的钱包没有半点钱币的响声了。 于是把从裤腰小口袋里掏出钱包来，说道：“可怜的钱包！怎么！连一文钱也没有啦！掷骰子、喝啤酒、玩女人，这一切残酷地把你掏光！瞧你现在成了什么样子，空瘪瘪，皱巴巴，软塌塌！活像一个悍妇的乳房！塞内加老爷，西塞罗老爷，你们那些皱缩的书扔得满地都是，我倒向你们讨教讨教，虽然我比钱币兑换所的总监或比兑换所桥上的犹太人，更懂得一枚刻有王冠的金埃居值３５乘１１个２５索尔零八德尼埃巴黎币，一枚有新月的埃居值３６乘１１个２６索尔零六德尼埃图尔币，要是我身上连去压双六的一个小钱都没有，懂得再多又有什么用！啊！西塞罗执政官呀！这种灾难并不是可以凭委婉的说法，用‘怎样’‘但是’就能解决的！”
他愁眉苦脸地穿上衣服。 在他系结鞋带时，忽然灵机一动，计上心来。 但他先是把想法抛开了，可是它又回来，弄得把背心都穿反了，显然他头脑里正在展开激烈的思想斗争。最后，把帽子狠狠地往地上一摔，嚷道：“算了！管它三七二十一呢！我去找哥哥。 这虽然可能会挨一顿训斥，我却可以
120
６０３巴黎圣母院（中）
捞到一个埃居。“
主意下定，于是匆匆忙忙穿上那件缀皮上衣，捡起帽子，大有豁出一条命的架势，走出门。他沿着竖琴街向老城走去。 经过小号角街时，见那些令人赞叹不已的烤肉叉在不停转动，香气扑鼻，把他闻得直痒痒的，于是向那家庞大的烧烤店爱慕地看了一眼。 正是这家烧烤店，曾经有一天使方济各会的修士卡拉塔吉罗纳好不容易发出一句感人的赞词：“确实，这烧烤店很了不起！”但是约翰没有分文可买早点，于是长长地叹了一口气，一头钻进了小堡的城门洞，小堡是进入老城的咽喉，由几座庞大的塔楼组成巨大的双梅花形。他甚至都来不及按照当时的习俗，走过时要向佩里内。勒克莱克那可耻的雕像扔上一块石头。 这个人在查理六世时拱手把巴黎交给了英国人，由于这一罪行，他模拟像的面孔被石头砸得稀巴烂，满身污泥，在竖琴街和比西街交角处赎罪三百年了，好像就是被钉在永恒的耻辱柱上一样。穿过小桥，大步流星走过新圣日芮维埃芙街，磨坊的约翰来到了圣母院门前。 他又踌躇起来，绕着灰大人的塑像磨蹭了一会，焦急不安地连声说道：“训斥是肯定的，埃居可就玄了！”
刚好有个听差从修道院走出来，他拦住问：“若札的副主教大人在什么地方？”
“我想他在钟楼上那间密室里。”听差答道，“不过，我劝您最好别去打扰他，除非您是教皇，或是国王陛下那样了不起的人物派来的。”
121
巴黎圣母院（中）７０３
约翰一听，高兴得拍了一下手，说：“活见鬼！这可是千载难逢的良机，可以看一看那间赫赫有名的巫窟！”
这么一想，主意已打屋，毅然决然地闯入那道小黑门，沿着通往钟楼顶层的圣吉尔螺旋楼梯向上爬，同时自言自语：“就要看到啦！
圣母娘娘呀！
这间小屋，我尊敬的哥哥视若珍宝，把它隐藏起来，想必是挺奇怪的玩意儿！据说他在密室里生火做地狱般的饭菜，用烈火燃煮点金石。万能的上帝呀！
在我眼里，点金点只不过是块石子，我才不在乎呢！与其要世界上最大的点金石，我倒可在他炉灶上能够找到一盘复活节的猪油炒鸡蛋！“
爬到柱廊，他停下来喘了一口气，连叫“见鬼”
，用几百万辆车子来都装不完，把那走不到尽头的楼梯骂得狗血喷头，随后从北钟楼那道如今禁止公众通行的小门接着往上走。 走过钟笼不久，面前是一根从侧面加固的小柱子和一扇低矮的尖拱小门，迎面则是一孔开在螺旋楼梯内壁的枪眼，它正好可以监视门上那把偌大的铁锁和那道坚固的铁框。 今天谁要是好奇，想去看一看这道小门，可以从那些刻在乌黑墙壁上的白字依稀辨认出来：“我崇敬科拉利。 １８２９。于雨题。”
“题”这个字是原文所有的。“喔唷！”学生说，“大概就是这儿了。”
钥匙就插在锁孔里，门虚掩着。 他蹑手蹑脚地轻轻推开门，从门缝里伸进头去。那位被称做绘画大师中的莎士比亚的伦勃朗，读者不会没有翻阅过他那精美的画册吧！在许许多多美妙的画中，特别有一幅铜版腐蚀画，据猜测，画的是博学多才的浮士德，让
122
８０３巴黎圣母院（中）
人看了不由自主地惊叹不已。 画面上是一间阴暗的小屋，当中有一张桌子，桌上摆满许多丑陋不堪的东西，比如骷髅啦，蒸馏瓶啦，地球仪啦，罗盘啦，象形文字的牛皮纸啦。 那位学者站在桌前，身穿肥大的长袍，头戴毛皮帽子，帽子直扣到眉毛处。 只能看见他的上半身。 他从宽大的安乐椅上半抬起身子，两只紧握着的拳头撑在桌子上，好奇而又惶恐万分地凝视着一个由神奇字母组成的巨大光圈，这光圈在屋底的墙上，就像太阳的光谱在阴暗的房间里，闪耀着光芒。 这个魔幻的太阳看起来好像在颤抖，并用其神秘的光辉照耀着整间幽暗的密室。 这很恐怖，也真美丽。约翰放大胆子把脑袋伸进那道门缝，映入眼帘的景象与浮士德的密室十分相像，也是一间阴沉沉、几乎没有一点亮光的陋室，有一把大扶手椅和一大桌子，无数罗盘，无数蒸馏瓶，无数吊在天花板上的动物骨骼，一个滚在地上的地球仪，乱七八糟的药水瓶，里面颤动着金叶片的短颈大口瓶，放在古怪离奇涂满图像和文字上的羊皮纸上的死人头盖骨，还有一大摞手稿，随便让羊皮纸的脆角边完全翘开。 总之，全是科学的各种各样垃圾，而且在这堆乌七八糟的东西上面，到处是灰尘和蜘蛛网，只是没有发光的字母形成的光圈，也没那位出神的博学之士，像兀鹫望着太阳那样，凝视着那烈火熊熊的幻景。但是，密室并非无人。 安乐椅上坐着俯身在桌子上的一个男子，他背朝着约翰，来人只看到他的肩膀和后脑勺，但用不着费力，一眼就能认出这个秃头来，出于本性，这脑袋永远一成不变地留着剃光的圆顶，仿佛通过这种外表的象征，
123
巴黎圣母院（中）９０３
执意要表明副主教那不可抗拒的神职感召。约翰就这样认出他哥哥来。 由于他是轻轻推开门的，堂。克洛德丝毫没有觉察到他。 好奇心十足的学生就乘机把密室不慌不忙地仔细察看了一番。 窗洞下，在椅子左边，有一只大火炉，是他起先没有注意到的。从窗洞口射进来的日光，得先穿过一张圆形的蜘蛛网；它像一扇精巧的花格子窗，饶有情趣地嵌在尖拱形的窗洞之中；网的正中端坐着那个建筑师，一动也不动，就像是抽纱花边轮盘的轴心。 火炉上零乱堆放着各式各样的瓶瓶罐罐，玻璃蒸馏瓶，粗陶小瓶子，装炭的长颈瓶。约翰发现这儿连一口锅也没有，不禁大失所望，心想：“这套厨房用具，真是新鲜呀！”
火炉里也没有火，甚至看上去好久没有生过火了。 在那一大堆炼金器皿间，约翰发现一个玻璃面罩，大概是副主教炼制某种危险物质时用来防护面孔的。 面罩丢在角落里，落满灰尘，在盖板上有铜刻的铭文：呼吸就是希望。还有其他许多题铭，按照炼金术士的风尚，大部分都写在墙上，有的用墨水写，有的用金属尖器刻。 而且字体混杂，有希伯来字母，哥特字母希腊字母和罗马字母，这些铭文胡乱涂写，互相掩盖，新的盖住旧的，彼此交错，如荆棘丛乱蓬蓬的枝杈，又似混战中横七竖八的长矛。 这确实是集人间一切梦幻、一切哲学、一切智慧的大杂烩，其中偶尔有一个铭文比其余的高出一筹，闪耀着光辉，好似长矛林立在的一面旗帜。 大多数是一句拉丁文或希腊文的简短格言，这在中世纪都是写得非常精彩的：源自何时？来自何方？——人自是怪物。 ——星辰，住所，名字，神意。 ——大书，大祸。 ——
124
０１３巴黎圣母院（中）
大胆求知。 ——骄傲寓于意志等等。 有时只有一个词，表面看毫无意义：淫秽，这可能是痛苦地影射修道院的生活制度；有时是一句简单的教士戒律箴言，是用正规的六音步诗句写成的：上帝是统治者，世人是统治者。 也还有些希伯来魔术书的零乱字句，约翰对希腊文懂得很少，对希伯来文就更加摸不着头脑了。所有字句都任意加上星星、人像或动物图形、三角符号，相互交错，这更起了推波助澜的作用，使字迹的那面墙壁被这间密室涂满，看上去活像猴子用蘸满墨汁的笔乱涂瞎画的一张纸。此外，无人照管这整间密室的，破烂不堪；从用具的残缺状况就可想而知，密室的主人由于有其他心事，早已无心于自己的实验了。此时，密室的主人正伏案在看一大本有古怪插图的书稿，似乎由于某种念头不断侵袭他的沉思，显得心慌意乱。 至少约翰这样认为，因为他像梦想家那样，边做梦边时断时续发出沉思的呓语，只听见他高声嚷嚷：“对，玛努是这么说的，佐罗阿斯特是这样训导的，日生于火，月生于日。 火乃宇宙之魂。 其基本原子川流不息，不断倾注于世界。 它们川流不息，不断倾注于世界。 它们在空中交会点就是光；在地上的交会点就是金。……光和金，同一种东西，都是火的状态。……
是同一物质也有可见与可触之分，流态与固态之分，如同水蒸汽与冰之分那样，如此而已。 ……这并非梦幻，而是大自然的普遍规律。 ……可是，怎样才能从科学中分离出这普遍规律的奥秘呢？什么！照在我手上的光，是金子！这些同样的原子，依某种规律膨胀开来，只要按照另一种法则把这些
125
巴黎圣母院（中）１１３
原子凝聚起来就行了！……怎么做才行呢？……有人曾设想把阳光埋藏在地下。 ……阿维罗埃斯，不错，是阿维罗埃斯。……阿维罗埃斯曾在科尔迪大清真寺古兰圣殿左边第一根柱子下面埋下了一道阳光，但是只能在八千年后才可以打开地穴，看一看试验是否成功。“
“活见鬼！”
约翰在一旁说道，“为一个埃居，等老半天了！”
“有些人却认为，”副主教依然想入非非，“倒不如用天狼星的光做试验更好些。但是要得到天狼星的纯光谈何容易，因为别的星光和它混杂在一起。 弗拉梅尔认为，用地上的火做试验要方便得多。……弗拉梅尔！
真是生来注定的好名字！
弗拉梅尔，意思就是火焰！……对，是火，就是如此。 ……钻石寓于煤，黄金寓于火。 ……但怎样提取呢？马吉斯特里认为，有些女人的名字有着无比温馨、无比神秘的一种魅力，只要试验时念出来就行了。……看一看玛努是怎么说的：‘女人受尊敬的地方，神明满怀喜悦；女人受歧视的地方，祈祷上帝也徒劳。 女人的嘴总是纯洁的，是流水，是阳光。 女人的名字应该是讨人喜欢的、异想天开的、温馨的；结尾应该是长元音，读起来就像念祝圣词一样。’……对，先哲说得极是；事实上，玛丽亚、索菲亚、爱斯梅拉，主都如此。 ……真该死真该死！老是纠缠着这种念头！“
说到这里，狠狠地把书合了起来。他摸摸额头，似乎要把不停纠缠着他的那个念头走。