“什么，小子，难道是我作弄了你吗？”
奥斯卡承认，他被兰克斯作弄了。我可知道，只有当他把鱼吃进嘴里，同时又
肯定我已经被他作弄了的时候，他才会觉得有滋味。我把他叫做诡计多端的老狗，
福星高照的家伙，星期日出生的幸运儿＇注＇。我们开始吃鳕鱼。
他取了鱼头，我拣起剩下的柠檬，把汁挤到尾段剖开的白色鱼肉上，一处也不
遗漏。几瓣黄油一般软的大蒜从鱼膛里掉了出来。
兰克斯吸着牙齿间的鱼骨，一边盯着我和鱼的尾段。“让我尝尝你的鱼尾。”
我点点头。他尝了一口，仍在犹豫，一直到奥斯卡也尝了一口鱼头，安慰他说：他
捞到的那份更好。
我们吃鱼时喝波尔多红葡萄酒。我觉得美中不足，如果咖啡杯里盛的是白葡萄
酒就好了。兰克斯打消我的多虑，回忆说，他在道拉七号当上士的时候，一直喝红
葡萄酒，直到进犯开始：“小子，当时我们都喝足了，这儿就干起来了。科瓦尔斯
基·谢尔巴赫和矮个子荣伊特霍尔德根本没注意这儿已经干起来了。他们都不在人
世了，都躺在卡堡那边同一座公墓里。那边，在阿罗曼彻斯，是英国兵，在我们这
个地段，是大批加拿大兵。我们还没有来得及把裤子背带挂上，他们就已经到了，
说：How are you？＇注＇”
接着，他叉子朝天，吐出鱼刺说：“我今天在卡堡见到海尔佐格了，那个胡思
乱想的家伙。你也认识他，在当年你们来这里参观的时候。他是中尉。”
奥斯卡当然记得海尔佐格中尉。兰克斯撇下鱼告诉我说，海尔佐格年年都来卡
堡，带着地图和测量仪器，因为地堡使他睡不着觉。他也会到我们这儿，到道拉七
号来的，来测量。
我们还在吃鱼——鱼慢慢地暴露出它的骨架——海尔佐格中尉来了。他身穿黄
卡其齐膝裤，脚登网球鞋，小腿肚圆墩墩的，灰褐色胸毛长到解开的麻布衬衫外面。
我们自然稳坐不动。兰克斯作介绍，称我为他的战友和朋友奥斯卡，称海尔佐格为
前中尉。
退役中尉立即着手调查道拉七号。他先是在水泥外侧，这是经兰克斯允许的。
他填写表格，随身还带着一个潜望镜，用它来向野景和上涨的海潮调情。他轻轻地
抚摩我们旁边的道拉六号的射击孔，像是对他的妻子献温情。当他准备视察道拉七
号，我们的休假小屋内部时，兰克斯禁止他入内：“小子，海尔佐格，您在这儿围
着水泥转，真不知道想干什么！当年是现实的，如今早已Passe＇注＇了。”
兰克斯爱讲“passe”这个词儿。我总把世界分成现实的和过去了的。但是，退
役中尉认为，什么也没有成为过去，计算题还没有被除尽，日后大家还必须一再在
历史面前说明自己是否尽责了。所以，他现在要去视察道拉七号的内部：“您明白
我的意思了吗，兰克斯？”
海尔佐格的影子已经投在了我们的鱼和桌子上。他想从我们头上跨过去进入那
个地堡，地堡入口处上方的水泥图案仍旧可以让人看出是上士兰克斯的手艺。
海尔佐格没能过得了我们的桌子。兰克斯由下往上用叉子，不，他没有用叉子，
而是挥拳击去，把退役中尉海尔佐格打倒在沙丘上。兰克斯连连摇头，为我们的烤
鱼宴席被打断深感遗憾。他站起身来，一把揪住中尉胸前的麻布衬衫，把他拖到一
边，留下一道工整的轨迹从沙丘上扔下去。我们不再看得见他，但还能听到他的声
音。海尔佐格把兰克斯随后扔去的测量工具拣到一起，咒骂着远去。他用咒语召来
了所有的历史幽灵，而这些都是兰克斯方才认为已经属于过去的。
“当年人家认为他是个胡思乱想的家伙时，他还没有胡涂到这种地步。想当初，
假如我们没有醉到那种程度，开火的时候，谁知道那些加拿大兵会落到怎样的下场。”
我只好点点头表示同意，因为前一天落潮时，我在贝壳和空螃蟹壳中间拣到一
颗说明事实真相的加拿大军服的钮扣。奥斯卡把这颗钮扣保存在他的钱包里，并且
感到非常幸运，仿佛他拣到的是一枚稀有的伊特拉斯坎人的钱币。
海尔佐格的来访，时间虽短，却唤起了许多回忆：“还记得吗，兰克斯，当年
我们前线剧团来参观你们的水泥，在地堡顶上进早餐，像今天似的刮着一阵小小的
风，突然来了六七个修女，在隆美尔芦笋中间拣螃蟹。你，兰克斯，根据命令，肃
清海滩，你用一挺杀人的机关枪干了这件事。”
兰克斯回想着，一边吸着鱼骨。他甚至还记得那些姓名：朔拉斯蒂卡姆姆，阿
格奈塔姆姆。他一一列举出来。他给我描绘了那个见习修女，玫瑰色的脸，周围有
许多黑色。他描绘得如此真切，竟使我的护士道罗泰娅姆姆常在我心中的画像被遮
盖了一半，虽说没有使它完全消失。在他作了这一番描绘之后几分钟，还升起了一
幅景象——这已经不再使我感到过于惊讶，所以我也未能把它当成一种奇迹——一
个年轻修女，从卡堡方向飘来，飘到沙丘上空，她的玫瑰色以及周围的的许多黑色
历历在目。
她手执一柄黑色雨伞，就像年老绅士随身携带的那种，挡着太阳。她的眼睛前
架一副深绿色赛璐珞墨镜，类似好莱坞制片主任戴的那种防护眼镜。沙丘间有人喊
她。看来周围还有许多修女。“阿格奈塔姆姆！”一个声音喊道。又一个声音喊道：
“阿格奈塔姆姆，您在哪里？”
阿格奈塔姆姆，这个小姑娘在我们那条鳕鱼越来越清楚地暴露出来的骨架上方
回答说：“在这里，朔拉斯蒂卡姆姆。这里一点风也没有！”
兰克斯露齿冷笑，得意地点点他的狼脑袋，仿佛这次天主教游行是他约请来的，
似乎根本不存在任何会使他感到意外的事情。
年轻修女望着我们，站在地堡左侧。玫瑰色的脸，两个圆鼻孔，牙齿微微突出，
除此之外无可挑剔。她吐出一声：“哦！”
兰克斯上身不动，只把脖子和脑袋转过去：“姆姆，到这儿散步来了？”
回答来得也快：“我们每年到海边来一次。我还是头一回见到海洋。海洋真大
呀！”
谁也不会对此持异议的。直到今天，我仍然认为她对海洋的描写是最贴切的描
写。
兰克斯摆出好客的姿态，从我的那份鱼里挑了一块，递过去：“尝点鱼吗，姆
姆？还热着呢。”他的流利的法语使我吃惊。奥斯卡也同样讲起外语来了：“别客
气，姆姆。今天是星期五。”
尽管我暗示今天吃鱼并不违反她们严格的教规，却未能说服巧妙地藏身于修道
服中的少女同我们一起共进午餐。
“二位一直住在此地吗？”她的好奇心想要知道。她觉得我们的地堡挺漂亮，
但有点滑稽可笑。遗憾的是，院长和另外五名修女撑着黑雨伞，戴着绿墨镜，越过
沙丘，进入了画面。阿格奈塔吓得匆匆离去，我从被东风修饰过的语流中听出，她
被狠狠地训斥了一顿，随后被夹在中间带走了。兰克斯在做梦。他把叉子倒插在嘴
里，凝视着在沙丘上方随风飘去的这一群：“这不是修女，是帆船。”
“帆船是白的。”我提醒他。
“这是些黑帆船。”同兰克斯是很难争辩的。“左外侧的是旗舰。阿格奈塔，
是快速科尔维特式轻型巡航舰。有利的扬帆风向，摆开楔形阵势，从艄三角帆到尾
帆、前桅、第三桅和主桅，所有的帆都挂上了，朝英格兰方向的地平线驶去。你想
象一下：明天清早，英国兵一觉醒来，朝窗外望去，你猜他们看到了什么？两万五
千名修女，直到桅顶上都挂满了旗帜。瞧，第一艘船的甲板已来到眼前了……”
“一场新的宗教战争！”我帮他说下去。依我看，旗舰应叫“玛丽亚·斯图亚
特”号或“德·瓦莱拉”号，叫“堂璜”号自然更妙。一支新的更灵活的“阿尔马
达”＇注＇来为特拉法尔加＇注＇之役雪耻了。战斗口号是：
“杀死全部清教徒！”英
国人的军营里这一回可没有纳尔逊了。入侵可以开始了：英国再也不是一个海岛了！
兰克斯觉得这样的谈话政治性太强。“现在她们开走了，那些修女们！”他报
告说。
“不对，应该说扬帆而去！”我更正说。
好吧，不管她们是扬帆而去还是由蒸汽推动而去，反正舰队是朝卡堡方向飘去
了。她们手执雨伞，挡住太阳。只有一个人，落在后面，走几步，弯下腰，直起来，
又倒下了。舰队的其余船只，为了留在画面上，它们缓慢地逆风游弋，朝原先的海
滨饭店这一焚毁的布景驶去。
“那艘船也许没能把错起上来，也许桨被打坏了。”兰克斯继续操着水手的语
言。“那不是快速科尔维特式船吗？不是阿格奈塔吗？”
不管这是科尔维特式船还是三桅快速舰，反正这是见习修女阿格奈塔。她向我
们走近，拣起贝壳又扔掉。
“您在拣什么呢，姆姆？”她在拣什么，兰克斯其实看得清清楚楚。
“贝壳！”她说这个字眼时发音特别，说着又蹲下来。
“您拣这个行吗？这可是人间的财物啊。”
我支持见习修女阿格奈塔：“你胡涂了，兰克斯，贝壳从来不是什么人间财物。”
“那也是海滨财物，总而言之是财物，修女不得占有。修女应当贫困、贫困再
贫困！我说得不对吗，姆姆？”
阿格奈塔姆姆露出突出的牙齿微笑：“我只拣很少几个贝壳。是替幼儿园拣的。
孩子们真喜欢玩贝壳，他们还没有到海边来过呢。”
阿格奈塔站在地堡入口处，把修女的目光投入地堡内部。
“您喜欢我们的小房子吗？”我巴结她。兰克斯更加直截了当：“参观一下这
幢别墅吧！看一看是不用花钱的，姆姆。”
在耐穿的裙子下面，她的系带尖头鞋在蹭地，甚至踢起一些沙子，被风卷走，
撒到我们的鱼上。有点没把握，浅褐色的眼睛审视着我们和我们中间的桌子。“这
肯定不行。”她想要引我们讲出不同意她这种说法的话来。
“别这么说，姆姆！”画师替她清除一切障碍，站起身来。“从地堡里往外看，
景色可好啦！站在射击孔后面看去，整个海滩可以一览无余。”
她还在犹豫，鞋子里肯定灌满了沙子。兰克斯把手伸向地堡入口。他的水泥图
案投下了黑影。“里面也很干净！”画师的这个动作可能是邀请修女进地堡吧。
“只待一会儿！”他明确地说。她身子一闪，进入地堡。兰克斯两手在裤子上擦了
擦，这是画师的典型动作。他自己进去之前，威胁说：“你可不准动我的鱼！”
鱼？！奥斯卡已经吃够了。他从桌旁撤离，听任带沙的风和海潮这个千古力士
的夸张的喧嚣声的摆布。我用脚把我的鼓移过来，开始击鼓，在这水泥原野、地堡
世界和名叫隆美尔芦笋的蔬菜里寻找一条出路。
我先借助爱情来试试，但没有多少结果。我一度也爱过一位姆姆。说是修女，
倒不如说是护士。她住在蔡德勒寓所里一扇乳白玻璃门后面。她很美，可我从未见
过她。我们之间隔着一条椰子纤维地毯。蔡德勒寓所的走廊也太黑。所以，我更明
显地感觉到的是椰子纤维而不是道罗泰娅姆姆的身体。
这个主题很快倒毙在椰子纤维地毯上。我尝试着把我早年对玛丽亚的爱分解为
节奏，让像水泥一样迅速生长的攀缘植物生长出来。又是道罗泰娅姆姆，她挡住了
我对玛丽亚的爱的去路。从海上吹来石炭酸味，身穿护士服的海鸥在招手，红十字
颈饰般的太阳照射着我。
奥斯卡真高兴，他的鼓声被人打断了。院长朔拉斯蒂卡带着她的五名修女又回
来了，满面倦容，斜举着雨伞，绝望地问：“您见到过一个年轻修女吗？我们的年
轻见习修女？这孩子那么年轻。这孩子头一回见到海洋。她一定迷路了。您在哪儿，
阿格奈塔姆姆？”
我还能做些什么呢？只好目送这只被背后吹来的风刮走的舰队朝奥恩河入海口、
阿罗芒什和温斯顿港方向而去。当年，英国人就在那里把人工港硬加给了大海＇注＇。
假如她们全都来，我们的地堡可容纳不下。我也曾闪过一个念头，让画师兰克斯接
待她们的来访，但紧接着，友谊、厌烦和邪念同时吩咐我把大拇指朝奥恩河入海口
指去。修女们听从了我的大拇指，在沙丘上渐渐地变成了飘忽而去的六个越来越小
的黑洞眼，那伤心的“阿格奈塔姆姆，阿格奈塔姆姆！”的喊声，也使她们越来越
神速如风，最后化为沙粒。
兰克斯先走出地堡。典型的画师的动作：他的两只手贴在裤子上擦了擦，懒洋
洋地来到太阳底下，向我讨了一支烟，把烟塞进衬衫口袋里，向冷了的鱼扑过去。
“这种事情使人饥饿。”他暗示地解释说，抢走了归我的鱼尾。
“她现在肯定很不幸。”我埋怨兰克斯，对用了“不幸”这个字眼颇感得意。
“为什么？她没有理由感到不幸。”
兰克斯无法想象，他同别人打交道的方式会使人不幸。
“她现在在干什么？”我问道，可我原来想问些别的事情的。
“她在缝补。”兰克斯用叉子比划着。“她的修女服撕破了一点，正在缝补。”
缝补女郎走出地堡。她随即撑开雨伞，顺口哼着什么，然而我相信自己听出她
有些紧张：“从您的地堡往外看，那野景真美啊！整个海滩尽收眼底，还有大海。”
她在我们的鱼的废墟前面站住不走了。
“我可以吗？”
我们两个同时点点头。
“海风使人饥饿。”我给她帮腔。她点点头，用那双使人联想起修道院里的笨
重劳动的又红又裂口的手抓我们的鱼，送进嘴里，严肃而紧张地吃着，思索着，仿
佛她咀嚼的除了鱼之外，还有她在吃鱼前所得到的享受。
我瞧着修女帽下的她。她把记者用的绿色墨镜忘在地堡里了。一般大的小汗珠
排列在她的白色上浆帽檐下光滑的前额上，倒颇有圣母前额的丰采。兰克斯又想向
我要烟，可是方才他要去的那一支还没有抽呢。我把整包烟扔给了他。他把三支插
在衬衫口袋里，第四支叼在唇间。这时，阿格奈塔姆姆转过身去，扔掉雨伞，跑—
—这时我才看到她赤着脚——上沙丘，消失在海涛的方向上。
“让她跑吧！”兰克斯像是在预言，“她也许回来，也许不回来。”
我只安稳地待了片刻，盯着画师的香烟，随后登上地堡，远眺海潮以及被吞没
了大半的海滩。
“怎么样？”兰克斯想从我这儿知道点什么。
“她脱掉了衣服。”除此之外，他从我这儿再也打听不到什么了。
“她可能想去游泳，清凉一下。”
我认为涨潮时游泳是危险的，而且刚吃完东西。海水已经没及她的膝盖，她渐
渐被淹没，只剩下滚圆的后背。八月底的海水肯定不太暖，看来她并没有被吓住。
她游起来了，灵巧地游着，练习着各种姿势，潜水破浪而去。
“让她游吧！你给我从地堡上下来！”我回头看去，只见兰克斯伸开四肢在抽
烟。太阳下，鳕鱼的骨架泛着白光，独霸餐桌。
我从水泥上跳下来时，兰克斯睁开画师的眼睛，说：“这真是幅绝妙的画：下
潜的修女。或者：涨潮时的修女。”
“你这个残忍的家伙！”我嚷道�