「请进来吧！」我说。「父亲一定会很高兴看到你来。」
卡拉出来，我告诉她：「这位是席贝儿·费瑞瑟女士，她是来接我一道回英国的。」
「恐怕我这么做有点太唐突了，」费瑞瑟女士说。「我是认为直接来比写信还要轻易许多。我已经在『海上之星』订好两个人的船位了，下个月初起航，所以我们所剩的时间并不多。」
席贝儿费瑞瑟的出现令我很高兴，她是个很讨人喜欢的伴侣…我当时所能找到最好的一个。正如她所说的，因为她最亲爱的朋友…隆奇尔德…求她，所以她决定好好地照顾我。
「为了隆尼（我父亲的昵称），我什么事都愿意做，」她说。「任何事。亲爱的，这是件轻而易举的事，一点也不麻烦。而且，我喜欢和你在一起，更何况这么一来我就有藉口去看看我的伯顿心肝。」
由于她不断地找机会和我聊天…大多是在谈她自己的事，这点正合我意…所以没多久我对她的过去，就有一个整体的了解了。
她在伦敦的那段时间很顺利，她自称是「年度最佳社交新人…少女组冠军」。
「当然了，亲爱的，那时候我可是非常、非常年轻。他们都在想我一定会和某位公爵、伯爵，或，至少也会嫁个男爵吧！但，没想到我却和我的布特莱姆恋爱了…他就像一颗粗糙的钻石般，不过可是货真价实二十四克拉的！亲爱的，他可是个非常富有的男人，那时澳洲正值黄金淘金期，而他名下就有好几座金矿，于是我便欢天喜地地跟着他过去了。家乡里原本期盼和皇亲贵族攀上关系的父老们都非常地失望，不过，有钱这是万事通嘛！」
「这个结局听起来很圆满。」我说。
「的确很圆满，亲爱的。不过，就如我常常说的：生命的色彩是由自己调配的。在拥有布特莱姆的不久之后，伯顿小心肝宝贝就在我的体内逐渐成长、茁壮，一个女人还能多要求什么呢？在经历过风风雨雨后，能有个温馨、甜蜜的家，就算是最好的精神抚慰及寄托了。不过，这总是得经过一再地考验、坚持、锲而不舍才能达成理想，结果我成功了！我知道自己所求何物，认定目标后，就不再三心二意，结果我得到自己的梦想了。」
「失去那顶华丽的皇冠，却换来这一切，非常值得了。」我说。
「一点也没错！特别是其中一个老贵族，已经五十岁高龄了还想迎娶我，他们的眼光我真不敢苟同。布特莱姆和我，我们俩过得很快乐，后来他却害死自己。那时他到自己的一座金矿巡视，当他正在矿山里查看时，正好被掉下来的不明物体击中。他死后留下一大笔遗产给我和伯顿，那时我的整颗心都碎了，但我不是那种成天垂头丧气的人。我知道虽然失去了布特莱姆，但我还有我的伯顿小心肝宝贝。」
「还有一大笔遗产。」我提醒她。
「的确，亲爱的。为了方便来往金矿，我们一直住在墨尔本，不过我们在雪梨也有一幢房子，所以我就搬到那里去了，那儿比较适合我。我常出国旅行，也因如此，我才会在一次前往埃及的旅途中遇见你父亲，那是在布特莱姆过逝的第六年，我们成了朋友……很要好的朋友，而且也自此一直保持连络。这些年来，我们断断续续地又在世界各地见了几次面，每次的会面都很愉快。真正的好朋友是一辈子的事。后来我收到这封信，知道他双目已失明，并且由卡拉照顾他，他也是在埃及遇上她的，她是个很好的女人，把他照顾得无微不至，不是吗？甚至连信件都是她帮他写的。他啊…总是能找到愿意服侍他的人，哎！连我自己都想这么做了呢。」
「他真幸运能有这么好的朋友。」
「他就是那种人。我知道他有个女儿，我曾经和他聊过伯顿的事。伯顿到英国念书，在那里交了很多朋友，常渡海过去看他们，结果遇到他现在的妻子，就在那里定居了。这一切都是那么地自然，他无心往金矿事业发展，而在他父亲的意外事故发生后，我也不想看他步入这一途。所以他便在那里安定下来，和妻子共组一个家庭，如今我已经为人祖母了，不过千万别传出去，好吗？我只要一有机会，就会去看他们。这是一个好藉口，送你回家后，我就可以在伯顿家住上一阵子了。」
「你能为我父亲做这一切，真是太仁慈了。」
「我愿为他付出更多，他是我见过最好的人了，否则我们怎么都会这么爱他。」
「是的，他确实是。」
「而且，我这么做也是为了自己。」
父亲和我之间的离别气氛非常感伤，就在渡轮来的前一天晚上，我们通宵聊到深夜。
父亲变得多愁善感了起来，他告诉我他真的很高兴我能来看他，还说这些年来他无时无刻都在想着我；就在他离家之前，他曾站在我的婴儿床边。「你是世界上最漂亮的婴儿，我几乎无法承受离开你的悲伤。这么多年来，多亏了苏菲……亲爱的苏菲……一直和我保持联络，当我知道你搬到她那儿时，我心中的喜悦简直无法形容。」
「我觉得你应该回到她身边，」我告诉他。「就冲着你回到她身边这一点，她一定会原谅你的。」
「不，我配不上苏菲。维持旧有的，对我们都比较好。」
「或许哪天我会再来看你。」
「一定要带你的丈夫来，我会期待这一天的来临的。」
当渡轮载着我们渐渐离开时，我看到他挺直地站在岸上，我知道他心中的那双慧眼会把他眼前的影像描绘出来，他会看到我伤心地站在这里看着他逐渐远离的身影，然后迫不及待地等着回到爱人的身边。
卡拉站在他旁边，我看见她握着他的手，这姿态使我相信只要父亲有需要她的一天，她便会在旁边多照顾他一日。自从他失明后，苏菲姨妈收到的信件全是由她代笔的，为了不让苏菲姨妈察觉他的残缺，她甚至花了好长一段时间把他的笔迹模仿得微妙微肖。她尽其所能地用心照顾他，而且会无怨无悔地继续付出自己，来证明她的爱。
泰玛莉丝也来了，她并不想让我走。
「再多待一阵子吧！」她曾说。「我们虽在这里住上一段时间了，但还称不上太久。」
我指出，我们已经离家很久、很久了。
「我还不能走，佛莱迪，你也了解的。」她说。
「我能了解，但你也必须了解……我必须回去。」
她噘起嘴，就如当年时常浮现在她脸上那个熟悉的表情般。我真的很怀疑她对这个小岛的兴趣到底会持续多久呢？
海佛斯兄妹、路卡和杰可也来岸边为我送行。事实上，岛上大部分的孩子都来了，当然了，他们是来目送渡轮离去的。不过，我真的认为，今天岸边的人潮比往日都来得多。
当小岛在眼中消逝时，一阵无声无息的悲伤之情在我胸口漫延开来，我感到生命中有一部分已失落，永远追不回了。就在这个奇异的休止符中我回头一望，过去的日子就像一场梦一般。
隔天我们已到达卡多岛了，我们在以前住的那家旅馆住了两个晚上。
席贝儿的旅游见识很广，到了雪梨后，趁着等待「海上之星」的空档时间，她还特地为我安排一些观光行程。
先前泰玛莉丝和我都因从未流浪天涯过，所以一切事物都是那么地新奇、刺激，所到之处都很能引人入胜：而如今在航线相同的情况下，这些景象我都看过了。席贝儿是个季节性旅行家，对船上生活了若指掌，毫无疑问的，她很喜欢这种生活方式。她曾搭过这位船长的船，也认识其中几位工作人员。就如她所说的，有她在一切都能搞定。
我们睡在不同的船舱，仅仅相隔一面墙。「右舷那边。」席贝儿解释说。「左舷出海，右舷回港。否则热带的艳阳会烤得让你受不了。」
对我来说，她真的是最棒的伙伴了。她绝不准许让我有闷闷不乐的机会，她立志出席船上所有的交际活动，晚上常大伙儿一起玩扑克牌、或跳舞。每当到达一个港口，她便会安排一些短途的旅游行程，并且总是会找个风趣迷人的护花使者来相陪。她非常地受欢迎，身边总是不断有些喋喋不休、幽默风趣的调情高手在一旁围绕着。
当大海开始兴风作浪时，我们便会各自留在自己的船舱里。这时我总是会躺在床上想着回家的事，不知我离开的这段期间内发生了什么事？一切都明朗化了吗？我这么匆忙地离开哈普葛林，而且还是在刚宣布订婚不久后，这举动必定会引起一阵大骚动。
我躺在那里听着海浪拍击，打散一簇美丽的满天星，与船身奋战相抵，惹来一阵阵吱吱的响声。好像在对无情的大海提出它不满的抱怨声。
暴风雨过后，天地间又恢复一片宁静的气氛。
而日子也一天天地过去了。
我们起航离开里斯本…最后靠岸的一站。我和席贝儿及一些朋友上岸游览。我们在市区里逛，参观了杰若米摩斯修道院、卡摩教堂及贝勒塔，在露天咖啡雅座欣赏来来往往的葡萄牙人。回船后，站在甲板上看着船驶出海湾…马达帕哈…而就在我们回首时，山丘上的塔加也步入眼帘了。
家，就在不远的地方了。
日子像加快脚步般飞逝着。我们的行李也都打理好，所有的准备工作都完成了。最后一晚终于到了，明天一早我们就要驶进南艾普顿港口。
「误点」好像总是个不变的行程。时间像是上了链子般，拖负着沉重的脚步，慢慢地折磨那一张张迫切下船的脸。
席贝儿说，我们会搭专属客轮的火车回伦敦，然后再从伦敦转往哈普葛林，之后她再自己回伦敦。我告诉她，不需要如此大费周张陪我回去。但她却非常地坚持，她说她答应隆尼要亲手把我交给我姨妈的，她绝不能出尔反尔。
其实这些都是不必要的，因为岸边一旁早有人苦苦地守候着…克里斯派和苏菲姨妈。
苏菲姨妈满天欢喜地叫着我的名字，而克里斯派的脸则瞬间亮了起来，一副不可言喻的喜悦写在上面。我急急地跑向他们，第一个伸出双手迎接我的是克里斯派。他用双手把我举了起来，我从没看他这么快乐过；而苏菲姨妈则在一旁微笑地看着我们。
「你回来了，你终于回来了！亲爱的。」然后她乱无头绪地说了一堆话，双颊的泪水就像小溪般潺潺地流着，那些珠泪滴滴都是喜悦。
我注意到站在一旁的席贝儿脸上挂着笑容，掩不住喜悦地看着这一幕。
「这位是费瑞瑟女士，」我说。「我父亲要她陪我回来的。」
「我们全都知道了，」苏菲姨妈说。「不久前我们才收到你父亲寄来的信。自从知道你要回来以后，我们就计划把那只肥牛宰了，好好地帮你补一补。哎，看来信跑得是比人快了些。哦，盼了这么久，总算让我再看到你了！」
克里斯派抓着我的手，拉向他，紧紧地依靠着：而苏菲姨妈则拉着我的另一只手。
「我真的为你们感到高兴，」席贝儿说。「希望我的家人也能这么热情地欢迎我。」
突然间，克里斯派和苏菲姨妈好像把放在我身上的注意力收回，转过神来看着席贝儿。
我说：「席贝儿很照顾我。多亏她这个旅行老手，所以这一路才会这么平顺。她是来英国拜访她儿子的。」
他们诚挚地感谢她，并问她接下来的行程。她告诉他们她将前往伦敦直接去找她儿子。
那些好消息是直到我们在车站的咖啡厅聊天时，才听到的。
席贝儿刚才已招了一辆计乘车，在保证有空一定会去看我们后，就互道珍重别离了。由于从庞汀顿开往威特夏的火车还得等一个小时才会来，所以我们就找了间咖啡厅坐下来，边聊边等。
那天的情景真是令我毕生难忘。之后的每个日子里，每当我到火车站，总会忆起那天。
克里斯派在我身旁拉了张椅子坐下来，不时地伸手摸摸我，好像在验证我真的回来了，好让自己安心。
我们才刚坐下来点好茶，苏菲姨妈就说：「这结局不是很完美吗？有谁会想到最后居然会是如此收场的？这些日子以来……。」
我说：「怎么回事？我知道一定出了什么事，从你的神色及……态度，我看得出来。但是，这到底是怎么一回事？发生什么事了？告诉我！」
「我写信告诉你了，」克里斯派说。「我知道这件事后所做的第一件事便是…火速地写了一封信给你。」
「你写了一封信？你什么时候写的？」
「我一听到消息，就立刻写了。」
「你不是在说……你没收到那封信吧？」苏菲姨妈说。
「哪封信？你们也知道，寄出一封信要花上好长一段时间才收得到。」
「那封把事情原原本本地告诉你的信啊！克里斯派和我都写了，所以，当我们听到你要回来时……我们以为这就是你回来的原因。现在回想起来……时间的确不合，我们的信一定还在邮轮上。」
「但是，我们以为你回来的原因是……」克里斯派开始说。
「是什么？」我生气地大喊道。
「是这样的，」克里斯派说。「我雇用一家徵信社调查有关她的事。虽然她说她将前往澳洲，但是我并不相信她的说法，我必须一次就彻彻底底地扔掉她，我知道她一定计划把我当成凯子，打算让我一辈子永无止境地付钱。」
「这还用说，」我说。「她怎么可能一次就会乖乖地收手。」
「现在什么也不用再担心了…我根本从没娶过她！早在遇见我之前，她就已经结婚三年了，当时她只是形式上和我行结婚仪式罢了。」
「你说的句句都是真的？」
「绝无虚假，字字都是有凭有据的上苏菲姨妈高兴地说。「克里斯派有证据。不是吗？克里斯派。这些事都是有纪录存档的。」
「我们的确有铁证，不容质疑。」克里斯派说。
「现在已经没有障碍横阻了。」苏菲姨妈高兴地继续说。「我真是太高兴了。我真后悔把看见她的事告诉你，并不断地自问：『该死的老巫婆，当初怎会贸然地开口，把事情都搞砸了。』」
「这些都过去了。」克里斯派拉起我的手说。「亲爱的，雨过云散，现在什么事也挡不住我们了。」
「真令人难以相信，」我说。「这一切都太……戏剧性了。」
「人生也不全是乱摆谱的。」苏菲姨妈说。
「我不能了解的是……」克里斯派说。「你怎么会选在这时候回来……」
我深情地看着他说：「因为我再也无法忍受离开的痛苦，所以我就回来了。」
「即使……」
「即使这里是一片混乱。我无法承受离你而去的相思之苦，我父亲也看得出来，他说：没有了你，我这一生就别想有真正的快乐……所以，我就回来了。」
克里斯派紧紧地握着我的手。
「我一辈子也忘不了这件事的，」他说。「你居然是在知道那件事之前，回到我身边的！」
苏菲姨妈坐在那里，看着我们，和蔼的脸上挂满笑容。突然间，我的心轻声地告诉我：终我一生，这将成为我无数个快乐、且难忘的时刻之一。
多么动人心弦的归巢啊！
哈普葛林和我记忆中的一模一样，一点儿也没变。我们搭计乘车回山梨之屋，莉莉在家里迫不及待地等着我们，一听到外面起了动静，她立刻冲出屋外，紧紧地抱住我。她用沙哑的声音，嘎嘎地挤出：「你总算回来了！」很明显是在抑制自己激动的情绪。
「是的，莉莉，我总算回来了