岬娜恕
瑞琪儿和我分别坐在泰玛莉丝两旁;苏菲姨妈坐在我旁边,而喜姐姨妈则坐在瑞琪儿的另一边。虽然在家里苏菲姨妈和莉莉不断宣称我看起来很美,但现在我越来越没有信心了。
「看看你,简直就是舞会之后。」苏菲姨妈说。
然后莉莉又加上:「佛莱德小姐,我从不知礼服对女孩子能产生这么大的魔力。你看起来很棒,真的。」
无论她们怎么说,在泰玛莉丝艳丽的火红礼服,及瑞琪儿轻柔的蓝绉绸映衬之下,我知道自己和「舞会之后」的美梦还相差很远:所谓的「看起来很棒」可能只适合在家里提提就算了,在这么豪华的舞会里最好别拿出来现丑。
舞曲才刚扬起,佳斯顿马奇蒙立刻就站到我们三人面前:他抬起眼睛,然后说些关于「三位迷人的女巫」之类的话:之后才问泰玛莉丝,是否他有这荣幸能请她跳支舞,这正好如她所愿,身分不凡的圣奥比小姐很高雅地滑向舞池。接着前来的是格林多兄弟:丹尼尔邀瑞琪儿一起跳,而我则随着杰克滑入舞池。
杰克跳得很好,他推说是舞厅的大小及地板好的关系,说泰玛莉丝如今已是成年人了,希望这里能常有类似的节目。我们之间的对话只停留在这些平凡的琐事上。
第一首曲子结束后,佳斯顿马奇蒙和瑞琪儿共舞:泰玛莉丝和丹尼尔一起:而和我跳的是位中年人,他是圣奥比家的朋友,我只见过他一次面。
当我的舞伴把我带回座位时,我很惊讶地看到克里斯派正和苏菲姨妈在聊天。
看到我走向前,他马上就站了起来:就在此时,佳斯顿马奇蒙也正和瑞琪儿一块儿回来,瑞琪儿的脸上有着红红的彩霞,看起来很快乐。
「瑞琪儿小姐,依你在舞池上的表现来看,我非夸奖你不可,你跳得真好。」佳斯顿说。
瑞琪儿低低地说了些话,然后音乐又开始奏始。我看见佳斯顿的目光落在我身上,而就在他要开口的那一刻,克里斯派把手伸向我说,「这支舞是属于我的。」
我们走进舞池时,我看到佳斯顿的眼睛依然盯着我们俩个看。
克里斯派说:「把你从万人迷…马奇蒙的手中夺走,希望你不会太失望。」
我大笑,心里觉得既开心又兴奋。
「喔,当然不会,」我说。「他来邀我是因为他觉得自己应该这么做。」
「你确定人们对他的期许那么高,没有一点虚张吗!」
「某方面来说,他确实如此。」
「你是不是在故作神秘?你是说在某方面而言,他对自己的行为并不是很负责?」
「我可没这个意思。我只是认为,在社交场合里他的表现永远都是那么地得体,显然他也知道这点。」
「我看得出你并不像其他人一样那么喜欢他,我很高兴见你如此:我的舞跳得恐怕没他好,他看起来像个专家。说到跳舞,你可能已发现我有点笨手笨脚的,我看我们坐下好了,嗯?这样你会比较舒服。」他没等我回答就拉着我,往一旁布满棕榈盆栽的位子走去。
我们坐在那里看着别人跳舞。有一阵子我们谁也没说话,我看到佳斯顿正和一位客人跳舞。
克里斯派眼睛盯着他说:「的确是个专家。告诉我,你觉得佛萝拉喜欢那个新娃娃吗?我们给她的那个。你认为她真的能接受吗?」
「有时我很乐观,但有时……又无法确定。我觉得,有时她看起来好像知道那只不过是个洋娃娃,她的脸会整个皱起来。」
「真的?」
「嗯,这是事实。」
「以前也这样过吗?说是说,她的脸也曾整个皱起来过吗?」
「我不确定,可能有吧!」
「可怜的佛萝拉!」他沉默了一会儿,然后说:「这么说来,你依然定期去探望她。」
「嗯。」
「这么吵讲话很不方便,我们待会儿一起用餐,我到时会来找你。你有没有卡片或什么的?」
我把自己的节目安排表递给他,然后他在晚餐前最后一支舞的空格内潦草地签上他的名字。
「好了,」他说。「现在你有足够的时间可和那些懂得跳舞的人跳。不过,这一支舞可是我的。」
我很失望他没邀我多跳几支,同时也为他专横的态度感到不满:他甚至不认为有必要事先经过我的同意,就直接替我决定。这使我想起泰玛莉丝,圣奥比这家人都是同一副德性!
我忍不住地说:「你一向都是这样,告诉别人该做什么吗?」
他扬起眉毛,平静地看着我,笑着对我说:「这样做完全不需要浪费时间,就可以达到你所想要的。」
「你一向无往不利吗?」
「哎呀,当然不是了。」
「或许,我的最后一支舞已被某人订走了?」
「不会吧?你的节目安排表上最后这支舞是空白的。」
「呃,舞会才刚开始,而且……」
「那不就成了,嗯?我们到时一起用餐,我想和你谈谈。」
我为此感到很高兴,同时也注意到,当他带我回座时,有好几对眼睛正盯着我们俩看。
我和佳斯顿跳了一支舞。克里斯派一带我回座,他马上就走过来,之后克里斯派就离开了:我想他并不想跳舞,甚至可说是不屑跳舞,而原因无疑:他跳得不是很好。
之后我看到他和一个男人交谈…看样子像是庄园地产的管理人。再过一会儿则是一个年纪较长的男人…听起他的土地离圣奥比家族的只有几哩,今晚特地带妻子及女儿来参加舞会。
佳斯顿的舞真的跳得很好,他甚至让我觉得自己跳得也不错。
他说我看起来很迷人,且我衣服的颜色是他的最爱。我想当他和泰玛莉丝跳舞时,他的最爱应该是火红色:而在和瑞琪儿跳时,他的最爱则变成蓝色。哎…也许他的为人真的很虚伪,不过他确实想讨好每个人,这和克里斯派有天壤之别。
他聊到圣奥比邸园和克里斯派:这块产业可真大,你不觉得吗?搞不好是全威特夏最大的。
「泰玛莉丝告诉我,你对境内某座小屋里的那对老姊妹很感兴趣。」
「你是指露西小姐和佛萝拉莲小姐吗?」
「这就是她们的名字吗?她们其中一个真的把洋娃娃当成婴儿,带着四处逛吗?」
「这是真的。」
「很奇怪不是吗?」
「这情形已经持续很久了。」
「把洋娃娃当成是『邸园之主』?」
「当他还是个婴儿时,她曾是他的保姆。」
「如今他把这对姊妹照料得无微不至。」
「她们俩都会先后是他的保姆。人们对自己的保姆总有一份特殊之情,他能这样照顾她们,算是非常仁慈的了。」
「相当仁慈。泰玛莉丝说你和精神失常的那位处得很好,并对很多事都非常感兴趣。」
「我为她们俩感到很遗憾。」
「你有一颗善良的心,我了解,所以你常常去看她们。泰玛莉丝告诉我,你都选在另一位…没发疯的那位…不在时去,且你希望能把原因霉结…致使那可怜的老女人失常的原因…找出。」
「泰玛莉丝告诉你这些!」
「难道这不是事实?」
「呃……」
「当然了,我们都想查个水落石出。」他说。「这其中一定暗藏了什么玄机,使她有了这么大的转变,你不觉得吗?」
「我也不知道。」
「或许,经由你的调查能使真象公诸于世。」
这支舞已近尾声了。
「我们一定要再跳支舞,」他说。「我玩得很开心。我想你的舞一定都被订走了。」
「还有一、二支舞还空着。」我说,他带我回座。
之后我和好几位年轻男子跳:心里并质疑着:为什么佳斯顿对这两姊妹这么有兴趣呢?我猜一定是泰玛莉丝又用她那戏剧化的口吻把事情扭曲了,她说话向来都很夸张;不过,当然了,佛萝拉和她的洋娃娃也的确不寻常。
我很快地就把佳斯顿抛之脑后,没耐心地等着晚餐前的那支舞,我怕克里斯派把这件事忘了:还好当音乐一奏起,他马上就出现在我眼前。
他挽着我的手步入舞池,一旁的人已经开始跳了。我们沿着大厅绕一圈,然后他便说:「我们去选用餐的位子吧!否则搞不好得和别人一起坐。」
他带我回到之前我们坐的位子。位子旁摆了张桌子,桌上有两只杯子及两套餐具。
「就这个好了,」他说。「把你的节目安排表放在桌上,好让别人知道这位子已有人坐了:然后跟我走,我们去拿些吃的。」
餐厅内的台架上摆了个大长桌:桌上每隔一段的距离就有一组烛台,还有一大堆食物…冶鸡肉、鲑鱼、各式各样的肉及沙拉,这些食物看起来可口诱人。我们俩是最先到达的人。
在克里斯派的带领之下,我们各自拿了自己喜欢的食物,回到我们的位子时,桌上已摆了一个冰筒,筒子里有瓶香槟。
音乐一停止,人们就开始由大舞厅往餐厅的方向栘去。
「你真有先见之明!」我说。「会想到抢先一步。」
「没错。我们避开了人潮,而且有满桌的食物等着我们。」
他在我的对面坐了下来,一位仆人走过来为我们倒香槟。
克里斯派举起酒杯,并彻底地打量我一番。
「敬祝,」他说。「弗雷德莉卡步入成年。她为自己已脱离童年而感到快乐吗?」
「我想是的。」
「如今你有何打算?」
「我还没想到那么多。」
「大多数的女孩都想结婚,这似乎是最终目标。你呢?」
「我没想到这些。」
「哦,少来了。每个女孩都会想到这些。」
「也许你不认识每一个女孩,只有一些。」
「也许你说对了。不管怎么说,你还在起跑点上,而这可是你的第一个舞会:你玩得开心吗?」
「非常开心。」
「听起来好像满意外的样子。」
「只是不知道会发生什么事,例如:没有人前来邀你共舞?」我说。
「这就足够让你陷入别扭的形势了。我敢打赌你一定不喜欢等着别人来邀请你,你宁愿自己能主动地去邀请别人。」
「这可是每个人的心声。」
「那么你就可以上前邀佳斯顿·马奇蒙共舞了。」
「我才不会这么做。」
「哦?我忘了你不像其他人一样被他迷得团团转。你的判别能力相当高明。」
「我是……有一点点希望。」
「结果,我走过来要求你离开那位舞中之王和我走。」他很专注地看着我。「你和我之间有些不寻常的邂逅,你不认为吗?你还记得我们一起去买洋娃娃的情景吗?还有……古冢树林内的那件事。」
我感到一阵战栗。我记得吗?怎么可能忘得了,那梦魇随时随地都准备掠攫我,瞬刻间把我带回树林里,让我再次面对那份恐惧。
他伸出手越过桌面,很快地握一下我的手然后说:「对不起,我不该提到这件事的。」
「没关系,」我回答道。「只是,那不是我这辈子能忘得掉的事。」
「那个经历太可怕了,幸好我及时路过!」
「他因这件事……而死,」我说。「我永远也忘不了。」
「他有这种下场已经算是幸运的了。当多年来隐藏在圣人面具后的真面目被揭穿而曝光时,他完全没有勇气去面对这个事实。」
「当他走进马廐,决定上吊时,心里一定非常地绝望。」
「一千万不要这么想,只要记得:幸好我及时出现。我完全不后悔当初所做的事。」
「你从没想过,也许他是因为你的轻视而决定自杀吗?当初在树林里时,我以为你把他打死了。你难道不担心吗?」
「怎么会?他是个懦夫……是个伪君子:外表装得有如高洁的圣人,行为表现却和最低等的动物没两样。对于我能及时出现、和事后的结局,我的心里只有快乐两个字。能替这个世界消灭一个令人憎恨的家伙,我也算是做了一件善事…而且,亲爱的弗雷德莉卡,你的平安及幸福远比他那糟糕透顶的生命重要多了。往这方面想,你就不会对那个该死的败类心软,这个世界少了他后变得更好了:我有正当的理由把他杀了,但由他自己动手的确方便多了。」
他的脸上连一点点的怜悯痕迹都没有,但我无法不对自己承认:无论如何,杜利恩先先生是真心地想当好人。
克里斯派继续说:「原谅我,我不该提起这件事的;但我只想确定你没因为这件事而不快乐,绝对不要这样。生命有时是很丑陋的,你必须了解这一点:只要记得那些快乐的事,然后把其他的剪除。」
他和蔼可亲地对我笑,我想起泰玛莉丝曾说过:人们喜欢那些他们曾冒险解救过的人,因为每次的接触总能再度让他们忆起自己的英勇事迹。
「你还想来点鲑鱼吗?」他问道。
「不了,谢谢。」
「我想多听听你对佛萝拉的看法。她有和你说话,不是吗?」
「一些。不过,我告诉过你,那些话常叫我摸不着头绪。」
「你还说,有时她似乎了解娃娃已被换过?」
「它和过去那个并没有那么相像,不是吗?那个旧的已跟了她这么久,而新生产的款式和以前的也不同。」
「但,她并没有真的说……?」
「没有。她只是看起来很疑惑的样子……不过她常常也是如此。」
「就像她试着想要想起什么一样?」
「可以这么说。但,也许更像是:她试着不想想起什么似的。」
「就像她试着想告诉你什么似的。」
我迟疑着,而他则专注地看着我。
「是吗?」他再问。「就像她试着想告诉你什么似的。」
「这件事可能和婴儿室里的那幅画有关。」我说。「她常盯着那幅画看,然后双唇抖动着,我可看出她在对自己道……『七是秘密不能说』。」
「所以,是那幅画……」
「我不知道。我想它有某种特定的功用。」
我记得早先和佳斯顿马奇蒙的对话,然后继续说:「一定是发生了什么事导致她精神失常……非常戏剧化的事,或许这和那个不能说的秘密有极大的牵连。」
他突然安静地低头盯着他的盘子。
我继续说:「我想事情发生在很久以前,当你还是个婴儿时。她被吓得无法接受事实。也或许那是她的错,而她一直假装事情没发生……她想回到事发之前的那些日子,这就是为什么她不要你长大,希望你永远停留在婴儿阶段。」
他慢慢地说:「这个论点很有趣。」
「我该想到,如果真的发生过什么事,人们应该都会知道的:除非那件事只有佛萝拉一个人知道,这真是太神秘了,有一、二次她曾提到过『盖瑞西湖』。」
「盖瑞西湖?」
「我猜那是个名字。」
「她有没有提过什么有关他的事?」
「她只是叫他的名字而已。」
「邻居里有人姓西湖,一对中年夫妇,有一个出外传教的女儿:和一个已经出国去的儿子,我想不是去澳洲就是纽西兰。我对他们的事知道得不多。」
「只有一、二次,我听到她喃喃自语地念着他的名字。」
「我想她真的很喜欢你。」
「我知道她喜欢我去看她。」
「只有在露西小姐不在家时。」
「我有个感觉…露西小姐不喜欢人们去看她们。或许是因为她怕这样会使佛萝拉变得很沮丧。」
「但,这对你丝毫也产生不了影响。」
「反正,我喜欢和佛萝拉说话,而她也很喜欢和我谈。我看不出这有什么害处。」