导演万岁- 第759部分

　　　　“杰作！少有的杰作！这是我对《海上钢琴师》的评价。事实上，当看到这部电影里面，出现了埃德温。波特。出现了亨利。沃尔索，出现了基顿之后，我十分地懊恼，懊恼自己为什么不出现在这部电影里面。和那些曾经的电影同伴们一起在银幕上聚会。”

　　　　“几个月前。当格里菲斯宣布拍摄这部电影的时候，我只是觉得这部电影可能延续着《党同伐异》地某种风格，但是这部电影的第一个镜头出现在我的眼前时，我就知道我先前的那种猜想彻底错了。”

　　　　“这部电影，显然是一个结合，格里菲斯和安德烈。柯里昂地结合，好莱坞过去地美好传统和现在的优秀风格的结合。”

　　　　“面对着这样的一部电影，我们只有感叹。”

　　　　“对于我来说，这部电影是一个美丽的梦。一个让我得以怀念那段过往岁月的梦。”

　　　　卓别林的评论文章，显然带有一种伤感。这种伤感和他本人如今的落魄境遇有很大的关系。

　　　　好莱坞地初创时代，是他的黄金时代，在自己灰头土脸的时候，在银幕上看到过去的那些电影同行们。心情可想而知。

　　　　除了卓别林。阿尔弗雷德。希区柯克显然也没有闲着，他也凑了热闹。

　　　　“梦工厂的这部《海上钢琴师》是一部不错地电影。深沉。感人，还有着煽动性**地台词。不过我要问的是，这部电影有没有一个讨巧地可能呢？尤其是在题材上。梦工厂瞄准了经济危机之后的人心惶惶，他们知道人们需要一部什么样的电影。当然，这也是梦工厂的一贯作风。”

　　　　“《海上钢琴师》既有格里菲斯的深厚传统，又有安德烈。柯里昂的新的电影诠释权威，这是一部让人无法否定的电影，堪称完美。但是，太完美的东西，就显得有些理想化了。”

　　　　“我要说的是，我是个不喜欢理想化的人。某种程度上说，我更喜欢一些支离破碎的乃至黑暗变形的东西，我觉得那里面有着一种蓬勃的力量！这也是我宁愿去看《乱世孤雏》的原因。”

　　　　作为我的对头，阿尔弗雷德。希区柯克显然是不会为梦工厂叫好的。他的这篇文章，篇幅虽然短小，但是从头到尾，字里行间都充满了一种隐晦的否定和批判。

　　　　对于他的这种说法，梦工厂的很多人自然是不会同意的。但是嘴长在人家的脸上人家有批评的权力。

　　　　除了洛杉矶的各大报纸之外，洛克特克电视台更是做了大规模的报道，电视画面上一片欢腾。

　　　　放映《海上钢琴师》的影院，每一家门前都排起了长龙，电影映当晚，票房就突破了8oo万美元，并且还在急剧攀升之中，各方面的赞誉也是纷至沓来，这样既叫好又叫座的局面，让劳累了几个月的《海上钢琴师》剧组成员放下了心。

　　　　尤其是格里菲斯，作为这部电影的导演，他这一段时间受到的压力是不言而喻的。

　　　　先，这部电影是梦工厂圣诞档期的挑头之作，只许成功不许失败。在面临众多强劲对手的情况下，格里菲斯必须交上一份让梦工厂以及众多观众满意的答卷。

　　　　其次，《海上钢琴师》和其他的电影不一样，不管是在格里菲斯本人的心目中，还是在观众的眼里，这部电影是好莱坞老电影人的复兴之作，好莱坞初创时代的优秀传统能不能再一次闪现光芒，决定了人们对那个时代的认识和评价，格里菲斯显然不可能允许自己出现任何失误。

　　　　而更重要的，是因为经济危机美国一片废墟。人心惶惶。这部电影在开始拍摄的时候，我就告诉格里菲斯，让他把这部电影拍成一支火把，一支温暖民众内心地火把。格里菲斯自然明白我的这句话是什么意思。

　　　　所以，拍摄以来，他的压力比任何人都大。现在电影获得了民众和好莱坞电影人们的双重认可既叫好又叫座，他也就彻底轻松了。

　　　　格里菲斯轻松了，梦工厂轻松了。不代表其他的人就轻松了，事实上，除了梦工厂之外。其他的那些电影公司所承受的压力是巨大的。

　　　　先不说那些小公司推出地影片，就是大公司推出的非主打影片，结果也不是很好。

　　　　米高梅除了推出齐纳曼的《乱世孤雏》之外，也推出了四五部小成本地三流电影。这样的电影。显然从一开始就注定是为了赚钱的。这些小电影，投资成本极低，艺术成就也很低，不过总会有有些人喜欢看，因此票房也能赚一点回来。

　　　　这样的电影，走地路子不是以质取胜，而是以量获利。

　　　　一部电影赚得不多，几部十几部下来，利润地总和就相当的客观了。

　　　　像米高梅电影公司这么的举措。好莱坞各大电影公司都在采用。而这种仿佛显然也是有其存在的理由的。

　　　　毕竟一年三百六十五天，主打电影也就那么多，不可能每一天都有巨片看，在空荡的档期之间，电影院里面的放映的都是这些小成本的三流电影。

　　　　以往。好莱坞圣诞档期中。这些小成本地电影数量很多，弥补了大片的不足。也能赚不少钱。

　　　　但是今年，情况就不太一样了。也许是因为今年圣诞档期巨片太多的原因，对这些小成本的电影形成了巨大的冲击力，使得它们地票房很是不好。

　　　　拿米高梅电影公司来说，推出来地这四五部电影，除了只有一部票房很好之外，其他的几部都不佳，而这样地状况，更是普遍存在于其他的电影公司中。

　　　　小成本电影出境堪忧，好莱坞各大电影公司也就只能把希望放在主打电影上面了。

　　　　在这上面，参与圣诞档期第一次高峰众多的几家公司，倒是收获不小。

　　　　除了梦工厂的《海上钢琴师》之外，米高梅的《乱世孤雏》、福克斯的《西线无战事》、环球的《疤脸大盗》以及哥伦比亚的《最后的华尔兹》票房都一片飘红，使得好莱坞电影同时爆。

　　　　媒体和民众，对这几部电影也都赞叹有嘉，各大媒体争相报道，形势喜人。

　　　　齐纳曼导演的《乱世孤雏》，映之后就得到了很多电影人的垂青。

　　　　“作为一个好莱坞新锐导演，齐纳曼这段时间的表现是让人惊叹的。他的进步太大了，大得让人对着他的电影的时候常常要问这是不是他的电影。”

　　　　“《乱世孤雏》里面，我们可以看到西席。地密尔的影子，那种对宏大场面的把握能力，那种流畅的场面调度的能力，显然是西席。地密尔特有的，在这方面，齐纳曼显然是西席。地密尔的学生，而且学得不错。”

　　　　“同时，我们还可以在《乱世孤雏》里面看到约翰。福特的影子，电影中充斥的那种冰冷的气氛，那种西部片的肃杀，使得这部电影深得约翰。福特的神髓。”

　　　　“另外，作为梦工厂学派的推崇，齐纳曼的这部电影里，也带有明显的安德烈。柯里昂的痕迹。对人物内心的深刻观众，对生命和世界的拷问，对光明的想往……影片所散出来的那种浓浓的厚重气息，让人为之感慨。”

　　　　“而除了这些人，我们在齐纳曼的这部电影中，还可以看到希区柯克式的心理镜头，金。维多式的紧凑情节，格里菲斯式的蒙太奇剪辑……可以说，这是一部囊括了好莱坞众多优秀电影人成果的电影！”

　　　　“齐纳曼显然做足了功课，他交上来的这个作业，可以打很高的分数。但是我要说的是，集中了那么多优秀导演的优点，齐纳曼本人的特色在什么地方！？”

　　　　“没有！我没有看到。我只看到他自己被这些电影人地风格所淹没！这是《乱世孤雏》最大的弱点，也是让人最为惋惜的地方。齐纳曼或许想通过这部电影。向好莱坞证明他继承了这些优秀电影人的优秀风格，但是他不会想到，对于一个电影导演来说，要做的，不是学人家的风格，而是推出属于自己的独一无二的东西。这才是重点。而齐纳曼明显而没有体会这一点。”

　　　　“《乱世孤雏》是部很不错地电影，比一般的电影优秀，有艺术性。票房也不错，但是看起来总是有一些不完美，尽管对于一个电影新锐来说。这已经算是相当不错的成绩了。”

　　　　刘别谦对《乱世孤雏》地评价，基本上代表了好莱坞电影人对待这部电影的观点。

　　　　成为米高梅新生代导演领袖的齐纳曼，在这一部电影上有着很大的野心，他想用自己地这部电影来告诉好莱坞电影人。他将是好莱坞电影地集大成。

　　　　但是事实并不像他想象的那个样子。

　　　　《乱世孤雏》是不很不错的电影。这一点毋庸置疑，但是齐纳曼对每一个优秀导演风格的模仿，使得整部电影中充满了不同风格之间的撞击，而作为导演，齐纳曼没有将这种撞击消除，整部电影总显得有些貌合神离，有些凌乱。

　　　　最可怕的是，齐纳曼显然有些舍本求末了，他追逐模仿不同导演的特点。却把自己的特色丢掉了，这就使得这部电影如同一个身体健壮却没有灵魂的人。

　　　　刘别谦地评论是入木三分的，他向齐纳曼提了个醒的同时，也在告解那些好莱坞的电影新锐们，学习是重要的。模仿也是必不可少地。但是无论什么时候，都不能忘记创造出处于自己地东西。那才是最重要的。

　　　　不过抛开这个缺点来说，《乱世孤雏》对于齐纳曼这样地一个新锐来说，显然还是不错的，能够拍得如此精彩，手笔如此之大，也只有齐纳曼能够调度得来。

　　　　所以，即便是有所遗憾，但是这部电影还是获得了不小的成功。

　　　　齐纳曼的《乱世孤雏》成绩不错，乔治。史蒂文斯的《最后的华尔兹》取得的成绩也是极为辉煌。

　　　　实际上，自从这部电影宣布开拍之后，没有人认为这部电影会折戟沉沙。

　　　　不因为别的，就因为里面有克拉克。盖博。

　　　　可以说，克拉克。盖博现在已经成为了票房的代名词。

　　　　只要有他在，不管是什么电影，不管是大电影公司推出的主打影片，还是小公司推出的级烂片，只要他愿意出演，那部电影就一定能够获得成功。

　　　　而克拉克。盖博由此也跻身于好莱坞身价最高的明星之列。他的身价，已经和加里。格兰特、亨弗莱。鲍嘉等人平起平坐，甚至还有后来居上的趋势。

　　　　这样的一个人担当《最后的华尔兹》的男主角，加上再有乔治。史蒂文斯的导演，这部电影想不取得成功都难。

　　　　作为一个优秀的导演，乔治。史蒂文斯显然明白克拉克。盖博最大的优点在什么地方，《最后的华尔兹》这部电影，他既是导演又是编剧，从头到尾就是为了克拉克。盖博一个人量身定做的。

　　　　《最后的华尔兹》，和克拉克。盖博主演的其他电影一样，票房大卖，成为几部电影中，在票房上唯一能和《海上钢琴师》相提并论的电影，但是这部电影在艺术水平上，很多好莱坞电影人则表了不同的意见。

　　　　而这些意见归纳起来，只有一条，那就是：克拉克。盖博成就了《最后的华尔兹》，也毁了它。

　　　　自从加入哥伦比亚电影公司之后，克拉克。盖博在短短的不到一年的时间里面，从一个原本好莱坞默默无名的新人，一举成长为好莱坞电影节的一流巨星，光芒四射。

　　　　同时，这个刚刚三十岁的男人，也成为了哥伦比亚电影公司的最拿得出手的一张名片。哥伦比亚电影公司的老总约翰。科恩就不止一次地当着众多媒体地面宣称：“克拉克。盖博就是哥伦比亚，哥伦比亚就是克拉克。盖博。”这样的评价。哥伦比亚电影公司自建立之日起，旗下海没有任何一个演员能过获得如此高的赞誉。

　　　　可以说，克拉克。盖博如今绝对算得上是哥伦比亚电影公司的顶梁柱。

　　　　而能够得到哥伦比亚电影公司老板如此的看重和称赞，也说明了克拉克。盖博对这个公司做出了多么大的贡献。

　　　　在1928年，哥伦比亚电影公司是好莱坞所有电影公司中最灰头土脸的一个，整整一年没有任何可以拿得出手的电影不说，效益更是江河日下，以至于有媒体称这个电影公司将降级第四档次。这让约翰。科恩很是难过。

　　　　但是这种情况。自从克拉克。盖博加入哥伦比亚之后，就生了根本地变化。这个男人的加入，如同给哥伦比亚这个奄奄一息的人打入了一阵兴奋剂。使得这个电影公司顿时一鸣惊人，站在了1929年好莱坞舆论地风口浪尖之上。

　　　　在弗兰克。卡普拉的包装之下，在哥伦比亚电影公司的重磅宣传之下，克拉克。盖博如同毒品一样让成千上万的美国观众上瘾。只要他出现地场合。肯定就引来一片疯狂。

　　　　如果说克拉克。盖博拯救了整个哥伦比亚，这是没有人能够怀疑地，因为他的存在，哥伦比亚风光无限。

　　　　但是说克拉克。盖博毁了哥伦比亚，这种说法恐怕就没有多少人表示同意了。

　　　　所以西席。地密尔写的一篇文章，算是提出了一个让所有人都目瞪口呆的说法。

　　　　不过作为好莱坞的一流导演，西席。地密尔能过提出这样的观点，肯定有他的理由，而且还是十分有道理的理由。

　　　　“自从克拉克。盖博进入哥伦比亚电影公司之后。他给这个去年垂头丧气的电影公司注入了空前地活力，这种活力，使得哥伦比亚电影公司在今年一年，如同一头疯牛一样在好莱坞横冲直撞，风头甚至盖过了米高梅、派拉蒙这样饿电影公司。克拉克。盖博实现了哥伦比亚电影公司的中兴。这句话一点都没错。但是，我要说的是。这个人，正在毁灭哥伦比亚，正在把它托上一条不归路。”

　　　　“从出演弗兰克。卡普拉的第一部电影以来，克拉克。盖博带给了哥伦比亚电影公司巨大的经济效益，他地每一部电影都票房飘红，让哥伦比亚电影公司赚得盆满钵溢。这对于正处于困境地哥伦比亚来说，显然是件好事，而且是雪中送炭的好事。”

　　　　“于是，在这种利益地推动之，哥伦比亚电影公司开始紧紧攥着克拉克。盖博不放，把他看成了救命的稻草。在今年一年中，哥伦比亚整个公司几乎都围着他转，不管是资金还是其他各方面的支持。不可否认，一个公司如果能够有受观众欢迎的演员，并且能够给公司带来巨大的声誉和收益，这是件好事，但是作为一个公司，把全部的心血和精力都放在一个人身上的时候，那么就要产生灾难了。”

　　　　“总体说来，哥伦比亚公司这一年的票房比去年增加了不少，据不完全统计，三四倍是有的，这样的数字也许会让那些董事会的头头们欢喜异常，但是对于这个公司来说，就部那么让人感到欢喜了。去年的哥伦比亚，虽然没有多大的成绩，但是生产的电影种类丰富，风格多样，其中高质量的艺术电影还是有一些的，尽管不多。但是今年，看一看哥伦比亚的作品就能够现，在辉煌的背后，却是同一张面孔，这面孔是克拉克。盖博的一张面孔，一张虽然俊美但是单一的面孔。”

　　　　“好莱坞需要多样化，只有多样化才能给好莱坞带来勃勃的生机。同样的道理，作为一个电影公司也需要多样化的电影，如果一个电影公司只生产出一种千篇一律的电影的话，这个公司是会要完蛋的。”

　　　　“看看梦工厂电影公司我们就知道什么叫多样化了，这个电影公司出产的任何一部电影都是有着独特的艺术成就，梦工厂地电影，如同万花筒一般，给人们带来的是五光十色的享受。这里面，有艺术，有哲理，有道德，有责任也有娱