导演万岁- 第306部分

　　　　看着这些报纸，我几乎都能看到小山秀志面对着这些自己的光辉图片时。会有什么样的表情。

　　　　洛杉矶的六家广播电台也在梦工厂地运作之下，开始连篇累牍地集中宣传《空谷兰》和《大闹画室》。同时也连带地介绍中国的历史文化，介绍中国电影的展，甚至是名胜古迹，在洛杉矶民众中掀起了一阵“中国热”。

　　　　但是真正让广大民众决定一定要亲眼看看这两部电影的，是紧跟着出版的第三期《电影手册》杂志。

　　　　洛杉矶的各大媒体虽然对这两部电影做了相关的报道，但是他们毕竟不是专业媒体。对中国历史文化和中国电影的了解也是一知半解，写不出都少深度来。但是第三期的《电影手册》就很不一样了，在我的授意之下，比采尔可是准备了很长时间，查阅了大量地资料，做足了功课。

　　　　在这一期杂志里，中国电影的相关报道所占地版面，几乎比洛杉矶所有报纸报道中国电影的版面的总和还要多，所有的版面分为可四个部分，第一个部分详细地介绍了中国的文化传统。从历史、地理、文学、民族等等各个方面高调地向美国人介绍

　　　　文化的博大精深，第二个部分梳理了自19o5中国第《定军山》诞生之后。一直到1926年这把一些重要的电影拎了出来一一专门介绍配上了相关的剧照，同时，一些中国优秀的电影人，比如张石川、郑正秋、包笑天以及一些电影明星都一一露脸，中国有点名气的电影公司则单独组成了一个专栏，里面除了介绍他们的经营情况之外，还把他们和好莱坞的电影公司比较了一番，第三部分则是专门介绍张石川的明星影戏公司以及他的《空谷兰》和万氏兄弟的《大闹画室》，从他们的拍摄前后到这部电影在中国取得的光辉成绩，到这部电影的具体内容以及反映出来的优良的文化传统，再到他们这次在洛杉矶放映时赢得观众的任何程度等各个方面进行了宣传，最后一个部分，则是比采尔邀请的众多好莱坞电影人对这两部电影的评论。

　　　　约翰。福特、金。维多、格里菲斯、斯登堡、斯蒂勒、亚当。伯恩斯坦等人纷纷撰写了称赞的文章。

　　　　但是让所有读兴奋的是，针对这部电影，我也写了评论文章。

　　　　我的文章题目是：《划时代的中国现实主义》。在这片文章里，我详尽地分析了《空谷兰》的精彩之处：“众所周知，现实主义是电影的两大道路之一，这个传统从卢米埃尔兄弟开始，目前在三个国家得到了良好的继承和挥！其一在电影的源地法国，但是法国人如今已经把这个传统丢弃的差不多了，第二在美国好莱坞，标志就是以《求救的人们》为代表的一大批电影的出现，第三个地方，就是遥远的中国。”

　　　　“与法国和美国相比，中国人对现实主义的体会和运用，有过之无不及。张石川先生地这部《空谷兰》就是其中的佼佼和典型代表，它突出体现了现实主义地真是原则。对现实的问题，他们看到了，毅然用镜头记录下来，他们记录的，是一个真是的社会，整部电影以博大精深的中国文化为基础。对人和社会的关系进行了深刻地哲学思考，电影所反映出的问题，是具有中国特色的最典型的最突出的人格原则、道德良心和人道主义精神！这样的现实主义，是中国特有的，必将对世界电影产生重大的影响。”

　　　　“我很高兴地看到，这部电影完美地体现了我在《长镜头论》中叙述最多的整体审美原则，完美地阐释了‘影像本体论’，里面无论是蒙太奇镜头的剪辑，还是长镜头内部地那种张力，即便是放在好莱坞也只有很少人才能够完成。整部电影充满了人与现实紧张冲突所引的张力，留给人地是长时间面对现实后的深长的思考！”

　　　　“我很高兴地看到。这部中国式的现实主义的代表作献身好莱坞，献身在第一届哈维奖的最佳外国语影片将地竞赛单元，我十分肯定地认为，以这部电影本身的价值，完全可以捧回金羽奖，如果好莱坞漠视这部电影。那将是我们的莫大损失！”

　　　　随后，《电影手册》宣布梦工厂将联合米高梅、华纳兄弟电影公司，在随后的两天里在8ooo多家电影院票价将是一般票价的二分之一。

　　　　中国电影，这下，算得上是风光满面了。

　　　　之后的两天里，《空谷兰》在8ooo电影院里集中放映，万氏兄弟的《大闹画室》在作为附送的电影和空谷兰捆绑在一起免费让观众欣赏，因为媒体的大肆宣传，加上票价便宜。立刻在民众中掀起了观影*，很多观众兴高采烈地走进电影院观看这部电影。出来之后对电影大加赞赏，而更多的民众则在被人地影响下也急不可耐地排队买票。

　　　　《空谷兰》在中国放映的时候就深受观众地喜爱，票房飘红，在美国，虽然两国人民的文化有差异，但是人们对这部电影的喜爱程度丝毫不亚于中国人，他们也为电影中的那对情人的遭遇大抹泪水，对里面反映的悲惨的社会现实报以了深切的同情，很多观众到了最后称呼这部电影的时候，不叫它《空谷兰》而是喜欢叫它“中国的《求救的人们》”。

　　　　相比于《空谷兰》的一帆风顺，衣笠贞之助的《疯狂的一页》可就暗淡得多。小山秀志费劲了九牛二虎之力才和第一国家影片公司达成了协议，查尔斯。雷伊让这部电影在第一国家影片公司下属的1ooo影院上映一天，所得了利润将全部由第一国家影片公司获得。

　　　　为了宣传这部电影，小山秀志算得上是绞尽脑汁，几乎把能用的办法都用上了。他们甚至制作了一份极其露骨的海报，在这张海报上，一个穿着和服的日本女人占居了大半部分，和服大开，日本女人酥胸半路，眼神**，两条*的大腿面对着观众分开，电影的名字就在她的两腿中间，还把“疯狂的”这个单词设置成了鲜艳的红色来挑逗观众的眼球。

　　　　这一招，的确吸引了一些好色的美国男人，但是无意中也把衣笠贞之助的这部原本在艺术上很不错的电影给败坏了，以至于提起这部电影，观众会嗤之以鼻地称它为“妓女一般的日本电影”、“日本人用身体拍出来的电影”。

　　　　12月8到9号，第一届哈维奖评审：｜。佳外国语影片奖第一轮的投票入围筛选，二十多个国家送选的二十多部电影在这两天的时间里集体亮相，为数众多的群众评委对这二十多部电影逐一欣赏，然后在9号下午开始了入围投票，最后的结果是，原先的二十多部电影中，有六部电影入围，而这六部电影和格兰特曾经给我的那个便签里的划红线的电影名单完全一致。

　　　　代表中国参赛的张石川的《空谷兰》以第一名的成绩顺利杀入决赛，让我松了一口气。

　　　　排在《空谷兰》后面的，是代表法国地让。雷诺阿的《娜娜》。美国人对法国电影有种天生地好感和尊敬，而让。雷诺阿的这部电影。完美

　　　　了这位电影大师的卓越的艺术成就，放映的时候刚开很多挑剔的群众评委，应该是张石川地《空谷兰》的最大的竞争对手。

　　　　代表英国的阿尔弗雷德。希区柯克的《山鹰》，名列第三，这部电影展现了希区柯克天才般的对于观众心理的掌控能力，整部电影故事节节相扣引人入胜。希区柯克善于讲故事，善于展现电影的让人窒息的紧张气氛，面对他的电影，观众只有一个下场，那就是被俘虏。最重要地一点，是这部电影着重探索了人的内心世界，这个题材在好莱坞还是比较稀少地，而美国观众对于电影所要批判的物欲社会之下的人的精神堕落有切身体会，所以对这部电影很有好感。

　　　　排在第四位的是代表苏联的普多甫金地《母亲》。这部电影放映的时候，开场引起了群众评委的很大骚动。在电影的开始时。这部电影打出了粗的字幕：“谨以此片献给伟大的安德烈。柯里昂先生，他的蒙太奇理论。是所有苏联电影工作的《圣经》！”随后，有十几分钟的时间，放映的是和电影完全无关地东西，爱森斯坦、库里肖夫、杜甫仁科三个人面对着镜头两眼放光地代表苏联工作向我问好。

　　　　“伟大的安德烈。柯里昂先生，因为各方面地原因，我们不能前往美国同你会面。这对于我们来说是最悲哀的消息，但是我们也是幸运的，因为我们可以通过电影向你转达我们的问候。你是我们所有苏联电影工作的精神导师，现在是，将来也是！你对于蒙太奇理论的天才般的论述，让电影最终真正意义上成为艺术！无论何时，我们都会坚定不移地按照你设定的路线走下去，无论何时，你永远都是我们背后的一面旗帜！伟大的安德烈。柯里昂先生，我们代表全苏联的电影工作。把这部电影献给你！”

　　　　当我看到这段十几分钟的短片时，那份镇静是无法用语言说出来的。不过可以做个极为相似的比喻。就像是你崇拜张学友，突然有一天张学友对你说你是他的导师，是他的偶像，他把他的歌献给你一样。

　　　　我本来和很多导演以观摩的身份出席，坐在那些群众评委的身后打算好好看一下电影，突然看到这样的短片，当场目瞪口呆。

　　　　而观众评委的惊讶程度丝毫不亚于我，不过他们很快恢复了常态，纷纷站起身来面对着我鼓掌。

　　　　虽然美国观众对于苏联的印像不是很好，但是普多甫金的这部电影怎么着也是电影史上的经典之一，艺术性无可挑剔，而且加上有这么个片头一下子就获得了很多观众评委的好感，从而顺利入选。

　　　　衣笠贞之助的《疯狂的一页》排在了第五，在这部电影放映之前，在场的很多群众评委因为先前这部电影给他们留下了拙劣的印像，所以嘘声一片，弄得衣笠贞之助很是尴尬。不过电影开场一段时间之后，观众就变得平和了一些。衣笠贞之助得感谢放映《疯狂的一页》那个上午观众评委看得都是烂片，突然见到他的这部电影，很多人都觉得眼前一亮，虽然先前对这部电影有成见，但是一路看下来还觉得不错，比起那些烂片倒还很有水平，所也就投了这部电影一票。

　　　　排在第六名的，则是德国导演阿诺德。福兰克的《圣山》，这部电影之所以能入围，阿诺德。福兰克得感谢三个人，一个是摄影师，这部电影的成功，很大一部分原因是里面的神秘的光线和场景气氛的渲染，如果没有摄影师的贡献，这部带有典型的德国神秘主义气息的电影根本不可能有如此的成功。阿诺德。福兰克要感谢的第二个人是编剧，一部神秘主义鬼怪电影的选题本来就容易抓住乐于寻求精神刺激的美国观众的心灵，而这个编辑把整个故事编辑得波澜起伏宏大壮丽，实在是编剧中的高手。而阿诺德。福兰克最要感谢的人，则是这部电影的女主角莱尼。理芬斯塔尔了，这个后来成为希特勒纳粹党的御用电影人拍出经典宣传片《意志地胜利》的女人，在电影里地美貌让所有观众为之心碎。那种美，是德国女人特有的美。健康，坚定，纯粹，像是一道绚烂的阳光铺洒在观众的眼前。

　　　　至于被格兰特看重的西班牙导演贝托尼。佩罗霍的那部《男仆》，则在这几部电影面前落选，观众对这部电影评价不错。但是绝大多数人抱怨这部电影有点冗长，而且里面地角色表演太过夸张，带有明显的西班牙风格，主题单一，除了笑笑之外，没有深刻的艺术性。

　　　　对于《空谷兰》以第一名入围，我自然是很高兴，随后就让甘斯陪同着张石川、郑正秋以及万氏兄弟出席各种酒会努力宣传他们的电影、宣传中国的电影。至于我自己，则抓紧时间剪辑《好莱坞故事》，除此之外。则指导都纳尔和海蒂等人剪辑《末路狂花》。

　　　　圣诞档期已经拉开战幕，所有人都是一个状态：忙。

　　　　不过作为梦工厂的老板。我比都纳尔等人多了一些其他的额外工作，那就是会见客人。

　　　　从八号到九号，在我的那个不大的办公室里，客人络绎不绝，而且其中还不乏重要人士。

　　　　“老板，有个胖子找你。”我正和斯登堡在剪辑室里剪辑的时候。吉米推门走了进来。

　　　　“吉米，伯格地绰号是你能叫的？！要是让他听到，非把你地皮拔下来不可！”我对吉米做了个鬼脸，然后对他挥手道：“你告诉胖子，他要是有什么事情等我忙完了再说。”

　　　　吉米被我说得都快要哭了：“老板，不是伯格先生找你，是另外一个胖子。”

　　　　“另外一个胖子？谁呀？”我停下了手里的工作，坐在旁边的椅子上咕噜咕噜地灌了一肚子茶水。

　　　　吉米学着我的习惯动作耸了耸肩膀：“这个胖子我之前没有见过，他说他叫阿尔弗雷德。希区柯克，这次来是专门拜访你。”

　　　　“希区柯克？！”我嘴里念叨了一句这个名字。呆了一下，然后对斯登堡招

　　　　：“斯登堡。别剪了，赶紧跟我出去，我们有客人来

　　　　斯登堡对我的话充耳不闻，手里的活一点都没有停下，道：“我知道这个阿尔弗雷德。希区柯克，就是那个拍摄《山鹰》地英国小导演而已，有什么大不了的，要去你去，我还得忙着呢。”

　　　　我走过去抬腿就给了斯登堡一脚：“你这狗娘养的这么就这么啰嗦呢！叫你过去你就过去！”

　　　　斯登堡被我踹得龇牙咧嘴，脱下了身上的工作服，和我一起走出了剪辑室。

　　　　办公室里，沙上坐一个胖子，就是伯格和他比起来，也是小巫见大巫。穿着宽大的黑色西装，硕大的脑袋上头杂乱无章，一条细小的蓝色领带胡乱地系在胸前，显得很滑稽，皮鞋倒擦得锃亮，但是在颜色上和西装根本不太搭配，这至少说明他不是一个太在意自己衣着的人。不太在意自己衣着的人，往往有两种可能，一种就是生活习惯邋遢的人，另外一种就是工作狂，而这两种人，希区柯克都是。

　　　　见到我和斯登堡从剪辑室里出来，原本翘着二郎腿坐在沙上打量我地办公室的希区柯克弹簧一般站了起来。

　　　　“柯里昂先生，你好！”他噔噔噔地走过来，激动地抓住了我地手。

　　　　“希区柯克先生，欢迎来到好莱坞，恭喜你的电影代表英国参加哈维奖最佳外国语影片奖的角逐呀，拍得很不错。”我友好地冲他笑了笑。

　　　　希区柯克眼睛中光芒闪铄，不太好意思地说道：“柯里昂先生实在是高夸我了，在你跟前，我们这些人的电影根本拿不出手。”

　　　　希区柯克的话，说得自肺腑，让我呵呵大笑。

　　　　双方分宾主落座，吉米泡来了上好的西湖龙井，希区柯克喝了一口，皱了一下眉，然后一口气把杯子里的茶水全部喝完，抹着嘴对我说道：“好茶，好茶。”

　　　　这家伙，倒是很会恭维人。

　　　　“希区柯克先生，怎么样，在英国你的工作还顺利吧？”我不动声色地问道。

　　　　我比任何人都清楚这个被后世称为心理电影大师的希区柯克的能耐，也知道他是一定会到好莱坞展的，因此从见到他的第一面，我就下定了要把他收到梦工厂的决心。

　　　　希区柯克笑了一下，小眼睛迷成了一条线，恭恭敬敬地对我说道：“柯里昂先生，你叫我阿尔弗雷德就行了。我现在在英国挺好的。原来我在拉斯基电影公司里做绘画工作，再后来开始给公司的电影设计字幕，1925年我加入了现在的弗雷德曼电：｜如意，我都快要崩溃了，在决定要辞职的那天晚上，我看到了你的电影，备受鼓舞，所以才提笔给