特德说道：“要知道，他或许根本就没有姓。”
“毫无疑问，”巴恩斯说道，“他的真名不是杰里。”
回答显示了出来：
0004212232
“他说‘是的’。”
“是的，是什么？”巴恩斯问道。
“就是‘是的’。我们来瞧瞧，我们能不能让他转换成使用英语字母。如果他使用字母，而不是使用他的数码，交流起来就容易多了。”
“你将怎样让他使用字母呢？”
“我们将向他表明，两者是一样的。”哈里回答道。
他按下键钮：
00032125252632=HELLO（你好）
停了不久，屏幕上闪了起来：
00032125252632=HELLO（你好）
“他不明白。”特德说道。
“是的，看来是不明白。让我们再试一组数字。”
他按下键钮：
0004212232=YES（是的）
屏幕上出现答话：
0004212232=YES（是的）
“他确实一点儿也不懂。”特德说道。
“我原以为他有多聪明呢。”巴恩斯说道。
“给他一个机会，”特德说道，“毕竟，他说的是我们的语言没错，并没有倒过来。”
“倒过来，”哈里说道，“好主意。我们倒过来试试，看他能不能用那种方式来推断对等关系。”
哈里又按动键钮：
0004212232=YES YES=0004212232
他们注视着屏幕。长时间的停顿，什么也没出现。
“他在思考吗？”
“谁知道他在干什么？”
“他为什么不作回答？”
“让我们给他一个机会，哈罗德，行吗？”最终出现了回答：
YES=0004212232 2322124000=SEY
“呃。他以为我们在给他显示镜中的影像。”
“真笨，”巴恩斯说道，“我知道他是笨蛋。”
“那么，我们现在该怎么办？”
“让我们设法给他一个更完整的陈述句，”哈里说道，“给他更多进行分析的资料。”
哈里按着键钮：
0004212232=0004212232 YES=YES
0004212232=YES
“一个三段论，”特德说，“很好。”
“一个什么？”巴恩斯问道。
“一个逻辑命题。”特德说道。
回答显示出来了。=，
“这是什么鬼玩意儿？”巴恩斯问道。
哈里微微一笑。“我认为他在跟我们玩游戏。”
“跟我们玩游戏？你把这称作玩游戏？”
“是的，我称作玩游戏。”哈里回答说。
“你的真正意思是他在考验我们——考验我们对受压状态的反应。”巴恩斯眯起了他的双眼。“他只是故意做出愚蠢的样子。”
“也许他在考验我们有多聪明，”特德说道，“也许他认为我们很蠢，哈罗德。”
“不要胡思乱想。”巴恩斯说道。
“不，”哈里说道，“问题是，他确实做出了孩子的举动，试图跟我们交朋友。孩子们设法交朋友时，总是从一起玩耍开始的。我们也来试着开点玩笑。”
哈里坐在控制板前，按着键钮：…=…=…
回答迅速出现：，，，
“机灵得很，”哈里说道，“这个家伙十分机灵。”
他又飞快地按动键钮：=，=
回答出现：7＆7
“你感到很快活吧？”巴恩斯说道，“因为我不知道你他妈的在干什么？”
“他很清楚我的意图。”哈里说道。
“我很高兴有人明白您的意图。”
哈里接着键钮：
PpP
回答出现：
HELLO（你好）=00032125252632
“好了，”哈里说道，“他感到厌倦了。游戏到此结束。让我们转为直接使用英语。”
哈里按动键钮：
YES
回答出现：
0004212232
哈里按下键钮：
HELLO（你好）
出现一个间歇，接着：
我很高兴和你认识。我向你保证我确实十分快活。
屋子里出现了长时间的沉默。谁也没有吭声。
“好吧，”巴恩斯最后说道，“让我们开始动手。”
“他很有礼貌，”待德说道，“十分友好。”
“除非这是装出来的。”
“他干吗要装模作样？”
“别天真幼稚啦。”巴恩斯说道。
诺曼望着屏幕上的那些线条。他的反应与其余的人都不同——他惊奇地看到了感情的表达。这个外星人具有感情吗？他猜想，也许并不具有。那些相当花哨、古老的言词使人联想到一种被采用的调子……杰里说起话来就像古代传奇故事中的角色。
“唔，女士们，先生们，”哈里说道，“在人类历史上，你们第一次与外星人发生了联系。你们想问它什么？”
“他的名字。”巴恩斯飞快地说道。
“除了他的名字，哈罗德。”
“当然还有比问他的姓名更加重要的问题。”特德说道。
“我不明白，你干吗不问他——”
屏幕上出现了字母：
你是墨西哥的独立船只吗？
“老天爷，他是从哪儿得来的消息？”
“也许在我们的船上有墨西哥制造的东西。”
“诸如什么？”
“也许是洋芋片。”
你是美国生产的实体吗？
“那家伙等不及我们的回答了。”
“谁说他是个家伙？”贝思问道。
“哦，贝思。”
“也许杰里是杰拉尔丁的简称。”
“现在别争，贝思。”
你是美国生产的实体吗？
“回答他。”巴恩斯说道。
我们是的。你是谁？
一段很长的间歇，接着：
我们是。
“我们是什么？”巴恩斯两眼直愣愣地望着屏幕，一边问道。
“哈罗德，放轻松些。”
哈里按动键钮：我们是从美国来的实体们。你是谁？
实体们=实体？
“我们得说英语，”特德说道，“这太糟糕了。我们怎样才能教会他复数概念呢？”
哈里按下键钮：不对。
你们是一个许多实体？
“我知道他在问什么了。他以为我们是一个实体的许多部分。”
“唔，帮他弄清楚。”
不，我们是许多独立的实体。
“你可以再说一遍。”贝思说道。
我明白。是否有一个控制的实体？
特德笑了起来。“瞧，他在问呢！”
“我不明白是什么意思。”巴恩斯说道。
哈里解释道：“他是说，‘介绍我跟你们的负责人说话’。他在问由谁负责。”
“我是负责人，”巴恩斯说道，“你告诉它。”
哈里按动键钮：有，控制实体的是哈德·C·巴恩斯舰长。
我明白了。
“有个‘罗’字，”巴恩斯烦躁地补充道，“哈罗德中有个‘罗’字，是哈罗德。”
“你要我重打一遍吗？”
“算了，问问看他是谁。”
你是什么人？
我是一个。
“好，”巴恩斯说道，“那么，只有一个。问他是从哪儿来的。”
你从哪儿来？
我从一个地方来。
“问他名字，”巴恩斯说道，“那个地方的名字。”
“哈罗德，名字很容易搞糊涂。”
“我们得通这个家伙讲清楚！”
你来的那个地方在哪儿？
我在这儿。
“这我们知道。再问他一遍。”
你开始的那个地方在哪儿？
特德说道：“这不是通顺的英语，‘你开始的那个地方’。要是把这种交换意见公布出来，看上去会像个傻瓜。”
“我们公布的时候，会把它修改得正确无误。”
“但是你不能那样做，”特德十分气恼地说道，“你不能改变这种无价的科学的相互交往。”
“这种事什么时候都会有。你们这些家伙把这叫什么来着？‘改动数据’。”
哈里又在按动键钮。
你开始的那个地方在哪儿？
我们意识出发。
“意识？是颗行星，还是什么？”
意识在哪儿？
意识在。
“他使我们看上去像一群傻瓜。”巴恩斯说道。
特德说：“我来试试。”
哈里走到一边，特德按动键钮：你曾经旅行吗？
是的。你曾经旅行吗？
是的。特德按着键钮。
我旅行。你旅行。我们一起旅行。我很快活。
诺曼思忖道，他说他很快活。又一次感情的表露，而且这一次似乎不是来自书本。这种陈述显得直截了当、真切自然。这是否意味着这个外星人具有感情？或者，他只是假装具有感情，是故意逗他们的，使他们轻松一点？
“别说废话了，”巴恩斯说道，“问他有关武器的事。”
“我怀疑他是否懂得武器这个概念。”
“每个人都懂得武器的概念，”巴恩斯说道，“防卫是生活中的一个事实。”
“我得抗议这种观点，”特德说道，“军人总是武断地认为，其他人也都像他们一样。这个外星人也许压根儿没有半点儿武器或防卫的概念。他或许来自一个认为防卫是毫无意义的世界。”
“既然你听不进去，”巴恩斯说道，“我就再说一遍。防卫是生活中的一个事实。如果杰里具有生命，他就会有防卫的观念。”
“我的老天爷，”特德说道，“现在你把你对防卫的看法提升为普遍的生命原则了——防卫成了有生命的物体的必然特征。”
巴恩斯说道：“你认为不是这样吗？你怎么看待细胞膜？怎么看待免疫系统？怎么看待你的皮肤？怎么看待伤口愈合？每个有生命的动物，都必须保持其形体周边的健全和完整。那就是防卫。没有防卫就没有生命。我们无法想象动物不具备自我防卫的形体界限。我可以肯定地对你说，任何有生命的动物都懂得防卫。现在你问他。”
“我觉得舰长讲得有道理。”贝思说道。
“或许吧，”特德说道，“不过我拿不准我们是否应当把也许会导致妄想症的观念介绍给……”
“——我是这儿的负责人。”巴恩斯说道。
这时屏幕上印出一行字：
你们这次旅行离你们的所在地很远吗？
“告诉他，要他等一会儿。”
特德按动键钮：请等待。我们正在谈话。
是的，我也一样。我很高兴能和许多美国制造的实体谈话。我很乐意这样做。
谢谢。特德按动键钮。
我很高兴与你们这些实体接触。和你们谈话很快乐。我非常乐意这样做。
巴恩斯说道：“我们要停机了。”
屏幕上又出现了一行字：别停机。我非常乐意这样做。
诺曼思忖道，我敢保证，他在过了300年隔离生活后，很想与别人聊聊。或许他的隔离时间更久些吧？他在搭乘这艘太空船之前，是否已在太空中漂浮了几千年？
这种想法使诺曼产生了一连串的问题。倘若这个外星球实体具有感情——他看上去确实如此——那么也就可能具备所有的不正常情感反应，包括神经官能症，甚至是精神病。大多数人被放在隔离的环境中，很快就会产生严重的不安。这个生灵已经被隔离了几百年。在这段时间里，他曾经遭遇过什么事？他是否变得神经过敏？这是不是他显得幼稚而如今又一个劲儿提要求的原因？
别停机。我非常乐意这样做。
“老天爷，我们得停机啦。”巴恩斯说道。
特德按动键钮：我们现在要停机，和我们的实体互相商议一下。
不需要停机。我不喜欢停机。
诺曼思忖，他发现了一种脾气很坏、性子急躁的腔调，也许甚至有点儿专横。我不喜欢停机——这个外星人听起来像路易十四。
我们必须这样做。特德按动键钮。
我不希望这样做。
我们必须这样做，杰里。
我明白。
屏幕上变得一片空白。
“这样好一些，”巴恩斯说道，“现在我们重新组合，并构思一个游戏计划。我们想对这个家伙问些什么？”
“我认为我们最好承认，”诺曼说道，“他对我们的相互作用表现出情感反应。”
“这意味着什么？”贝思饶有兴趣地问道。
“我觉得，我们在和他打交道的时候，要把感情因素考虑进去。”
“你想对他作心理分析吗？”特德问道，“要把他放在躺椅上，设法找出他童年不幸的原因？”
诺曼费劲地压抑住内心的愤懑。在那种幼稚的外表下是一个男孩子，他思忖道。“不，特德，但是，倘若杰里确实具有情感，那么我们最好考虑到他反应中的心理成分。”
“我不是想冒犯你，”特德说道，“不过，我个人认为，心理学在此无多大帮助。心理学不是一门科学，这是一种迷信或是宗教的形式，它根本没有任何令人信服的理论，也没有任何过硬的数据可引证。它什么都是模棱两可的。所有这种对情感的强调——你可以谈论任何有关情感的事儿，而且无人能证明你是错的。作为一个天体物理学家来说，我认为情感问题并不重要。我认为这些问题无足轻重。”
“许多高级知识分子都会同意的。”诺曼说道。
“是呀，唔，”特德说道，“我们在这儿和一个更高明的学者打交道，对不对？”
“一般说来，”诺曼说道，“那些不注重自己感情的人，往往倾向于认为感情无关紧要。”
“你是说我不注重自己的感情？”特德反问道。
“倘若你认为情感无关紧要，你就是不注重感情。”
“我们能不能以后再争论这个问题？”巴恩斯说道。
“这真是子虚乌有，全凭人们想象。”特德说道。
“你干吗不明说自己的意思，”诺曼气愤地说道，“而要引证别人的话呢？”
“现在你是在进行人身攻击了。”特德说道。
“哦，我至少还没有否认过你的研究领域是有用的，”诺曼说道，“尽管我不费吹灰之力，就能得出相反意见。天体物理学家往往把注意力集中到遥远的太空，作为逃避现实生命世界的手段。既然天体物理学中还没有任何东西最后被证明——”
“——那完全是捏造的。”特德说道。
“——够啦！够啦！”巴恩斯用拳头捶着桌子，一边说道。他们陷入一片尴尬的沉默之中。
诺曼还是满腔怒火，然而他也感到窘迫。特德使我恼火了，他思忖道。他终于使我发脾气了。而且他以最简单的方法达到了目的，那就是攻击我的研究领域。诺曼心里纳闷，为什么他的攻击奏效了。在他这一生中，他在大学里一次又一次地不得不听着“理性的”科学家们——物理学家和化学家们——耐心地对他解释心理学其实算不了什么，可是与此同时，这些家伙却一次又一次地离婚，他们的妻子婚外情不断，他们的孩子屡屡自杀或吸毒。他对这些争论早就不理会了。
然而特德却使他变得气急败坏。
“——回到目前要处理的事务上来，”巴恩斯说道，“问题是：我们想问这个家伙什么？”
我们想问这个家伙什么？
他们盯着屏幕。
“呃——噢。”巴恩斯说道。
呃噢。
“这是不是我的意思？”
这是不是我所认为的意思？
特德猛地推一下控制台，站起身来。他大声问道：“杰里，明白我现在说的话吗？”
能，特德。
“了不得，”巴恩斯摇摇头说道，“真是了不得。”
我很快活。
二
与外星人谈判
“诺曼，”巴恩斯说，“我记得你在报告中谈过这问题，是吗？外星人有可能洞悉我们的想法。”
“我提到过。”诺曼说道。
“那么你提出