您的吩咐去做，明年这个时候包管一座崭新的大达码头出现在这块工地上。”
状元公便是张謇，只听见他严厉地说道：“有决心还要有行动，我要你们拿行动给我看，明年这个时候，我们大达轮埠公司的第一条轮船一定要投入从上海到汉口的客运，和洋商轮船公司较量一下高低，若是做不到，趁早讲，我另请别人来干。”
众司事都抢着道：“季翁放心，到时候只早不迟。”
张謇点点头和几位绅商分别踏上路旁的自备马车走了，随从们又回进码头大门去。铁云仔细瞧去，门旁挂着的招牌乃是：“大达轮埠码头筹备处。”铁云咋舌道：“乖乖，这位张季直果真干出成绩来了。”
安香道：“老爷认识这位状元公吗？”
“认识，我们还打过赌哩，七年前他劝我不要办洋务，要脚踏实地办实业，办教育，我不同意他的看法，如今我一事无成，他竟办起了火生纱厂，通海垦牧公司，和别的许多事业，又从南通闯进上海，走到我的前面去了。”
安香笑道：“那末是你输了。”
铁云狠狠心道：“我不承认输，我还有浦口的地皮哩，浦口商埠办成了，一定比大达轮埠公司强，过几年再论高低吧。”
李贵雇了几辆马车来了，铁云等先至安庆里歇息，然后送安香去苏州胭脂桥旧居，铁云则在沪苏两地不时往返。
不料进入三伏炎夏，上海人正热得喘不过气来，都说还是北方的夏天凉快，连梦青忽然冒着酷热如火的六月大伏天从北京来到，换了一身派力司西装，辫发盘在头顶心上，草帽压得低低的，轻轻敲开了安庆里刘宅大门。李贵开了门，梦青一闪而入，急命李贵闩上门。李贵愣愣地认不出来，说道：
“您老是谁啊？别跟我逗着玩！”
梦青除下草帽，说道：“大老李，不认得我连梦青了？”
李贵慌忙请安道：“连老爷，您这身洋人打扮，我可认不出来了，咱还以为是东洋鬼子山下先生哩。你在客堂坐一会，我请老爷下楼来。”
铁云已听到天井里的谈话声，急忙从楚楚屋中探首出窗喊道：“梦青，你坐一会，我就下楼来。”
李贵引梦青入客堂沙发中坐了，茶几上有一盒雪茄烟，梦青也不客气，取了一支点燃吸了起来，只听见楼梯一阵轰响，铁云穿着白纺绸短褂裤，快步奔下楼来，见梦青穿着西装，头顶上盘着发辫，不禁大笑道：“士别三日，梦青也洋化了。”
梦青苦笑道：“一言难尽，不得不如此，到你书房中长谈吧。”
于是两人进了西厢书房《抱残守缺斋》，掩上门，梦青叹道：“铁云，出了大事了，虞希死了，死得惨极了！”
铁云大惊道：“是自立军的事发作了？”
“不是，若是为自立军而死，倒也轰轰烈烈，英名长存，谁知却是为了写给《天津日日新闻》的一篇揭露《中俄密约》的新闻稿子闯了祸。”
“啊呀，我读过那篇新闻，当时不知道是谁写的。”铁云跌足懊惜道：“若知道是虞希写的，一定为他捏一把汗，劝他赶快出京避祸。”
梦青脱去西装，用力摇着折扇，说道：“现在懊悔来不及了。这份丧权辱国的《中俄密约》虽是李中堂出面，实则是西太后的主张，要想联俄制日，所以答应给俄国一些好处。《天津日日新闻》登出来后，立刻哄动了国内外，引起了中国留日学生和国内各界人士的反对，各国公使也纷纷向外务部责难。西太后大发雷霆，命令步军统领衙门赶紧把泄露机密的人抓起来处死。不知他们怎么侦查到这篇新闻是虞希写的，一天深夜把他抓到刑部大牢。按照西太后的旨意立刻斩首，可是自古以来夏天不能处决人犯，于是刑部改用杖刑，就在牢房中用竹鞭狠狠地捶打了四个钟点，打得虞希身上皮肉一片片碎烂开来，满地血肉斑斑，却仍然没有断气，最后用绳子勒颈，才活活将虞希勒死了，死的那天是六月初八日。”
说到这里两人眼中都泪花闪闪了，沉默了一会，铁云叹道：“虞希为揭露朝廷黑暗腐败而死，死得壮烈，不亚于自立军的起义，他是当世的奇男子大丈夫，我们为他在上海立个衣冠塚吧。明天我把虞希之死透露给上海报界，预料上海民众也会起来为他悲愤为他抗议的。”
梦青道：“这事只有请你出面去办了，我被看作虞希一党，也在政府通缉之列，是躲到北京英国公使馆，由他们设法掩护我出京的，现在不得不暂时住在上海英国领事馆内，免得政府密探追踪，惹出麻烦，过几天风声过去了，才能搬出来住。”
铁云道：“以后就住到我这里来吧。”
“不了，我还要把乡间的家眷接出来，总须另外再租一处房子。”
铁云思索了一下说道：“马眉叔兄在受文义路（今北京西路）造了整整一条弄堂房子，名为‘眉寿里’，眉叔虽已故世，马太太还是很熟的，我替你去问她租一幢房子，租金必不会高，你看可好？”
“那就拜托了。实不相瞒，此番只身逃出京来，除了随身带了一些现钱，其余一切衣物全都留在京中，可以说是一贫如洗了，又不能抛头露面出去做事谋生，正为此踌躇得很。”
铁云安慰道：“朋友急难相助，义不容辞，有愚兄在，老弟尽可无忧。”
梦青道：“我知道老哥慷慨仗义，可是我的脾气却也耿介得很，很不愿受朋友的资助。我有个朋友在商务印书馆做事，他们馆里出版一份小说月报，名为《绣像小说》，稿费每千字五元，我已有了腹稿，打算写一部小说寄了去换饭吃，穷途末路只能如此。”
铁云恍然笑道：“好主意，天下还有这样一条谋生的行当！
你若写成了，先让我拜读。”
“那当然。”梦青苦笑道：“我也不过是试试罢了，还要你指点哩。”
次日，铁云将沈荩被杀消息告诉了好友汪康年，他一直在上海办报，《时务报》停刊之后，又于光绪二十四年五月创办《中外日报》，鼓吹推行新政，反对革命党人，在国内颇有影响。听了沈荩的消息，也极悲愤，当即写了一篇新闻稿，在《中外日报》上登了出来，立时引起上海各界人士的震动，不论革命党或是维新派，纷纷在张园集会通电抗议清政府的残酷暴行。铁云又去见马太太，为梦青租了眉寿里一幢两上两下的石库门房子，家具也为他购置陈设好了，梦青合家住了进去。不几天，以庚子之乱为背景，讽刺官场腐败的小说《邻女语》陆续脱稿了，署名“忧患余生”。铁云每篇都细细过目，并从第五回起加了评点。梦青将小说稿交给了《绣像小说》主编李伯元（即是《官场现形记》的作者），从七月份起登出来了，可是每月二三十元稿费，哪够梦青一家开销。
铁云为朋友办事向来讲究义气，能把心都掏了出来，明知梦青在危难之中，怎肯袖手不问，可是他又不肯收受钱物，如何帮得上忙，踌躇多日，不曾想出个两全其美的办法来。这天梦青又送《邻女语》的续稿来，坐在书桌旁读着当天的《中外日报》消遣。铁云评点完了，忽然触动了灵感：“看来写小说并不难，何不我也写一部出来，让梦青拿去换钱，这是文人之间风雅的事，想必他会收下的。”于是搁下笔道：“梦青，读了你这几回小说，那些隐藏于嘻笑怒骂之中的微言大义，我都评点出来了，好让读者明白作者的用心。不知不觉我也有些手痒，打算也写一部小说出来，送给你去换稿费，这总可以了吧？”
梦青呵呵笑道：“老哥真是个热心人，你写吧，倒不是为了几文稿费，而是以你平日的文笔，定能写成一部哄动上海的名著。登在《世界繁华报》上的《官场现形记》不就风靡了上海，成了茶余饭后的谈助吗？”
铁云沉思了一会，说道：“自从‘拳乱’之后，国人愤恨政府腐败无能，出现了专写贪官污吏的谴责小说，李伯元写的《官场现形记》讽刺贪官，确实刻划得淋漓痛快，但人人都照他的路子写，就俗了。我若写，便不再写贪官而写清官。”
“哈哈，人家骂贪官，你却捧清官，写了出来也是拍马小说，有人愿看吗？”
“梦青，你被我的话弄糊涂了吧？我说的清官是以清廉为名而残害民众为实的那些昏官，如毓贤在山东曹州府的所作所为，号称清廉如水，不受一文贿赂，却以捕盗为名，用站笼杀害大批良民，那就不是清官而是酷吏了，我把他写成小说，一定新鲜得很，会没有人看吗？”
“这倒是别开生面，不同凡俗，写来定很有趣。你写吧，先写几回让我送给李伯元去，他一定会欢迎的。”
梦青走后，铁云兴致勃勃地坐到书案前，摊开稿笺，提笔略一沉吟，便如飞地落笔下来：
话说山东曹州府与直隶、河南、江苏三省为界，边野荒村，颇有些四不管的地方，土瘠民贫，盗匪出没无常，历任府县为此坏了官的已有好几起了，因此合省官员提起曹州府视为畏途。那一年，偏是有一位监生出身的满洲旗人，姓玉名贤，走了山东抚台庄宫保的门路，奉委署理曹州知府。
铁云写到这里搁下笔，望着窗外凝思了一会，忽然摇摇头，拿起稿笺揉作一团扔到字纸篓中去，暗暗好笑：“究竟不曾写过小说，看似省力，其实不简单，哪能写得这么直这么露！大概是对毓贤印象太深了，提笔就想到他。照这么写法，必然是两三回就换一个角色，走《儒林外史》和《官场现形记》的老路。不行，不行，不要炒人家的冷饭，总得有个连贯的故事。怎么写法好呢？”
他站起身来，在屋中踱步沉思，望着墙上悬挂的仇十洲工笔重彩仕女画怔怔出神，脑中不断奔涌翻腾着数十年所见所闻，欢欢喜喜，奇奇怪怪，以及诸种悲愤不平之事，大清帝国没落了，北京街头亲王背尸，尚书担粪，胶州湾（青岛）、大连、旅顺、威海卫、广州湾一座座港湾的被侵占，黄河决口时灾民的哀号，曹州府的站笼，一幕幕走马灯似的在他眼前闪来晃去。当然也有京中大臣对他的诬害，特别是那个刚毅，还有新近发生的沈荩的惨死。不知怎么又想到了济南秀丽明媚的大明湖，和白妞、黑纽出神入化的梨花大鼓，北京的大刀王五，扬州和上海的太谷教聚会…… 够了，够了，要写的东西太多了，都是自己亲身目睹耳闻的，就让自己在书中扮演一个角色，把这些零零碎碎的片段串联起来吧。想到这里，犹如拔云雾而见青天，高兴地笑了起来。小说的内容和写法大致有了头绪了，自己是小说中的主角，总得另外取个名号，就取铁云的谐音，姓铁名英，又因他的书斋名为“抱残守缺斋”，就用它中间的“残”字，号补残，又称老残。那么老残如何串联全书呢？他重新踱到书桌前坐了下来，捧了头默默思索，想到自己一生东西南北飘游不定，古人称做官为游宦，做幕僚为游幕，把行止不定的羁旅生活用一个“游”字来形容，再恰当没有了。老残若串联全书，就不能固定在一个地方做官或作幕，也不能经商开铺子，想到自己懂医，江湖上有摇串铃行医的走方郎中，不如让老残扮演一个颇有学问和侠义之气的江湖郎中，就可以根据书中情节自由自在地把故事敷演下去。“对，这是个好主意！”
铁云得意地抬起头来，取出一支雪茄烟，咬去烟头，点燃了，喷出一圈青烟，仿佛烟中出现了四个大字：《老残游记》，他笑了，多么自然的书名！正想接下去构思如何写开头的第一回，忽然罗振玉来访，带来了一份最新一期的《教育世界》，看到其中王国维撰写和翻译的文章，说道：“王国维是个人才，他到通州师范学堂教书，你少了一位得力助手了。”
“这是张季直的面子，推托不了，本来邀我去主持校务，我抽身不开，让国维去教一年书就回来。”
“这次从北京回来，在大达轮船码头外面看到张季直，他正有事，没有上去招呼。他的局面越办越大了，又办起了轮船公司，过去以为他是书生说大话，不料竟一一实现了。”
振玉笑道：“你们不是打过赌吗？恐怕是你输了。这几年张季直以状元公弃官回乡，脚踏实地办实业，识见明远，成效卓著，人人佩服。通海一带种棉花的，纺纱织布的，几十万人靠他吃饭，地方上则靠他繁荣经济，兴办教育，南通因张謇而出了名，人家都称他张南通。人以地名，过去只有执政大臣才有这项殊荣，如曾湘乡，李合肥，张南皮，如今季直被誉为张南通，则成了在野的无冕宰相了。”
铁云微微惆怅道：“大概是我输了，想不到张季子有如此大的魄力和远见，不能和他比了。我白辛苦了这些年，虽然为国家开矿筑路办了些事，也捞了些回佣，实则都不能算是我的事业。到头来一事无成，反不如季直办一样看得到一样，海内都知道大生一、二、三厂是张謇的，通海垦牧公司是张謇的，淮潍实业银行和面粉厂、铁冶厂都是张謇的，通州师范学堂也是张謇的，财也发了，名也有了。可是我呢，没有一样可算是我的，倡议的北京自来水公司、电车公司，上海五层楼商场、织布厂、航运公司、杭州铁机织绸厂，湖南炭素炼钢厂，都是空谈，没有一样能办成，看来我没有张季直办事业的韧性，好高鹜远，有头无尾，所以难以成事。”
振玉道：“不然。季直全力办实业，办一样，成一样，走的是名利双收的大道。你则全力办洋务，以其余力办厂办公司，全凭兴趣办事，抓抓放放，哪能成事？况且又想走小路侥幸成事，其实得不偿失，到头来一事无成，这是你们二位最根本的不同处。你现在收买浦口地皮，也是一种侥幸心理在驱使，企望将来地皮涨价，坐享厚利，这哪是办实业？我劝你还是趁早歇手，不要再干这些投机取巧的事了。”
铁云不悦道：“叔蕴，你又来扫我的兴了。”
振玉笑道：“忠言逆耳，既然不愿听，就不谈了吧。”
于是两人赏览了一会碑帖，振玉说起林枫在北京得到的《澄清堂帖》，已经以一万元的高价卖给一个日本古董商人了。
铁云笑道：“好啊，这可是个好价钱！”
振玉惋惜道：“可惜是在上海脱手的，不能不让日本中间商人赚一票，如果自己到日本去兜售，还可以卖高一些。”
“想得好，以后有事去日本时，不妨带些古董去卖，不但路费花销赚回来了，还能捞它一票。”
振玉吃过晚饭回寓去了。铁云这才凝神静气执笔写起了《老残游记》，于是白天应酬办事，夜间信笔写上数页，少的时候只写一页，稿纸用的是八行笺横过来，以蝇头行楷直写，每页十六行，约四百字，无非借题发挥，抒写忧国忧民之情和胸中的种种抱负和感慨，织成故事，缀为小说。当晚略看一遍，稍稍改动，次晨交给家中出孰先生汪剑农抄录清楚送给连梦青。梦青读了第一回中老残在山东登州府东门外蓬莱阁下的梦景，便知是影射当时中国的现状。蓬莱阁所见的帆船象征中国，船长二十三四丈是当时行省的数目，管舵四人意为军机大臣，“东边有一块，约有三丈长短，已经破坏，”喻东三省；船上扰乱情形，象征戊戌政变，高谈阔论者代表当时维新志士，被人骂为汉奸的热心救人者，大概是嘲讽铁云自己。当时看了