作者：青鸟
第一部
西山冢（1）
那是个烈日炎炎的正午，野草被烈日烘烤得打了蔫儿。稻谷飘香，玉米地里一片金灿灿的耀眼光芒。我脱掉鞋子，赤脚走在柔软的泥土上，肆无忌惮地与大地亲近。阳光下散发着烤熟了的泥土味儿，肥沃的田地滋养了又一季的收成。山洼里不知名的野花大片大片地盛开，发出璀璨的胭脂般的绯红。我站在山洼口，向不远处的地方张望，水稻的秆发出甜甜的薄荷糖一样的清香，我知道，我快要到家了。
“上车喽！”司机在叫唤，半路下来如厕和休息的旅人匆匆跑向长途客车。苹果也在喊我。终于恋恋不舍地穿上鞋子跑上车，旅程继续。莫急哦！再过几个时辰就可以回到舍卜坡了。
开学前我要回趟老家祭祖。
苹果和大吉普与我同行，他们是一对儿恋人。
傍晚时终于到了村口，闻到久违的气息。麦秸秆被放进炉灶里烧得噼啪作响，发出一股幽香，透着麦草的烟味儿。
可惜物是人非，奶奶的故居显得那么萧索凄凉。
正当我冥想追忆过去时，木门“咣当”一声被撞开，一个穿桃红布衫水蓝色裤子的妇人走出来，是我大妈。
“呀！我当是谁呢，这不是我们家的小家雀吗，怎么，飞出去了还知道回来看看啊，我还以为你被狗吃了良心把我们全忘了呢……”
苹果不高兴，把我拽到一旁：“若惜，这人谁啊，怎么说话这么让人讨厌呢？”
我无奈笑笑：“没事，我大妈。”
“大妈？”
“就是我大伯的老婆。”
奶奶在时，大妈对我还客气一些，如今奶奶走了，她是这个家的女主人，说话都提高了嗓门。
“我回来看看，还有十几天就开学了，趁这个空当回来给奶奶扫墓。”我一边说一边拉着苹果进了门。
“啧啧啧……说得可真好听！你自己回来，这后面还拖着两个，我这里又不是菩萨庙。”大妈脸上的褶子没让她显得慈祥，反倒多了分小家子气。而大伯则站在一边尴尬地搓着双手。
苹果的直脾气上来了，上前就要与她理论。
“苹果！”我急忙拽回她，冲大吉普使眼色，让他赶紧把苹果带出去，她急脾气，会闹僵。
大吉普拉着苹果闪出去了。
昏黄的灯光照在大妈身上，拖出了阴森的影子——奇怪！我在她的身后看见了一个颀长的影子，那是个手拿镰刀的魔鬼影子，獠牙上还分生出了锯齿。
我吓了一跳，向后退去……
我瞥见大妈厌恶的眼光，不敢再询问她，只得小声问大伯：“大伯！我回家来扫墓，只住几天就走了，奶奶的床能让我们用吗？我们两个女孩儿睡炕上，那男孩儿，让他打个地铺吧，不是有一间小屋子空闲着，放了杂物吗？”
大伯犹豫着，嘴里含混不清地嘟囔了一句，我没听清楚，他又指指大妈。
我明白了，大伯不当家，还是要问大妈。
可是我得到的回答令人大吃一惊：“哪里有空床给你们用，家里的房子早出租给别人了。”
别人？我诧异：“奶奶的房间，你们也给出租了吗？”
“租了，都租了！”大妈一脸不在乎。
“都租了？”那更奇怪了，这穷乡僻壤的，怎么会突然来很多人租房子呢？谁要旅游也会找些风景优美、交通便利的地方啊！谁会来这儿……
“没你们的地方，要睡在院子里打个地铺就行了，凑合凑合！”大妈不耐烦了。
“那怎么成呢，虽说是夏天，但是山里后半夜露水大，还是容易着凉的。他俩都是城里的孩子，我总不能让他们生病了啊！”
“你跟我嚷嚷没用，我都跟你说了房子都租出去了……”大妈没好气地回屋了。
我站在原地没有动：什么人会到这里租房子长住？
“若惜！”苹果在门口有点委屈地看看我，指指自己的肚子。
西山冢（2）
“哦！对不起啊！我忘了，这就去做饭！”我转身跑向厨房。
炉灶里的火已经熄了，没有人情味儿一样冰凉。
我去柴房抱了捆麦秸秆，蹑手蹑脚地走进厨房，摸黑到窗台边找到火柴，“刺啦”一声，火引着了。
奇怪，家里似乎来了形形色色的“外客”，只是我一个也没见到。
谷场上。
星星密密匝匝在天际的黑幕上闪耀，没有皓月当空，黑云遮挡了光亮，夜很静。
我看见苹果和大吉普都已睡去，就托着脑袋仰望星空，想心事。暑假期间我经历了一场离奇的失踪，更不可思议的是，那些失踪的日子变得褪色斑驳，有很多东西怎样努力地想也想不起来。我的记忆只停留在一处隐秘的别墅里，我和一个叫做明阳的人在屋檐下生活了一段时间。可是后来呢？每次想来都是头痛欲裂，那一段空白的记忆，究竟发生了什么？大森林和明阳都不见了！
“汪——”
两声狗叫，打破了夜的宁静。
我们都被惊醒，见是奶奶家的看门狗大黑。
“这狗像是来找你的。”大吉普跳下草垛奔过来。
“我今天在奶奶院子里都没看见你呀！”我梳理它的鬃毛，发现它的牙齿咬得很紧，“吃的什么东西？”我让它吐，它呕了半天，吐出一块骨头。
光线时明时暗，天上的厚重云朵被大风吹得呼啦呼啦散去。我把那骨头捡起来看，顿时怔住——那是一块人的骨头，一根手指头！
大黑静默地坐在地上，乌黑的大眼睛里能沁出一种叫做忧伤的东西。
难道这村子里发生了什么骇人听闻的事儿？
三人无语。这一夜都睡得不安稳。
天亮后我要走，
“为啥？”苹果问。
“别问！”我无法解释我的不安，心中惶恐。
“不着急。”大吉普说，“还有十天才开学。”
我只好看向苹果，至少她该和我想法一致。
“大吉普在哪儿我就在哪儿，”她任性起来，“他不走我也不走。”
大妈的态度似乎并没有影响到他俩的心情，两人早就盼望到乡下体验一下田园生活了。我叹口气，继续上山。
荒草长得茂盛，这山中埋葬了经年累月的尸骸，积累了匆匆悠悠的故事。正因为这样，泥土喂噬了血液，生命力才如此旺盛。土坡有点儿滑，看来夜里降的露水都在半山腰处接了湿气。快到山顶的时候看到了奶奶的坟。冢的两旁有两行整齐的槐树、杨树，似乎是守坟的卫士，枝叶也长得茂盛，伸出手臂能把人拦腰抱起。
我把提前准备祭祀用的水果放在碑前，拿小铲子添土把坟头加固垫高。苹果和大吉普蹲在一旁拔草，满头大汗。大吉普拽拽苹果的袖口对我说：“你好不容易回来一趟，有好多话想对你奶奶说吧？我们先去别处……”
我拿出朱漆给坟头上的篆字描红，很认真地描，一遍又一遍，直到朱漆的红变得像血一样。青灰色的石碑很无辜地看着我，我坐在它脚边，偏头靠着它。
奶奶！我好想你！
我低下头撸起一撮草，看看石碑上那个慈祥的容颜，心里一下子空落落的。
奶奶！您曾经交代过我，离开村子后就不要回来。可我还是回来了，我……实在很想你！我有一肚子的话想对你说！你能听见吗？
我仰头看看天，透过树叶间的缝隙，有星星点点的光洒下来……
一别两年多了，该从何说起呢？我遇见了两个对我而言意义非凡的人。
那个伟岸不凡的男人叫大森林，他总能运筹帷幄，每次都及时出现于我遭遇危险的地方施与援手。这太神奇了，就像在做梦……我好像很喜欢他，可我们总是唯唯诺诺的，好没出息。
西山冢（3）
而另一个人不同，那个叫明阳的家伙。他像个滚烫的火球一样无止境地挥发他的热情豪放，跟他在一起时，我可以说些傻里傻气的话，即使遇鬼时惊骇失态也不觉得尴尬。他像个任性的孩子，把礼教束缚抛掷脑后，狂傲不羁，还有……他也是个天生鬼眼。
奶奶，为什么我在暑假这一个多月里的记忆是残缺的？我仿佛被人施了催眠术。
催，眠，术？！
大黑又跑上了山，它低着头，吐着红舌头，眼睛顺着右边的一排树盯着前方。“大黑，你经常来看奶奶吗？”它跑到我脚边的时候趴下，喉咙里有呜咽的声音。我想弄点东西给它吃，自己的肚子也咕咕叫起来，都没吃早饭。
一下坡就看见那两人正躲在一棵泡桐树下说悄悄话。大吉普把头枕在苹果腿上，惬意地闭着眼睛。苹果正拿了个牛角耳勺在给他掏耳朵，打远处看有点像猴子拣虱子。
“起来吧！我们下山，肚子不饿啊？”我一阵风似的飘过去，大黑紧跟在后面突突地往山下奔。他俩赶紧收拾停当跟着下来。
半山腰处，大黑缠住我的脚，明显地挡住去路，嗷嗷直叫。怎么了？我诧异。它直勾勾地盯着我，朝北边甩了甩头。
“你想让我……去那边？”我指一指北头。
它一躬身子，朝北边走出几步，停下来看看我，又转身继续朝北走。要去干什么？我踌躇片刻，跟过去。
“去哪儿？”苹果叫我。
“不知道，”我说，“大黑似乎想引我去一个地方。”
“北边？”大吉普问，“你家还有亲戚葬在北山头吗？”
“应该不会……”我想一想，“《葬经》说：葬都，乘生气也，意思是说立坟安葬，要在有生气凝聚的土地上。阴宅风水偏重于龙、砂、水、向，就是以向收水，以向拨砂，配合二十四山以及二十八宿和纳甲水法原理来综合分析。这山的北面砂飞水走，是极不适合做冢的。我家在清末是大户，注重祖先葬地的风水，像我家族的葬地都是砂环水抱，适宜安葬的，怎么会有亲戚葬在北面？”我皱皱眉头，感觉到北边的阴气越来越重。
“哇，你好厉害啊！风水你也懂？”苹果的嘴张成了一个夸张的O型。
“哪懂啊！”我笑笑，“那学问可大了，我只听奶奶讲过点儿皮毛。”
“汪——！”
大黑突然狂躁地叫起来。怎么，附近有人？举目四周，一个人影都没看见。
“你叫什么？”我上前按住大黑，让它卧倒，安静下来。
“若惜！”苹果环抱着胳膊，往大吉普身上靠，“我怎么觉得好冷啊？”
“冷？”
“嗯！是冷！你看我都起鸡皮疙瘩了。”她拉起袖子给我看。
我没说什么，但是心里忐忑：湿气越来越重，人的眼皮和脚跟都沉重起来，甚至不像走在红尘中的感觉。这山上大概坐落了上百个坟冢，阴气自然要比山下重，树木密集，阳光似乎都被遮蔽了，感到冷也不奇怪。“先回去吧！”我拉着大黑下了山，疑问暂且抛在脑后。
路上苹果冷得发颤，大吉普把外衣脱下来给她披上，又摸了摸额头：“好像烫起来了。”
“是不是昨晚睡场院着凉了？”我担心，“我还是去跟大妈商量商量，睡屋里！”
大吉普问：“她要是不答应呢？房间都租出去了，哪里还有空地？”
“她贪小便宜，我们付费住宿，只当住店。”我这么说，可是西屋和奶奶的房间究竟住了什么人？这个问号郁积在胸口拂之不去。
进门后发现，院子里静得掉根针都听得见。人都去哪儿了？
大吉普踮着脚尖就往里屋方向走。我问他做什么，他不做声，只扒着门缝往奶奶那间屋子里面瞅。苹果也像是立刻来了精神，冲上去看。
门上了锁，只能推开一条缝，没有阳光，里面黑洞洞的。老实说我也不知道为什么要上锁，村里家家户户都没有大白天上锁的习惯，除非是出远门，何况这是内屋的套间，谁会进来？
西山冢（47）
“走啦！没什么好看的！”苹果嘟着嘴埋怨一声，“什么也看不见嘛。”
大吉普虽然扫兴，但仍是心有不甘：“若惜你有没有钥匙啊？满足一下好奇心啦！”
我冲他憨笑，摊开空空的手掌说：“我去做饭。”
跨进厨房时，觉得身后一直有轻微的脚步声跟着我，猛回头，见是大黑：吓死我了！
我在灶台上找了块儿甘薯丢出去，它一跃而起，咬在嘴里硌牙，咽喉里一边发出“呼噜”的声音，一边流着哈喇子。我忽然想起来大黑去谷场找我们的时候，嘴里咬着的人骨手指：“大黑，你在哪儿找到的那骨头？是个人的手指啊！你不会是饿极了上西山把谁家的坟给刨了吧？”
话未说完，身后似乎有个活动的影子闪过。
我回头，什么也没有。
再转头，门“吱呀呀”地慢慢关上了，屋子里一片死寂。
“谁？”我的气场大乱，呼吸急促，心脏剧烈震荡。
大黑突然发狂了一样暴躁地狂跳起来，一边跳一边狂哮。“嘘！安静！”我命令道，强制地按下它的头。
“谁在屋里？”我冲着黑漆漆的灶台后面闷声问一句。
万籁俱寂，太静了，让人很不自在。
自己吓自己！自我安慰一番，轻轻踢了大黑一脚，“咱们把门打开吧！屋里太暗，还没到掌灯的时候。”
大黑懂事地闷着头向前走。门刚开一个口子，它便一猫身蹿了出去。再想把门打开大点儿的时候，门板又重重地关上了。很奇异的感觉，有股力量与我相反。门板严丝合缝，空荡荡的屋里只剩下我，还是安静得出奇。
我摸到火柴打着洋火，支上一盏小小的酒精灯。忽然发现，屋子里还有一个人。一个穿白色衬衣、齐耳短发的中年女人，不漂亮，但是很温柔，眼睛一笑成了弯月，只是脊背有点驼了。她正站在灶台后面掀锅盖，阵阵扑着热气的白雾从锅里腾上来，扑在她的面颊上，面色似乎瞬间红润了很多。
我刚想问她是谁，她已经抬起头冲我这方向大喊一声：“梅雪、东子、良嫡，快来喽！你们最喜欢吃的八宝粥好了……”
门“吱”的一声开了，跑进来三个孩子，纷纷从我身边擦过。最大的女孩儿大概十岁左右，稍小一点的大概七八岁，最小的不过两岁多，跑动的步子还不稳当，摇摇晃晃。中年女人笑着假嗔一声：“梅雪你做大姐的，怎么不看着弟弟呀？”
被唤作梅雪的女孩儿折过来，一把抱起弟弟，走过去把他放在灶台上。小男孩儿趴在锅沿边往里看，说着口齿不清的话：“娘，良嫡饿。”
“就好就好。”女人怕小孩掉进锅里，赶紧夹住抱在胳肢窝下面，一边用大勺舀锅里的粥喝，一边说，“中了，中了……”
家里什么时候来了这么多客人？听口音是外乡的……
正诧异时，我手中的酒精灯突然灭了。一阵阴风呼啦呼啦地刮，四周又恢复了一片寂静，黑暗中的寂静。
方才的一切影像都消失了。
奇怪！
门还在紧闭着，没有一丝光亮透进来。我正要去开，却“当啷”一声被撞个正着。
苹果正推门进来：“哟！对不起啊！我不知道你在门后面。”
我有点恍惚，一时间适应不了外面明亮的光线。再回头看，灶台前后都是空荡荡的，根本没有人。背后有凉飕飕的阴风在吹，后脖颈变得又凉又硬……
“大吉普叫你过去呢！