玉德爷爷再也不愿离开他们了，成天在田里帮他们打冒杈、整烟地垄子。
一天晚上，老人突然提出说：“万昌的地和这块界临，怎么不合起来种烟呢？一家人还
分来分去吗？”
李芒坚决地摇头说：“不！爷爷，不能合！”
“什么不能！你知道为合这地，我跟儿子费了多少口舌。
‘家不和，外人欺’，孩子，一家子做片大烟田多美气！我从年轻时就盼着自家有这么
大的一片地啊……”老人说得很严厉，也很动感情。
李芒还是摇着头。他有多少话要跟老人说啊。但他相信什么都说不清楚。他只是预感到
跟肖万昌的真正合作是不可能的，也是没有前途的……他摇着头。
老爷爷火了！他骂着：“小冤家！还得我给你两个跪下吗？
你和万昌还能再吵么？一家子人还能再分开么？……”老人气得全身都颤抖了。小织赶
紧扶住了他，说：“爷爷！爷爷决定吧，我们都听爷爷的！”
十八
小织几乎一夜未眠。李芒在大柳树下的那一番话，几乎使她不安了一天。夜里，她恍恍
惚惚的，一会儿在海滩的那片小草原上，一会儿又在南山；一会儿在闹鬼的屋子里，一会儿
又在满是血迹的废氨水库里。她一闭上眼睛，就好像看到荒荒在抡一把镰刀，莫合爷爷捏着
他的大烟斗，傻女一把一把揪着自己的头发，老獾头在儿子身旁跪着包脚；好像看到了五彩
颜色的石子，五大连池，甜菜地，老爷岭；看到山民们喜悦的脸色，那个收酒瓶子的人，肖
万昌和民兵连长相互接火抽烟……她好不容易才睡过去，又忽然听到袁光的姐姐在窗外喊
她：
“小织！小织！……”
“啊，我们在这里！在这里！袁光，袁光！……”
小织猛然从炕上爬起来，就要奔下去开门。李芒拦住了她说：“怎么了小织？你怎么
了？”
“袁光和姐姐一块儿来了，就站在窗外，你快给他们去开门啊，原来袁光没有死，他是
和姐姐一块儿逃走了啊……袁光！……”
小织呼叫着。李芒费力地解释她这是幻觉，她才安静下来……这时候天已拂晓，李芒穿
好了衣服说：
“我要替老獾头交柴油去，原来讲好了的。”
小织说：“替他多交一些，交两次的油吧，好吗？”
李芒正要走出门去，这时听了她的话，就站住了脚步。他久久地、深情地望着她……
霞光映红了窗子时，李芒从外面回来了。他带回了一张报纸，递给小织说：“你看看第
二版上，有新闻！……”
小织接过来一看，原来是肖万昌上报了！这是一个记者在专业户代表会上的采访，上面
还配有一幅大照片：肖万昌正微笑着站在麦克风前讲话。文章说肖万昌是发家致富的带头
人，是海滩小平原上新时期的先进人物，是新生产力的代表者。文章中还举出一系列数字，
说他第一个成为黄烟专业户，第一个与人联合承包；尔后，收入多少现金，带动了多少人做
了专业户，多少人有了电视机、录音机、洗衣机……
李芒说：“他哪次运动都上报纸广播，如今又赶了这个浪头！因为他踩在别人的头顶
上，所以从远处看，第一眼看到的就是他。他反过来，又正好可以用这张报去吓唬老百姓，
使他能舒舒服服地踩下去。这个事实有多么残酷！”
小织看着报纸上的父亲笑微微的样子说：“明明是我们先种了黄烟的，可他……”
“就是这种倒霉的联合使他钻了空子！小织，想想吧，咱是嫉恨他出名吗？是嫌自己风
头出小了吗？当然不是！我们难过的是被他逼得到处流浪（还有更多的人被他这样的人逼
迫、践踏！），在流浪中学了一点点本事，一点手艺，倒被他反过来给利用了！他利用这个
欺骗人！只要有他挡道，村里人就别想真富起来，他应该受罚，可他没有！他继续作威作
福。咱跟他的这种联合，真是耻辱！真是犯罪！”
李芒的脸涨得赤红，直眼盯着小织。
小织一丝丝地把那张报纸折好，放到桌子上。她伸手到他的衣兜里取出那个大烟斗，装
满了烟，塞到他的手上……
她低声地、像是规劝而不像埋怨：“李芒！看看你自己吧，看看你这个爱发火的样
子……”李芒吸着烟，长长地叹了一口气说：日子过久了，都是这么一年年过下来的，慢慢
就迟钝了。世上的人差不多都习惯于跟坏东西平安相处。就这么忍耐着啊，忍耐着，一天天
地捱。小织，你看看，咱不是这么一天天地捱吗？捱也苦，不捱也苦，犹豫来犹豫去的……
还记得那条又深又窄的冻土沟么？远远地躲着它，就是躲不开。它藏在黑影里，出现在你眼
前，逼着你往里走。最好的办法是把那条沟填成平地、铺成路。……肖万昌这样的人，说到
底是村里的灾星。可有人还把他们当成这里的顶梁柱！只要有他们，河边人的日子就没有奔
头！……”
小织说：“从爷爷过世后，我的心就没有安下来过。我想得和你一样苦啊，李芒！我知
道：再要不分开，你也把自己折磨出病来了……你的每一句话我都记住了，我都在想。这几
天，我又常常想起袁光。有时候半夜里，你睡去了，我一个人坐起来想……我想咱家里该有
一个客人，该有袁光。他死得真惨。他在河边上来回走动的时候会想些什么？……”
“他一定是想到这个世界上一点让人恋的地方也没有了。”李芒握着大烟斗，又在屋子
中间走动起来，“他还那么年轻，人活在世上能受到的屈辱差不多他都受到了。瞻前顾后，
他可能想不出路来。他死得一定很痛苦，他本来会游泳……”
“他是不是缚了什么东西，缚住了自己的脚跳进去的？”小织惊讶地叫起来。
“很可能是。你知道他的水性多好。”李芒在桌前坐下来，随手翻动了一下那本诗集，
“‘用小树叶遮住眼睛，然后，不发一言’……我在莫合爷爷的小茅屋里写那本书，就琢磨
过他怎样跳河……我为了合情理，把他这样的人都写成了孤儿。
其实现在想想完全用不着！他们有父母，可父母自身也难保。
没有敢保护他们的，他们这类人（当然包括我！）是这世上真正的‘孤儿’。……我这
样写道：‘那些人面兽心的恶人，已经从一般的政治偏见堕落为无聊时的任意捉弄、残酷欺
凌！我不知道这些孤儿们是用什么方式活过来的，今天又怎样了？我甚至想走遍祖国大地，
用个小本子记录下他们所有的生活……’”
李芒说着说着又激动起来了。小织温煦的目光看了看他，他才慢慢平静下来。停了会
儿，他用平和的语气说：
“我这个人爱冲动。不过我要跟肖万昌决裂，这却是反反复复想过了的……”
“你能保证这回就不是冲动吗？”
“不是冲动，是实实在在的愤怒。”
“好多困难和麻烦，也都想过了吗？”
“想过了。”
小织一双闪着热情和光彩的眼睛久久地望着李芒，然后说了句：
“那么，今天就和他分开吧！……”
……
李芒和小织走到了霞光映照的田野上。他们是来寻找肖万昌的，刚刚从他锁起的大门前
走过来……田野上没有肖万昌。他们就来到了自己的田里，准备做着活等他。他们来到田
里，首先就发现了一个奇怪的事情：老柳树死了！
本来这也在预料之中，但没想到它恰恰会在今天死去。它的最后一片绿叶也干枯了，折
断的枝桠落了一地；根部的大窟窿朽得更深了，树桩在风中摇动时，它就发出“吱嘎嘎”的
声音。它不定什么时候就倒下了。如今它是停止喘息了。
李芒和小织默默地看着老柳树，用手去抚摸它干硬的糙皮……
半下午时分，肖万昌在田埂上出现了。
李芒和小织把他喊到了老柳树下。李芒的第一句话就是：
“我们已经找了你快一天了。我们是要去告诉你：咱们把土地分开吧，就从今天开始分
开！”
肖万昌淡淡地“唔”了一声，他用手梳理了一下背头，又看了一眼死去的老柳树，问小
织说，“你也同意了吗？”
小织点点头。
“那就分开吧。嗯，这样也好。做长辈的也不能老为你们操心啊。嗯，也好！……”肖
万昌蹲在树下说。
李芒冷冷地看着他。
“不过一家人硬是分开，也不是什么好事情！我还是有些不放心的地方，比如给烟田上
肥上水、烟叶收购这些事，有好多麻烦哩！还有，你们也毕竟和别人有些不同，我指的是李
芒的出身，不怕人家挑毛病么？”肖万昌说这话时，眼睛紧盯住地上的一块石头，几乎是一
个字一个字吐出来的，发音很重。
李芒笑笑说：“你会在这些地方用用功夫。这是威胁。你有什么本事就做去，威胁我们
可不怕。开始会苦得很，村里大多数人种烟不是也很苦吗？我们会咬着牙关挺过去。无论如
何，不准备再凑合下去了……”
“我也早看出你有这个打算。你自己也说过，你是个记仇的人。不过我今天可要警告
你：你复仇算错了日子！”肖万昌说着，突然像个老熊一样，威严地从树下站了起来。
李芒也站起来。他说道：“你害怕记仇，你当然喜欢别人一下子把什么都全忘掉，你好
从头把事情再做一遍，你这不是算错了日子吗？”
“我有过过失。可是帐也算不到我身上，那时候就是那么个时代，我不那样也没有办
法！……”肖万昌的声音不知怎么又低缓下来。
李芒高高的身躯摇了一下，站到了肖万昌的跟前。他的头略低一下，盯着对方皱纹密密
的脸看了一瞬。他的像铁钩似的大手指抚摸着自己满是胡茬的下巴，嘴里轻轻“哼”了一
声。他把目光收回来，看了一眼他的妻子，然后掏出大烟斗吹了两下，点上烟末吸起来。他
吐出浓浓的一口烟雾，这才说道：“我可琢磨过你这个人。你是个老农村干部了，你已经不
是农民。你留了背头，到现在还知道把裤子压上一条线。
你是个沉得住气的人，从来不发火喊叫。你一辈子养成了你那套对付人的法儿。不过，
你到底还算个笨人，算个俗气人。
我心里有数，你这样的人更容易走到残忍的路上去。你就很残忍，你喜欢看着别人趴在
地上挣扎。你说就那么个时代，就得那样对待我们；那我问你：荒荒和老獾头他们呢？老寡
妇呢？他们祖宗三代可都是贫农！你同样要欺压他们，看他们挣扎！很清楚，你总是在寻找
那些没力气的人下手。哪个时代里都有你这样的人，你这样的人就靠这个过活儿！……”
肖万昌的脸色终于涨红起来。他有些恐惧地看了看李芒的两只大手，扭过身子说：“你
等着吧，你等着。我不在这里听你这一套了……”他瞥了一眼远处的人们，就要昂着身子走
开。
李芒挡住他说：“你急个什么？今天这是干什么？这是一个联合要分开！我还没有说
完！”他的两眼闪射着尖利利、虎生生的光，一只大手握着大烟斗，在胸前活动着。肖万昌
退回一步，终于站住了。
“李芒！”小织在一旁喊了一声。
李芒吸起烟来。他继续以沉稳的语气说下去：“你可不是个简单的人。你见过世面，知
道深浅，要办成一件大事也很省力。比如抓荒荒，你连一句话也不用说，就有人替你做。我
说过你是个沉得住气的人。你交往了不少有权势的人，可是你也能和要饭的人坐下喝酒！你
沉得住气，有时眼光也不短。
不过我比你还沉得住气，我看得透你。这就好比两人斗拳，你忒厉害，可我比你还厉
害。我就决定和你分开了。”
李芒不慌不忙地说完，然后就专心地吸他的大烟斗了。
肖万昌终于从对方的沉稳受到启示。他也卷了支喇叭烟吸上，用手梳理着背头。他盯着
死去的老柳树，苦笑了一下……
接下去，肖万昌再也没有吱声。
小织蹲在一旁，不知什么时候哭了。她一句话也不说，只是含着热泪，钦敬地看着她的
愤怒的丈夫。
十九
肖万昌走了。小织和李芒还站在他们的田里……这时李芒对小织说：“小织，你先回家
去吧，你先走吧，我要一个人走一走。我太激动了，啊！小织……”小织点了点头。
李芒沿着田埂往西走去了。晚霞映红了他的面庞。
一片美丽的暮色笼罩了深秋的田野。一望无际的烟叶儿在晚风里、在桔红的光色里摇摆
着。这海滩平原整个儿都像在燃烧，火苗儿不停地燎着、跳跃着。烟叶儿的背面泛着微微的
银白色，在一片红光中闪烁不停，很像剧烈的火焰中爆出的白亮的光点。烟农们就在这原野
上活动着，有的蹲在一个地方不动，有的三五成群聚在一块儿。他们像是挑着柴火到处点燃
的人，又像是凑近了火堆取暖、吸着烟玩耍的人。这景色延伸到远方、再远方，消失在太阳
的底下。这很像登在了高山上，看山下浓密无边的丛林，也很像面对着平平的大湖瀚海，给
人一种统一的、没有边际的感觉，引人沉思，思绪可以随着它延伸再延伸，直到水天交融、
天壤接合的地方才缓缓郁郁地折回来。暮气慢慢有了，不知是从天空上垂下来的，还是从泥
土里升腾出来的，反正是低低地挂在树梢上，成一绺，成一片，沉默着。各种各样的声音都
开始收缩溶解，又渐渐细碎成一些屑末，在傍晚的田野上飞荡着。一株株老树伫立在田埂路
边上，像白发的老人遥望着收获的田野、呼唤着忘归的儿子；鸟雀一群群落到它的身上，又
跳跳跃跃地离开，扑到泥土上，像是它撒出的一把把种子。一条黄黑色的狗飞一般在田间小
路上奔跑，又突然地立住，从烟棵间露出那神气的头颅；当它重新走去时，步子又变得那么
迟缓、懒散。它有时低着头嗅一嗅泥土，后来就一直嗅着走下去了，只翘着那个卷起来的、
像绒球儿一样的漂亮尾巴了……
李芒一直向西走去，最后在不知不觉中踏上了芦青河堤。
哦哦，芦青河无声无息地流着，有时就是这样的默默无闻。如果不是这高大的河堤，不
是堤库这密匝匝的林带，人们简直就会把它忽略掉。到了水旺的季节，河水已经涨到了堤
腰，近岸那些芦苇蒲草只露个梢头了。又平又宽的水面上，几乎没有了波纹。它就这样安静
地伏在土地上，美丽而温顺。李芒禁不住脱下衣服来，用一根柳条束好，跳入了水中。晒了
一天的河水简直不像秋水，暖暖的，滑滑的，他两手合并伸出，像条鱼一样向前滑去。舒畅
极了，他荡起无数的波纹！这样游了一会儿，他又抡开胳膊大幅度击水游动，全身觉得热乎
乎的，痛快得很。大约很久没有跳进这河水里了，他心里有一种说不出的感觉。河是某种分
界线，河的那一岸，就是外乡；河的这一岸，好像就是真正的家乡了。他从童年起学会了跨
越这条河，无数次地踏响了河上的小木桥。小木桥是柳木做的，木板的边缘上生满了青苔。
老远的就可以听到它在呻吟——当浪头拍击它的时候，当行人踩着它的时候。一年