礁鱿髡咭丫幼撸罄此铣隽饺耸峭“涂死腿て娴牧硪幻窒拢ぁ〉侣晨ā�
诺伍德对于自己为何遇袭及什么人袭击他一无所知。他后来买了点三五七的马格南手枪并天天随身带着它。然而，这件自卫武器并帮不了他。十月一日下午，当他在阿肯色州大学停车场转动车钥匙想离开时，车下的炸弹引爆了。车子彻底报废，他却奇迹般地毫发无损。
正当团伙中的一些人伺机想再次干掉诺伍德时，另一拨人开始了新的杀人任务。
调查人员透露，在肯塔基州列克星顿市，一位名叫玛丽 爱丽丝 伍尔夫的女子聘请塞韦奇杀死她前夫的新夫人，维多利亚 巴舍尔。塞韦奇派杜特、巴克利和德鲁卡来干这活儿。不过事情根本没办成。这三人看过巴舍尔后，认为此女子貌美惊人，不忍下手，于是就离开了。
然而，戴纳 弗里仍是宗未了的事情。十月十二日凌晨三点，把戴纳、诺伍德以及巴舍尔三个生意都搞黄了的威廉 巴克利又来到那里，他把两颗手榴弹扔进了得克萨斯州帕萨迪纳一间房子里。爆炸时没有人受伤，弗里当时不在屋内。这个房子住着他前妻以及十四岁大的儿子，两人当时在屋内睡觉，他们及时从客厅窗户逃生而安然无恙。
这群歹徒下一个做的可能是他们做过的最恐怖的任务。十月三十日，在达拉斯沃斯港国际机场，一架从奥斯丁飞来的客机已经坐满一百五十四名乘客，在跑道上开始滑行，一个小型炸弹在行李舱发生爆炸。惊恐不安的乘客立即从客机撤离，幸运的是没有人员伤亡。
调查人员在一个属于乘客玛丽 瑟尔曼的行李箱中发现了定时炸弹的残余物。她就是谋杀的目标人物，与她同一架飞机的乘客也有可能一同丧命。一个月后，当局起诉瑟尔曼的丈夫阿尔伯托。一年后威廉 巴克利因贩卖炸弹给这个男人而被当局起诉。
十月，理查德 塞韦奇开始频繁接到一个男人从佛罗里达州棕榈滩县打来的电话。这个名叫罗伯特 斯皮尔曼的男人说他有个棘手的问题：他不想结婚而结了，但也不想离婚。
十月六日，塞韦奇飞到棕榈滩与斯皮尔曼见面，并收下两千美元定金，杀死斯皮尔曼妻子安妮塔的价格是两万美元。五天后，塞韦奇委派西恩 杜特以及大陆俱乐部另一名杀手罗纳德 埃默特到西棕榈滩收取余下的款项。
杜特和埃默特事拿钱走后的数周内，罗伯特 斯皮尔曼还打了几次电话到大陆俱乐部。当局后来透露，罗伯特打这些电话是询问交易的详情并要求塞韦奇尽快解决他的难题。
十一月十六日，斯皮尔曼再也不用打电话到大陆俱乐部了。当天早上，斯皮尔曼打理了他家的花园后就到其水下作业承包工程公司上班，西恩 杜特从没有上锁的门进入这个房子，发现了熟睡的安妮塔，她刚做完乳房切除手术正在休养中。杜特残忍地把躺在床上的安妮塔打死。
一阵子后，罗伯特 斯皮尔曼回家发现妻子死了，屋内有搜掠过的痕迹。他立即致电警局，声音听起来像个非常悲痛的丈夫。当局不久后就看穿了他的假面目。
这些受害者，这些稀奇古怪的罪案，看起来他们各不相关。各地执法人员大范围的调查行动本会惊扰了这个团伙，然而却不是这样。而且他们还办糟了那么多次刺杀行动，他们正是按照分类广告上承诺的那样做的。
这则广告声称，他们非常慎重和隐秘。不过他们租过车，保留过收据，打过长途电话，他们的面容也被受害者记住。他们用大额钞票，藏着偷来的武器，随身携带大量钞票。他们甚至把大杀伤力武器忘在车里的座位上。况且，最重要的是，他们非常大嘴巴。
请看看西恩 杜特是如何“慎重和隐秘”的：杀死安妮塔 斯皮尔曼后第二天，他在田纳西州马里维尔由于违反交通规例而被警方截停。警察在他车子后座发现了一支十二发的散弹枪，这是从他杀死安妮塔后从她家偷来的。
这个分类雇佣杀手案本应在杜特的被捕后就可以侦破。可惜当时警察在全国失物库比对了散弹枪的系列号后一无所获。在棕榈滩县，这起凶杀案才刚发生一天，被盗散弹枪的系列号尚未被登入到全国失物库。
不过杜特至少把调查人员引上了理查德 塞韦奇团伙的犯罪路线。除了那散弹枪外，马里维尔警方还在杜特的车上发现了一支冲锋枪。这件武器就意味着警方要通知联邦烟酒及枪支管制局离这里最近的分局，看看是否会派人来审问杜特。
诺克斯维尔探员格兰特 麦克格拉迪在当天下午来到拘留所审问杜特。杜特口若悬河，主动说出自己为一个叫塞韦奇的人干活，这个人专门派人去做雇佣杀手。当然，杜特否认自己参与任何犯罪。
这是条有趣的线索。麦克格拉迪曾听说过理查德 塞韦奇这个人，他们已经收集了不少信息，大陆俱乐部经常有很多武器邮进邮出。
由于杜特没有说任何对自己不利的话，他留下保释金后离开马里维尔。不过，那把失枪仍然放在警句证物保管处。
正当这边发生杜特事件时，那边阿肯色州法律学生道格 诺伍德依然非常害怕，整天提心吊胆。警方对那宗几乎置他死地的枪击和爆炸案的调查进展不大，他们也没有把他的疑虑听进耳里，他怀疑他女朋友的前夫派人暗杀他。
无论如何，诺伍德的警觉性帮他躲过了第三次暗杀，也促使案件打开缺口。一九八六年一月二十日，诺伍德觉得后面那部一直跟踪他到大学的车辆很可疑，于是打电话给两个驻守在校园的探员，他们正在大学调查上次的爆炸事件。
警察截停了那辆车并盘问司机迈克尔 韦恩 杰克逊。探员发现前座一件毛衣底下露出枪匣子。杰克逊当场被捕，警方搜出了几件武器，其中包括一支半自动步枪。
“我非常肯定，”诺伍德说，“这个杰克逊就是想用机关枪扫射我的人。” 杰克逊跟杜特一样夸夸其谈。他告诉警察，他和塞韦奇受拉里 格雷之托来杀诺伍德，拉里正是诺伍德女朋友的前夫。而且他还说格雷是通过《幸福大兵》上的分类广告联系他们的。
下一个突破发生在二月五日。西恩 杜特在离佐治亚州的雅典镇不远处被捕，原因很简单，他在附近的汽车旅馆没付长途电话费就走了。执法人员再次全神贯注地听杜特讲述塞韦奇及他那雇佣杀人的生意。
不久后，联邦烟酒及枪支管制局探员麦克格拉迪决定提审塞韦奇以前的手下罗纳德 埃默特，他当时正在诺克斯维尔因毒品犯罪而服刑。事实证明埃默特是揭开雇佣杀人集团秘密的另一块重要的拼图卡片。他以不再因为雇佣杀人案而被起诉为条件，向麦克格拉迪坦白，他与杜特那次去佛罗里达州向一个叫斯皮尔曼的男人收钱。他也让麦克格拉迪去马里维尔警察局查一查那支被锁在证物柜里尘封的散弹枪。
在此刻之前，调查棕榈滩凶杀案的进展一直没有突破。罗伯特 斯皮尔曼已经停止与警察局合作，探员唯有等待运气的来临。运气终于在麦克格拉迪与埃默特谈完后降临了，他依照埃默特的提示到马里维尔取了那把散弹枪。
棕榈滩探员飞到诺克斯维尔，埃默特在一堆图片中认出了罗伯特 斯皮尔曼的相片。调查人员接着追查长途电话纪录、酒店入住登记、租车登记及从杜特等塞韦奇帮派分子那里没收来的商业收据。
最后，法网要收拢了。从西棕榈滩，北到明尼波利斯，西到达拉斯的执法人员齐聚到亚特兰大就塞韦奇犯罪团伙举行会议。联邦烟酒及枪支管制局决定把这个升格为全国性的案件。
“这件事听起来太疯狂，太难以捉摸但这竟然是真的。” 联邦烟酒及枪支管制局探员汤姆 斯托克斯回忆道。
执法机关开始对帮派分子提起指控，包括塞韦奇、杜特、杰克逊、巴克利以及其他被拘留的人。雇他们杀人的人也一并落网。
在他们当中有罗伯特 斯皮尔曼，他四月四日走出西棕榈滩县北湖大道一个商店时，棕榈滩县警长理查德 威尔已经手持一张逮捕证在门口等着他，他因涉嫌买凶杀死妻子而被捕。
这群分类广告杀手面临一系列起诉，谋杀、阴谋谋杀及非法持有武器，起诉单位分别来自佛罗里达州、佐治亚州、田纳西州、肯塔基州、得克萨斯州、明尼苏达州及衣阿华州。
上个月，安妮塔 斯皮尔曼凶杀案的审讯结束，理查德 塞韦奇在西棕榈滩县法庭承认一个二级谋杀罪，被判处四十年有期徒刑。之前，西恩 杜特和罗伯特 斯皮尔曼承认了一级谋杀罪。
在道格 诺伍德系列袭击案中，塞韦奇、拉里 格雷、威廉 巴克利及西恩 杜特全部认罪。塞韦奇和杜特也被起诉谋杀布劳恩。在戴纳 弗里系列手榴弹袭击案中，塞韦奇、迈克尔 韦恩 杰克逊和威廉 巴克利也被起诉。巴克利也被控参与达拉斯航班行李舱爆炸案。理查德 李 福斯特和玛丽 爱丽丝 伍尔夫也被控参与雇佣杀手的阴谋。
其他案件的起诉工作仍在处理当中。目前为止，这些雇佣杀手正在监狱服刑，刑期从五年到终身监禁不等。
与此同时，逃过团伙致命袭击的受害者们希望重返正常生活，假如这可以的话。
道格 诺伍德说这不可能的。
他今年从法学院毕业，现在是阿肯色州本顿县的检察官。他起诉《幸福大兵》杂志社，认为这个杂志疏忽审查分类广告，致使他受到袭击。他提出四百万美元的精神赔偿，据称他上个月已与杂志社达成庭外和解，协议细节没有透露。他仍然随身带着点三七五的马格南手枪。
“我采取了严密的保安措施，”他表示，“我住在诺克斯港。我从不让陌生人跟我讲话，开门时一定拿着枪。我可能到死那天都带着它。”
10无名墓
凶杀案受害者的身份依然是个谜 《南佛罗里达太阳…哨兵报》 一九八六年四月十四日 好莱坞纪念墓园的一个坟墓上没有刻名字。别人也不知道该怎么写。埋在墓里的那个男人的身份还是一个未解之谜。
他于一九八五年三月十一日在劳德代尔的一个汽车旅馆房间被谋杀。他是被扼死的。当局自此开始尝试揭开他被杀之谜。一个男人认罪，上周被判处终身监禁，另一个嫌疑犯被当局通缉。
人们还是不清楚这个受害者的身份。
“我们一无所知，对于他的身份毫无头绪。”布劳沃德县医学解剖部调查人员埃德温纳 约翰逊说，“我们已想方设法调查他。我们能想到的都做了，可惜一点儿运气都没有。也许以后有人会知道他是谁。” 劳德代尔警局探员菲尔 芒迪表示，他在凶杀组工作十年，之前也遇到过未知身份的受害者，可是没有一个案子像这个案子那样，凶手被抓获而且认罪，受害者的名字却是未知。
“这非常少见，”他说，“在这类悬案中，你通常首先去查死者的身份，然后从那里开始调查。不过我们从来不知道死者的身份。我们有的是一个面目模糊的死者。符合这种模样的男人可能有数千个。” 在警方和医学解剖官的档案里，这个凶杀案受害者被简单地登记为“身份不明男性，案件编号85…43959”。在法庭档案中，也只收进了这个男人倒在汽车旅馆房间的照片以及躺在解剖台上的照片。
据警方描述，这个男人有五英尺八英寸高，体重一百八十磅，头发、眼睛和胡子都是褐色的。他大约三十五岁。
他被发现四肢张开躺在英特路汽车旅馆的房间里，该旅馆位于联邦公路1215S处。警方透露，他与两名男妓回到旅店房间，之后遭洗劫，之后被害。他死时全身赤裸。房间里没有任何衣服及财物。没有钱包，没有身份证。只有打斗的痕迹及墙上的血手印就是这个血手印最终使警方认定其中一名凶手。
“房间里面没有留下可以帮我们弄清楚受害者身份的任何东西，”芒迪称，“凶手把那些东西都拿走了。” 于是探员从死者的指纹开始调查。他们把指纹送到州、全国机构以及加拿大当局和刑警进行比对，可是找不到匹配的。
失踪人口告示也在全国各地张贴，上面附有受害者的画像。几条线索出来了，可惜都没有用。
“根本没筛选出什么，那些都不是我们要找的人，”芒迪说，“通常相貌就不符合。我们查了一下那几个名字，发现每个人都还活着，啥事儿没有。” 调查人员在当地的报纸和杂志上刊出死者的画像，电视里也播出了，还在同性恋酒吧和宾馆频繁派送附有画像的传单。没有人见过这个男人。
他们猜想这名男子可能是游客，于是调查人员检查了布劳沃德县租车公司所有的记录，希望找到一辆过期未还的车辆，上面也许有死者的名字。他们还到拖车公司去查询，看有没有在凶杀案发生后这些公司曾经拖走过被丢弃的车辆。同样一无所获。
“若他真的租过车，上帝才知道他在哪儿租的。”芒迪语气无奈。
凶杀案发生一个月后，调查人员找到了与凶案现场血手印匹配的人，彼德 L。鲁吉雷洛。他于一年前的今天在杰克逊维尔被捕。他的同伙，一个警方称为韦恩 摩尔的男子，至今在逃。
芒迪透露，鲁吉雷洛在这个受害人身份上一直没有跟警方合作。他在布劳沃德县巡回法庭上只是说这个男人名叫亚当，他和摩尔在市中心西布劳沃德大道后街酒吧与之相识，他否认参与谋杀。
检察官彼德 拉波蒂表示，一名线人告诉警方，鲁吉雷洛曾经私下说过这个男人叫亨利 福克纳。当局不知道哪个名字才是真的，然而他们相信鲁吉雷洛说出来的只是他所知道的一小部分。
“还有很多问题只能靠鲁吉雷洛和在逃的另一名凶手来回答。”芒迪表示。
鉴于这些问题一直悬而未解，芒迪一直在桌上放着这个案件的案宗。这个案子一直没有了结，尽管随着时间的推移，确认死者身份的可能性越来越低。
“我猜他是本州的人，”芒迪说，“他可能在其他执法列为失踪人口，也可能我们永远也不会知道。”
11双重人生
迈克尔 布莱恩特的双重人生 认识这个和善男人的邻居们听到他被指控谋杀都惊呆了 《洛杉矶时报》 一九九○年四月二十二日 在伍德兰希尔，那些认识迈克尔 布莱恩特的人都觉得他说话温和，慷慨大方，非常内向。
尽管他喜欢隐居，但绝非不友善。他很喜欢帮助邻居。他会给房东太太寄圣诞卡和留一些体贴的字条。他也喜欢在人前展示他教爱犬都伯曼的把戏。
四十四岁的迈克尔 布莱恩特是名自由摄影师。不过他大部分时间都在打理篱笆院子里的花草，经常把引以为傲的樱桃西红柿送给朋友。“他种的西红柿比你在市场上买的好多了。”他的房东太太说。
然而，当局认为迈克尔 布莱恩特和他在洛杉矶的生活只是个假象，其实他的真实身份是弗朗西斯 W。马林诺斯基，佛蒙特州一个学校的校监。他从一九七九年起消失，当时他涉嫌谋杀一个与他有亲密关系的老师。
马林诺斯基的双重人生在这个月早些时候结束了，本地和佛蒙特州警方追踪到了伍德兰希尔。他以谋杀那位失踪教师的罪名被逮捕。马林诺斯基在洛杉矶县拘留所等待引渡聆讯的